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CA Josetxo Cerdán. Joan M. Minguet. Ana Nuño. Artvro 
Pascual y Santos Zunzunegu;, con quien he 

pensado en estas cosas.J 

Hay dos pasmosas y difundidas ideas vigentes sobre 

ideas.¡Qué pesadez! ¡Otra vez a vueltas con la ideolo­
gía del film, aburrido asunto que felizmente creíamos 
haber zanjado y dejado atrás en los setenta! No se 
asuste el lector: no se trata aquí de que queramos re­
tomar a la vieja práctica cineclubista -como escribió en 

el número 25 de La Madri-el arte en general. y sobre 
el arte cinematográfico en 
particular. que merecen al­
guna atención. Una es la 
idea de la autonomía del 
Arte CArte con preocupan­
tes mayúsculas); la otra es 
la noción de arte popular. 

La decimonónica idea 
de la autonomía del Arte 

( iQUÉ PESAD EZ!) 

guera Santos Zunzunegui­
en la que las obras cine­
matográficas se condena­
ban o absolvían en función 
de la supuesta importan­
cia de sus asuntos-, pero 
sí, efectivamente, de darle 
algunas vueltas más a eso 

es. a mi juicio. una idea nefasta. porque otorgarle al ar­
tista patente de corso para que, haga lo que haga. su 
hacer no esté en función de rendir con ello un servicio a 
nuestras necesidades y apetitos sino que se erija en 
nuestra conciencia -más allá del bien y del mal-. no me 
parece de recibo. Las casas donde vivimos -arquitectu­
ra- o los objetos con los que convivimos -pintura, es­
cultura, artes decorativas- o los relatos que se produ­
cen en nuestro derredor -novelas, películas- o bien 
mantienen cierta responsabilidad con nuestro bienestar 
-y no son, por lo tanto, autónomas, ni ahistóricas, ni 
apolíticas, ni nada de todo eso- o sencillamente forman 
parte de la moto que alguien nos está intentando ven­
der. La idea de autonomía del Arte ha solido servir des­
caradamente de pretexto, como la de intertextualidad a 
un conocido Director General de la Biblioteca Nacional. 
para dar gato por liebre. En cuanto a lo de arte popular, 
si esto se aplica al cine. la idea también se las trae, por­
que si bien la cestería o la alfarería. entre otras artes in· 
dudables. son <o fueron) una respetabilísima actividad 
rural del pueblo y para el pueblo (manufacturas bara­
tas), la producción de una película es carísima. El cine 
que comúnmente consumimos es pues, y ha sido siem­
pre, una industria burguesa. y si se quiere (eventual­
mente) un arte burgués Cantes. llamado de masas> que 
se amort.iza gracias a que un gran número de personas 
pagan entradas, compran o alquilan vídeos y consumen 

tan manido de la ideología 
del film. comenzando por advertir que el principal error 
consistió entonces (en los setenta) y consiste aún hoy 
en reducir la ideología a ideología política. pues esta úl­
tima es a menudo fácilmente dlscriminable o del todo 
imposible de discriminar. pero siempre está estrecha­
mente emparentada con los avatares censores; la otra, 
por el contrario, como aduzco más adelante. no es tan 
obvia como parece. 

Probablemente. la ominosa historia de la censura 
cinematográfica del siglo pasado -en todos los países 
del mundo que tuvieron cine- le resultará a nuestras 
nietas o nietos poco menos que inconcebible. Se pre­
guntarán: ¿cómo es posible que se tuviera tanto mie­
do a la imagen de una méntula o a una frase de diálo­
go en la que un personaje muestra simpatía hacia la 
República española? Pronto resultará arduo dar una 
respuesta satisfactoria a tales preguntas, porque lo 
cierto es que el exultante racismo de El nacimiento de 
una nación CThe Birth of the Nation, D. W. Griffith, 
1915) es hoy ya tan trasto viejo como la dudosa legiti­
midad de Aquiles para invadir Troya en La lfíada, aun­
que éstas sean ideas que, irreparablemente -u el pa­
sado es atroz por irreparable" , escribió Borges-, nos 
han legado nuestros cineastas y poetas. En conse­
cuencia, exonerar a Griffith de esa responsabilidad 
ideológica y política es tanto como admitir que, en su 
descripción del conflicto bélico entre tirios y troya-
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nos, Homero era imparcial. 
Ahora bien. en cuanto a las otras formas de ideolo­

gía o, si se quiere, a las otras ideologías de la(s) for­
ma(s) -menos coyunturales y políticas-, el asunto no 
es tan simple. El film es, según sigue creyendo este 
pelmazo que /es habla, un artefacto que administra 
ideas, ideología. y no sólo, aunque también, una mera 
máquina de placer (como escribió bellamente Anette 
Kuhn), comprobación que puede resultar muy tedio­
sa, pero que. desde luego, no es evidente. O, por me­
jor decir. puesto que de consuno críticos y especta­
dores juzgan este hecho, paradójicamente. dema­
siado evidente, ha pasado a ser invisible, e incluso, 
como consecuencia de un comprensible y perezoso 
deslizamiento de esta resbaladiza idea. tácitamente 
inexis- tente, o cuando menos irrelevante. En otras 
palabras. por ideología del film entendemos aquí tam­
bién. y sobre todo. aquello de Jo que generalmente no 
se habla, y más exactamente. aquello que sólo habla 
en el film, y que -ál parecer- resulta ininteresante por 
obvio. (Dicho sea de paso. la negación de la mera . 
existencia de ideología alguna es una de los más ge­
niales y exitosos postulados de las ideologías conser­
vadoras actuales.) 

Sin embargo. recordando a Deleuze, si ciertamente 
es difícil saber qué es tener una idea en cine, tampoco 
es tan sencillo verla. Ejemplo reciente: ¿de qué diablos 
habla o que valores aduce State and Main de David 
Mamet? Ejemplo remoto: ¿se agota la ideología de 
The Birth of a Nation en su indiscutible utilidad para los 
fines del Ku-Kiux-Kian? Como la mayoría de los es­
pectadores, yo también admiro. en este último film. el 
emocionante encuentro, al regreso de la guerra de Se­
cesión, entre el Pequeño Coronel y su hermana Flora, 
y juzgo infame la secuencia de The Bird of the Nation 
en la que ostensiblemente se culpa a los negros de la 
degradación del parlamento estadounidense, pero am­
bas ideas -que están claras- no son las únicas pre­
sentes en esta película. Cierto es que esas otras ide­
as exigen de su espectador -por utilizar de nuevo una 
afortunada expresión de Santos Zunzunegui- una mi­
rada cercana, pero ¿es que no vale la pena hablar de, 

52 LA MADRIGUERA DEL TOPO 

con ellas, hablar de todo y con todo lo que habla irre­
flexivamente e inexorablemente en éste o en cualquier 
otro film? 

Creo que la respuesta que masivamente estamos 
dando en las últimas décadas a esta pregunta es no. 
No, no vale la pena, según hemos convenido. A mi jui­
cio. y por muy raro y polémico que parezca. casi nadie 
tiene ganas hoy de ver, oír y describir, y mucho menos 
discutir. lo que habla en el film, ni de lo que habla el 
film. ¿Que cómo es eso? ¿Que cómo podría ser así? 
¿Qué por qué? Propondré a renglón seguido una expli­
cación que me gustaría ver rebatida algún día por cual­
quiera de ustedes en estas mismas páginas (quizás. 
incluso, por alguno de los colaboradores de La madri­
guera a los que dedico este escrito). 

El cine. como la pintura o el teatro, que antaño fue­
ron, o bien banalidades o bien temibles administrado­
res de (posiblemente) peligrosas ideas. hogaño -en la 
flamante era del mercado-leninismo de Bush, según 
feliz expresión de Carlos Fuentes- han dejado de ser 
-se dice- esos enérgicos instrumentos de socializa­
ción/patologización que fueron. porque de eso se ocu­
pa ya la tele e Internet. El cine es, pues. ya, definitiva­
mente. o ese entretenimiento inocuo, o un ARTE. con 
grandes mayúsculas. autónomo. popular, tan ARTE co­
mo el teatro o la pintura. Craso error. pues se ha dado 
en creer así que tales films han abandonado la polis y 
se han instalado en el Olympo. Por lo tanto, con el film 
ya no se dialoga; el film se cataloga. 

Consecuentemente, también el discurso estético C¿de­
sideologizado? ¿solipsista? ¿inacapacitado para el diá­
logo?) sobre el film ha dejado de ser divertido (un sa­
ber esterilizado. sin sabor, como diría Barthes), y más 
bien empiezan a dar grima tanto la complacencia co­
lectiva hacia esos objetos culturales Oos films: primo­
rosos cadáveres) como sus risueños detractores o 
hagiógrafos (nosotros: los espectadores, los críticos), 
inopinadamente convertidos en superficiales coleccio­
nistas de formas prestigiosas o/y en fulminantes his­
toriadores. 

Alejandro Montiel 


