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ELSILENCIO HABLA:
Un testimonio sobre la polémica

Fui a ver Silencio roto con tristeza. La polémica sobre la auto-
ria de la obra y su proximidad a la novela de Alfons Cervera Ma-
quis ya habia saltado a las paginas de algin periédico. En
Intervia, ademas, Fernanda Romeu acusaba a Armendariz de
haberse apropiado del titulo de su libro sobre las mujeres de los
maquis y de algunas ideas. Un asunto desagradable que he vivi-
do desde sus comienzos y sobre el que puedo ofrecer un testi-
monio.

Seran finalmente los lecto-
res-espectadores quienes juz-
garan si Armendériz ha adap-
tado, se ha inspirado, o ha be-
bido en las fuentes de Maquis,
pero a mi, tras haber visto el
film, no me cabe la menor du-
da: a pesar del relevante prota-
gonismo de una dulzona histo-
ria de amor que Armendariz se
ha sacado de la manga, el uni-
verso sobre el que se asienta
la pelicula es el de Maquis, y alin
mas: es facil reconocer situa-
ciones, frases e incluso nom-
bres de personajes extraidos de
la novela, sin mayores cambios,
a veces, que puestos en otro
persnaje, de modo que el Tu-
ruta es uno del pueblo en la no-
vela y un maquis en el film, por
poner sélo uno de los muchos
ejemplos.

Pero empezaré por el principio, contando las cosas tal como
las recuerdo. Los afectados me perdonarén y rectificaran si
confundo algo o no recuerdo bien algin detalle; después de to-
do, nunca pensé que tendria que contarlas. El asunto empezo
en otofo del 97. Maquis, editada por Montesinos, se habia pre-
sentado en Madrid, y habian empezado a aparecer en la prensa
unas criticas excelentes. Para los lectores que lo desconozcan

por Miguel Riera

diré que Montesinos es una pequefia editorial independiente
que tengo la fortuna de dirigir. Un dia, al otro extremo del hilo
telefonico, la voz de Alfons Cervera me daba una buena noticia:
a instancias del actor Carmelo Gémez, Montxo Armendariz ha-
bia leido Magquis, y queria comprar los derechos para rodar la
pelicula. Supe después que fue Carmelo -a quien no tengo el
gusto de conocer- quien primero advirtio las posibilidades filmi-

cas de la novela, y quien se empecind en que Armendariz la le-

yera. Cervera me anunciaba que un productor, cuyo nombre no
recuerdo, iba a llamarme inminentemente para negociar el mon-
tante de los derechos.

A principios de los 80 yo habia publicado el primer libro en
prosa de Cervera. Desde entonces, en una actitud nada habi-
tual, Cervera ha seguido publicando en Montesinos, ignorando
alguna que otra oferta suculenta de otras editoriales mas pode-
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rosas. El valor de ese gesto es inmenso, y yo quise correspon-
derle: le comuniqué que la editorial renunciaba a esos dere-
chos, y que podia manejarlos como él quisiera. Visto lo visto
fue un error, porque al desentenderme del tema, y dada la amis-
tad que existia entre Armendariz y Cervera, ni éste ultimo quiso
poner sobre la mesa la necesidad de firmar un contrato, ni Ar-
mendariz lo propuso. No hacia falta, después de todo eran dos
caballeros.

De vez en cuando fui siguiendo el desarrollo del proyecto. Yo
le habia comentado la noticia a algun distribuidor de nuestros li-
bros, y como Secretos del corazén se habia convertido ya en
un éxito, me llovian las preguntas sobre cuando se estrenaria la
pelicula, al preveerse que se produciria un relanzamiento de las
obras de Cervera. Alfons, pues. me iba dando noticias. El no
queria colaborar en el guion, preferia darle toda la libertad a
Montxo. Este, sin embargo, queria que Alfons lo revisara cuan-
do estuviera ultimado. Alfons pone, sin embargo, dos condicio-
nes: que la accion se desarrollara fundamentalmente en el pue-
blo y no en el monte, y que las protagonistas fueran las mu-
jeres. Para Alfons, lo mas importante es que se consiguiera fil-
mar el miedo: el miedo en el pueblo, el miedo de los que se que-
daron. Montxo acepta.
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Carmelo y Montxo se desplazan hasta la casa de Alfons; du-
rante tres dias viajan por las tierras de Maquis, posible escena-
rio natural del rodaje de la pelicula. y se entrevistan con viejos
guerrilleros que habian actuado en la zona. Nadie duda de que
el rodaje esta muy proximo.

Sin embargo, un acontecimiento se habia cruzado en el cami-
no: Secretos del corazon es nominada para el Oscar. Para Ar-
mendariz es un periodo de locura: viajes, prensa, premios, una
voragine que lo paraliza todo. Después, un periodo de silencio.
Cuando le preguntaba, Alfons me contestaba invariablemente
que Montxo estaba trabajando en el guién. En otofio del 99,
cuando yo casi me habia olvidado de la pelicula, una nueva lla-
mada de Cervera: Oye, me dice, que Montxo ya tiene el guidn,
y que quiere que me vaya a su casa para leerlo juntos y discutir-
lo. Cervera lo hace, pone sus objeciones (algunas serias: en el
quion inicial, me cuenta, la escuela del pueblo es mixta, y la pro-
tagonista es violada por un maquis, cosa que a Alfons le parece
un disparate).

A partir de entonces, Alfons empieza a notar cosas en su tra-
to con Armendariz que a cualquiera le parecerian extranas. Pero
Alfons es un pedazo de pan, una persona intrinsecamente bue-
na, y no quiere creer que Montxo vaya a jugarle una mala pasa-
da. Alfons se entera de que Montxo ha decidido rodar sin Car-
melo, motor de arranque de |a historia, pero a Carmelo nadie le
dice nada. A él tampoco Armendariz le da noticias. Alfons esta
perplejo.

Mientras tanto, Alfons ha recibido dos ofertas para rodar Ma-
quis. Las rechaza, claro. Maguis la rodara su amigo Armendariz.
Llega un periodo de silencio. Un silencio que habla, que grita.
Pero Alfons se resiste a oirlo. Montxo, finalmente, le invita al
rodaje; lo hara en Navarra, finalmente. Alfons no puede acudir,
tiene otras obligaciones. Pero esta sorprendido. Se esta ya ro-
dando, y Armendariz no dice nada de ningun contrato.

La pelicula esta acabada. Montada. Y es entonces cuando Al-
fons se entera de que el nombre de su novela ni siquiera apare-
ce en los créditos, y que el suyo propio simplemente esta inclui-
do en una larga lista de merecedores de agradecimiento. Sélo
eso.

Cervera pasa del abatimiento a la indignacion. Se siente trai-
cionado. Habla con un abogado. Llevara el caso a los tribunales.

Hasta aqui, esos son los hechos tal como yo los vivi. Jamas
ningun director de cine tuvo tan fécil alcanzar un acuerdo con
una editorial y un escritor. Jamas hubo nadie que se aprovecha-
ra tanto sin la menor correspondencia. Una verdadera lastima.
Y una grave contradiccion en un cineasta que pretendia —o al
menos eso creia yo- que su obra estuviera no sélo cimentada
en valores estéticos, sino también en valores morales. Una ver-
dadera lastima.



