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LINEAS DE FUGA: 13
SOBRE EL CINE DE MIKA KAURISMAKI

por Fran Benavente

El cine de Mika Kaurismaki se ha asociado habitualmente
al de su hermano Aki, mas conocido entre nosotres. Y lo
cierto es que el despegue de ambas carreras se produce
en estrecha colaboracion, amen de las socledades de pro-
duceion, distribucion y exhibicion cuya propiedad compar-
ten. Comparten igualmente temas, figuras y una cierta mira-
da sobre el mundo gue se expresa con un mayor rigor
formal en &l cine de Aki. Es por ello que Mika ocupa €l se-
gundo lugar entre los cineastas finlandeses. Acude Mika,
como su hermano, al retrato de perdedores y excluidos, su
cine es errante y vagabundo, su narrativa dispersa y gusta
del tiempo muerto, del humor absurdo y de la interpretacion
distanciada. Pero su escritura es menos radical en plantea-
mienta: frente a la estética del silencia que domina en Aki se
observa una mayor lendencia a lo discursivo, un menor
sentido para el corte significante, una puntuacion en oca-
siones convencional e inferior talento para articular el fuera
de campoy Ios espacios vacios o desconeclacgios. Elio, sin
embargo, no obsia para encontrar elementos de interés en
gl cine de Mika Kaurismak), muy especialmente enel irecho
de su flilmogralia anterior a su viaje a Estados Unidos; en el
que, como reza el titulo de uno de sus films, se encuentra
Colgado en Los Angeles.

En log primeros films del mayor de los Kaurismaki se ci-
menta su construceion cinematografica. Es Log Inutifes (Ar-
voltommat, 1982), en figor su primer lim' | un paso decisive
enasta sentido. Con 1a colaboracion de Akien |a escrilura y
la interpretacion, Mika construye el retrato de un grupo de
perdedores, personajes en fuga constante, inadaptados so-
clales en un entorno cambiante, maquinizado y dominado
por las relaciones de Intercambio economico. Los Inutfles se
contempla como un film programatico en el que Mika Kau-
rismaki parte de los topices de la serie B americana releidos
segun fa herencia de la Nouvelle Vague. Las referencias a
Godard son multiples, desde el nombre del personaje de Vi-
lle Alpha (interpretado por Aki), hasta el dibujo de persona-
(es v situaciones, en particular Al final de la escapada que
desemboca en un calé de Paris, un cale salido de Vivre sa
vie. en el que los personajes recomienzan su vida en otro lu-
gar pero con la misma sensacion de vacio, una simple para-
cla enuna fuga existencial que debe continuar
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Como el primer film de Godard, &l film de Mika Kaurismaki
contribuyd a la conselidacion de una nueva via, una nueva
ola, en el cine finlandés. Una nueva manera de mirar el
mundo que coincide, sobre todo, en los movimientos de li-
beracion y lineas de fuga que propone con respecto al cine
precedente v la sociedad contemporanea. El cine de Kau-
rismaki esta hecho de movimientos sin fin preciso, de vaga-
bundeos que buscan huir de la inmovilizacion y la imperso-
nalizacion a la que somete la sociedad conlemporanea al
individuo. Films de transito, fugas existenciales que se de-
clinan, frecuenternente, en ese gue llamamos read-movie.
Huida pues, pero huida hacia la muerte, hacia el destino
inevitable; aunque, entretanto, la cadena inmovilizadora se
rompe en instantdneas azarosas. dispersas, en momentos
decisivos, en instantes plenos de vida, en amores fulguran-
les. A ese respecto, la muerte es, tras el mavimiento libera-
dor, el segundo elemento decisivo del cine de Kaurisma-
ki, Podemos coincidir en este punte con Stetano Bono' y
hacer resonar la voz aulorizada de Peter Von Bagh' para
localizar la importancia de Zombie y The Ghost Train (Zom-
bie ja kummitsjuna. 1991) dentro de la filmografia de su
autar

Pocas veces se detiene el relato en los films de Kaurisma-
kiy si lo hace, es frecueniemente en cementerios o lugares
mortuarios, La circularidad de Zombre y The Ghest Train es
a este respecio muy significativa. B fim se inicia en una Es-
tambul humeda y fantasmal por la que circula la figura es-
peciral de Zombie, bajista alcohdlico y, en propiedad,
muerto en vida. El film se estructura a modo de diario narra-
do ya desde ese mortuorio final. Zombie recupera episo-
dios de un transito vital en permanente huida (del ejército,
de la policia y, tundamentalmente, de su propia muerte) El
film esta hecho con las Imagenes de Zombie desplazando-
se en cuadros vacios, lugares helados, calles humedas, Le
acompana siempre el espectro de la muerte, que tiene su fi-
gura en el fantasmal grupo The Ghost Train, v que se da la
mano con &l alcohol y |a realidad contemporanea: el paro
conduce al padre de Zombie a la muerte, en la television las
imagenes de |a caida del blogue soviglico (independencia
de Lituania) y la guerra del golfo (el cormoran agonizante
banado en petroleo). Zombie busea su refugio en la musica



y en el amor a la mujer. Configuran estos dos elementos los
instantes de pleno goce en |a filmografia de Kaurismaki, pe-
ro son instantes fugaces, refugios pasajeros que ensegui-
da dejan paso al camino fatal hacia el destino. El de Zombie
es errar como una sombra perseguiendo &l fantasma de
Mario, la mujer que ama. Asi acaba el film. Harri, su amigo,
afirma: “Nunca mas volvera”. Algo parecido dijo mucha an-
les Nicholas Ray y es que la esencia de su cine contamina,
Nouvelle Vague mediante, las imagenes de Kaurismaki.

Relatos interiorizados de personajes en descense hacia
la muerte, en el encuentro hacta el limite, el propio yo. Lo
imaginario y lo real se confunden, conviven, en un itinerario
subjetivizado, en un desplazamiento fisico y mental, como
el de Rosso (1985), mafioso siclliano perdido en “selva os-
cura’, En esle extrano relato, libremente basado en la Divi-
na Comedia, se observan bien las lineas clave del cine de
Kaurismaki, Rosse es enviado a Finlandia a matar a Marja,
la mujer que ama. Su linerario hacia la muerte se anuda
con la busqueda del amor, como el de Zombie, Un descen-
so a los inflernos finlandeses, guiado por un particular Virgi-
lio (el hérmano de Marja). Fuga (de los mafiosos) y bisque-
da (de la amada) se confunden al encuantro con ¢l limite.
La musica establece la comunicacion y la amistad (una
cancion selia la amistad de Rosso 'y el hermano de Marja)
pero esa siluacion pasajera es saboteada por la muerte.
Los guardianes de una especie de cantera o mina en la gue
han pasado la noche al amer del alcohol y los eantos matan
al hermano de Marja. Una bella imagen posterior muestra
en plano secuencia el itinerario del cadaver sobre el capote
del coche canducido por Rosso hasta el cementerio en el
que éste entierra el cuerpo. Desplazamiento y transito ha-
cia la muerte. El film concluye con Rosso entrando en una
pizzeria que lleva su nombre. Alli encuentra a Marja y, con
ella, a la muerte. La policia le abate a tiros. La herida, &l
abismo que separa lo arganico (el amor, la misica) de las
legalidades, del mundo configurado. constituye la esencia
tragica del cine de Mika Kaurismaki,

Cabe constatar que el viaje descendente de los persona-
|es de Kaurismaki, tendente al abisme, comporta una com-
ponente pastosa. una substancia acuosa. en la que la reali-
dad se confunde con el suefio, donde encuentran la in-
timidad buscada Y se desciende para remontar el liempo.
y asi llegamos a ofra de los aspectos importantes del cine
de Kaurismaki. Hemos hablado de |a fugacidad del instante
gozoso, y quizas debiéramos anadir que la practica totall-
dad de sus films se asientan sobre el viaje hacia la recupe-
racion de un pasade irremediablemente perdido. Ya Los
Inutiles levanta acta de los paisages tinlandeses en vias de
desaparicion frente a la moderna industrializacién, igual
que su protagonista. Manne, vuelve siempre a Veeray a su
amigo de infancia, Harrl. Rosso busca un amor que perte-
nece a su pasado. Los Frog (E/ Clan. El cuento de los Frog,
1984), son una dinastia de ladrones, libre, condenada a de-

saparecef, que vive segun modos y maneras de olros tiem-
pos. Zombie vuelve a su ciudad y busca recuperar al amor
adolescente; Marjo. .Y qué es Tigrero, un film que nunca se
hizo( Tigrero, elokuva el valmistunut. 1994), el conocida do-
cumental de Kaurismak| sobre el frustrado film de Sam Fu-
ller, sine una certificacion del paso del tiempo v los efectos
de la modernizacion sobre el paisaje sentimental que pudo
ser el escenario de un film pasado? B tiempo destruyey
aboca, al final, a la muerie: “No muere el amor; Somos no-
sotros los que morimos’, dige Veera a Manne en Los Indt-
les.

Se observa un doble movimiento de huida y recupera-
cion del tiempo que instala una tension en el relato que se
corresponde con la existente entre los transitos (las figuras
del desplazamiento constante, el travelling lateral sobre el
paisaje. los recormdos de cuadro) y las paradas (los preca-
rios refugios de amor y amistad), o en el veclor que relagio-
nafa aspiracion liberadora ascendente (panoramicas hacia
el cielo, gruas en ascenso, vuelos lineradores) con &l fra-
yecto descendente hacia la muerte (el hundimienio en la
substancia acuosa y blanda)

Finalmente, apenas una nola para recordar €l papel del
humer, absurdo, distanciador, pertectamente imbrincado
en el cine de Mika Kaurismaki. Sus films son también come-
dias. comedias humanas, Y lo son sus tres dltimos films,
dos estadounidenses y unoaleman’ . En ellos se rastrean
con facilidad los elementos que hemos senalade. Pero es-
tan de otra manera, mucho mas convencional, 8Caso mas
discursiva. El cine de Mika Kaurismaki se despoja de su
esencia fragica. El final feliz se impone, pero no para su fil-
mografia ni para los que gustan de su cine.

Notas:

*Estas lineas vienen a cuento de la retrospectiva sobre el gine de
Mika Kaurismaki arganizada en julio por la filmoteca de la Genera-
litat de Catalunya en Barcelona

1. Junto a Akl ya habia realizado uh pequefio film de graduacion
para la escuela de cine Munich. Su titulo era £ Mentiroso ( Valehte-
I, 1981). En 4| ya aparecia el personaje de Ville Alpha y lodo &l
curmulo de referencias a la Nouvelle Vague gue se observa en Los
Inatiles

2. Boni, Stefano. "Tulto en posio e niente in ordine. La morte nel ci-
nema di Mika Kaurismaki®. En Finlandes: Probabiimente. Il cinema
di Aki & Mika Kaurismelki, Torino. Lindau, 1998,

3, Peter Von Bagh es ¢l principal historiador de cine finlandés y,
Quizas, el mejor comentarista del cine de los hermanas Kaurisma-
Ki. No en vano, la vocation cinematografica de Mika Kaurismaki
arranca de la lectura de una de |a historias del cine de Peter Von
Bagh

4. Condicion rofa (Condition réd, 1995), Colgados en Los Angeles
(LA without 2 Map, 1998) y &l mas reciente y pendiente de estreno
en nuestro pais, Sociedad de Carretera (Highway Society, 2000).
Cabe puntualizar que el primero de ellos es, quizas, €l film mas n-
gidamente dramatico de toda la filmograhia de Kaunsmaki
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