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EDITORIAL

Diez minutos es poco tiem-
po para contar una vida. Pe-
ro sobra tiempo para oir y
ver su latido; lo que se va,
eso es lo que vuelve. Hay
un pulso a muerte entre cro-
nos y ese discurrir ciego y
ritmico, sin fin, de algo ina-
presable que se escapa...
Si, sobra todo el Tiempo de
los relojes, el martilleante or-
den que pretende domar la
vida, contar lo incontable,
Por debajo de la contabilidad de la vida hay algo que fluye,
un misterio que vive de lo desconocido, de lo inesperado,
que no esta escondido en lo extraordinario sino aqui y ahora:
ahora es "siempre todavia™: En secreto, un muchacho escu-
cha su relgjito pintado. Un recién nacido que se iba vuelve y
nos sonrie... En el aire, una voz de mujer, canta una nana:
“{Agora no, meu nenu , agorano!”.

El dltimo trabajo cinematografico de Victor Erice -Alum-
bramiento- filme en blanco y negro, no ha sido todavia dado
alaluz publica de las pantallas, Forma parte de una pelicula
colectiva internacional acerca del Tiempo: Ten Minutes OI-
der, producida por la productora alemana de Wim Wenders
Road Movies y sobre una idea de Nicholas Mc Clintock que
ha propuesto su materializacion a diversos realizadores de
geografias muy distintas: Bernardo Bertolucci, Mike Figgis,
Jean Luc Godard, Victor Erice, Werner Herzog, Jim Jar-
musch, Chen Kaige, Aki Kaurismaki, Abbas Kiarostami, Spi-
ke Lee, Jiri Menzel, Wim Wenders, Wong Kar-wai. Las dos
tinicas condiciones previas eran: tema: el Tiempo; duracion:
diez minutos.

En un principio la idea era lo suficientemente atractiva co-
mo para superar su caracter quiza demasiado cultural y en
exceso cargado de autor consagrado, de ejercicio de estilo,
que pudiera dimanarse de esta propuesta. Victor Erice
acepto el encargo. Pronto escribié un pequefio guion esque-
matico y empezaron los trabajos de preparacion en septiem-
bre de 2001 a cargo de Ruedo Producciones, un equipo jo-
ven y entusiasta que enseguida se trasladd a Asturias
(cercanias de Llanes) donde se realizd el rodaje que durd
una semana (la tercera semana de octubre). El casting se
hizo entre gente corriente del lugar, ajena al cine y al teatro, y

fue personalmente selec-
cionado por Erice, siendo
sin duda uno de los mas
conmovedores y exactos
aciertos de esta aventura.
Una vez concluido el roda-
ie, los trabajos de postpro-
duccién se prolongaron dos
meses mas. Durante este
tiempo fue especialmente
cuidado por el realizador el
montaje de una pieza tan
delicada y medida en la que
el acordado ritmo temporal va marcando el pulso de la obra.

Se me ha pedido que adelante algo sobre ella, Pero como
esta pelicula no podré ser vista en Espana hasta después de
su muy probable presentacion en el Festival de Cannes de
este afo, no vamos a entrar mas en los detalles de algo que
todavia no se ha visto. Ademas, esta obra va inmersa en un
contexto tematico que se completa con las ofras historias
que la acompanan y que en su dia serd debidamente con-
trastado y analizado. Pese a ello, y mientras tanto, no esta de
mas adelantar aqui que los pocos que hemos asistido a este
nacimiento, bien sea a su fase de rodaje coma de montaje, 0
bien a ambas, hemos sentido ante la contemplacion de este
framo de vida, el sentimiento de que, de nuevo, ef cine se
atrevia a mostrar algo de verdad, que, al menos por unos
momentos, abandonaba la impostura del sustituto audiovi-
sual, de vano entretenimiento de masas, al que desde hace
tiempo parece condenado y dejaba ver algo vivo por debajo
del cliché.

LY como, si el cine se atreve a ser verdadero, no va a sa-
ber contar lo que precisamente le es mas cercano por natu-
raleza, la experiencia directa del tiempo sea lo que ello fue-
re? Por ello, Victor Erice no solo nos habla aqui del tiempo
como tema, de las cosas que pasan, 0 que no pasan, en ese
tramo de diez minutos, sino que va mas alla, o mejor dicho,
ahonda méas abajo... Si, nos muesira muy hermosa y serena-
mente las cosas que llenan eso que llamamos Tiempo, pero
eso valdria de poco si, a la vez, como ya acerto a hacer en £/
sol del membrilio, no nos mostrara como esta breve obra-a
la par breve e interminable- es ella misma en s puro tiempo
en marcha. Y ese es el mas conmovedor de los alumbra-
mientos.

LA MADRIGUERA DEL TOPO 65




