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Nos lo ha advertido hace poco Javier Magua: “El realismo
es caro’. Y el cine que pretenda mostrar algunas “realida-
des” habituales para nuestra vida cotidiana {objetos, mar-
cas, escenas televisivas, lemas musicales, determinados
individuos...), debera pagar por ¢llo tan altas sumas de di-
nero que en ocasiones se vera forzado a renunciar a ellas.
El documental, concluia Maqua con sagacidad, seria, so-
bre todo, aquel filme que recogiera realidades gratuitas,
por las que aun no hubiera pasado el rodillo de la mercan-
cia: el mugido de las vacas, el piar de los pajaros, algunos
viandantes.

La posibilidad de que todavia queden “realidades gratui-
tas” (viandantes incluidos), me ha hecho recordar, mientras
desde mi lugar de veraneo escuchaba atentamente el can-
to de Ias chicharras, unas esclarecedoras palabras que ha-
ce unos anos, en este mismo lugar rodeado de pinos, me
regalé Agustin Garcia Calvo, desde las paginas de su libro
titulado De Dios (Lucina, 1996); se referia al dinero como
nuevo ens realissimum, “el mas real de los seres todos,
aguello que dota de realidad a las demas cosas, pues esen
El, (...) donde se cumplen de la manera mas perfecta las
condiciones de la realidad y su falsia". Y mas tarde sugeria
“un criterio para estimar el grado de realidad que las cosas
tienen", a saber: "cuanto mas se cambia una cosa por dine-
0 {cuanto mas faciimente, mas a menudo, por mas cuantia
de dinero), mas real es esa cosa".

De modo que me he puesto a pensar si eso de las "reali-
dades gratuitas” seria 0 no una contradiccion en 10s térmi-
nos, y me ha dado por intentar, ya digo, desde este lugar en
el que apenas desenvaino mi tarjela de crédito, una refie-
xion “gratuita” y un breve elogio. La reflexién: no sélo el rea-
lismo cinematografico es caro, sino cualquier cosa que
pueda propiamente llamarse “real” (es decir, existente en el
mundo real, oficial), incluido cualquier hijo de vecino, pues
como es harto sabido, nos hacemos a nosotros mismos con
dinero, comprando, consumiendo, iNMersos como estamaos
en un mundo en el que el tener sustituye al ser, confundien-
do nuestra interioridad con la exterioridad de nuestras po-
sesiones. Cada cosa que compramos y poseemos rnos cali-
fica metonimicamente, es un signo externo a través de cual
los demas consideran nuestra cultura, nuestra inteligencia,

gusto, sensibilidad, potencia.., a nosotros mismos y a
nuestra persona en suma, es decir, a nuestra mascara, que
es la que nos permite existir en la realidad y en la escena
social. Marx ya advirtié que los objetos no se agotan en su
valor de uso. Su consumo e intercambio simbdlico, aposti-
llaria mas tarde Baudrillard, los convierte en signos que de-
signan el “ser y la categoria social de su poseedor”. Como
nos recuerda José M. Gonzalez en su interesante lioro Me-
taforas del poder, el sabio economista aleman abria su Ter-
cer Manuscrito de 1844 con las palabras que Mefistofeles
le dirige a Fausto, para explicar que el yo se extiende en la
propiedad y "la fuerza de cada uno es tan grande como lo
sea la fuerza de su dinero™: "SI puedo pagar seis potros/
;no son sus fuerzas mias?/ Los conduzco y soy todo un se-
for/ como si tuviese veinticuatro patas”.

Las palabras de Goethe hacen pensar en zapatos caros
y potentes automoviles, en tarjetas de crédito, teléfonos
moviles, ordenadores y otras protesis tecnologicas, exten-
siones mediaticas del cuerpo (como diria McLuhan) o del
cibercuerpo (como se dice ahoral, artilugios con que la
gente se hace, se afirma y se potencia, cada vez mas. Co-
mo puede suponerse, el cine y sus modelos humanos no se
encuentra al margen de todo esto, sino en el corazon del
mecanismo. Casi medio millén de operaciones de cirugia
estética y plastica tuvieron lugar el pasado afio, para apro-
ximar a otros tantos individuos, previo pago, a las versiones
mas ideales de ellos mismos, es decir, mas existentes y rea-
les, mas cercanas a los modelos que el cine y la television
de continuo suministran, No hace falta pues recordar a la
transexual Antonia San Juan cuando, en Todo sobre mi ma-
dre, tras una enfatica defensa de su reconstruccion corpo-
ral en la que subrayaba el precio de cada parte de su cuer-
po, concluia: "me ha costado un montén ser auténtica”.

Asi pues, vaya el breve elogio para ese cine, documental
0 no, que no participa en estos mecanismos, ese cine que
ensena a ver bellezas gratuitas, gente andnima, cuerpos
cuya hermosura nada tiene que ver con los estereotipos, ar-
boles desconocidos, luces y sombras sin nombre, razones
comunes, ese cine que sin presupuesto apenas, nos abre
inusitadas puertas a la vida, contra la realidad y sus dine-
ros.
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