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El sexto sentido
Nemesio Sobrevila

Espana, 1929

Los sentidos de Ia vanguardia espafiola

Si entendemos el cine de vanguardia como aquel que
subvierte radicalmente los cddigos narrativos y los mo-
dos de representacion tradicionales, caracteristicos de la
produccion comercial mayoritaria, en Espana no existic
cine de vanguardia durante los afos 20. Sin embargo,
aunque no se produjeron peliculas homologables a la
vanguardia francesa o alemana de la época, la excepcio-
nalidad de cintas como El sexto sentido (Nemesio Sobre-
vila, 1929) puede constatar hasta qué punto nuestro cine
se mostro permeable a influencias estéticas de las co-
rrientes europeas.

El marco socio-econémico espanol habia sido y era en
los afios 20 radicalmente diferente al de otras potencias
occidentales. La pérdida de las colonias, la consolida-
cion de las ideas nacionalistas, la conflictividad obrera, la
guerra de Marruecos... configuraban un periodo de con-
vulsiones que culminaba en la dictadura del General Pri-
mo de Rivera (1923-1929). En Europa, los cambios estéti-
cos acompafiaban a los sociales con el paso de la
sociedad industrial a la sociedad de masas. Mientras, Es-
pafa vivia un despegue econémico que la trasladaria de
una economia pre-industrial a una semiindustrial. La "re-
volucidn desde arriba” que fue la dictadura -con la con-
sabida preocupacion por el bienestar social presente en
todo discurso populista y paternalista que se precie, en
este caso de marcado caracter conservador y religioso-
se plasmé en una politica econémica protectora de la in-
dustria, que revirtié en un rapido desarrollo, fundamental-
mente, en los nucleos urbanos. La “urbanomania”, que al-
gunos proclaman deudora de los planteamientos
futuristas, es el eje de la desaparecida produccion Ma-
drid en el afio 2000 (Manuel Noriega, 1925). Trucajes y
sobreimpresiones consiguen un Madrid del futuro —con-
vertido en puerto de mar- que le valié la calificacion de
Pérez Perucha de “presunto cruce de casticismo y cos-
mopolitismo europeo”. No en vano, este cruce recorre
desde su mismo titulo otras tentativas autoctonas: Histo-
ria de un duro (Sabino Antonio Micén, 1928), un intere-
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sante ensayo del “drama de objetos” al que el director
volverd con Historia de una botella (1949), y Esencia de
verbena (Ernesto Giménez Caballero, 1930), intento de
aunar bajo el rotulo de "autenticidad espanola” expresio-
nes tan dispares como la castiza verbena de la Virgen de!
Carmen y la obra pictérica de Picasso, Maruja Mallo y Pi-
cabia.

La industria cinematogréfica espariola, lejos de encon-
trar incentivos en el populismo de Primo de Rivera, no fue
vista como industria rentable por el capital financiero, pe-
ro tampoco como actividad artistica digna de fundarse en
el mecenazgo aristocratico o burgués (la burguesia ni fi-
nancia ni consume). Los problemas de financiacion se
mezclaban, ademas, con elementos de indole picaresca.
Al abrigo de las actividades cinematogréaficas se gesto un
mundo de embaucacién, amateurismo y fraude gue tenia
su representacion mas inocua en la “caimania” que satiri-
26 Nemesio Sobrevila en su anterior film Lo mas espanol o
Al Hollywood madrilefio (rodada entre 1927 y 1928 y des-
graciadamente desaparecida, la cinta mereceria un estu-
dio aparie por la profusidad de sus referencias historicas
y sus atrevimientos formales, emparentables licitamente
con el Lang de Metrdpolis). Lo mas espanol o Al Hollywo-
od madrilefo (1927-28) y El sexta sentido (1929) forman
un diptico cuya autofinanciacion fue castigada por igual
con el absoluto rechazo de los distribuidores, de modo
que ninguno de los dos titulos fue estrenado.

Las diferencias entre el campo y la ciudad se acusa-
ban. Las clases medias se expandian en las ciudades,
donde la radio y el cine eran distracciones generalizadas
(entre 1921 y 1930 el nimero de salas de exhibicion prac-
ticamente se multiplico por 10).'Y todo frente a los esfuer-
zos de los puritanos y moralistas por contener la acepta-
cién popular del cinematdgrafo, al que culpaban de la
transmision de modas desenfadadas y de unas costum-
bres -a todas luces perniciosas- que procedian, en reali-
dad, de! extranjero. Pero eran exaclamente eso, distrac-
ciones.

Y es que, con las enormes excepciones de la Revista
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de Occidente (fundada en1923), de los circulos de La
Gaceta Literariay el Cine Club que, desde 1927, reivindi-
caron apologéticamente los signos de la moderna socie-
dad de masas; de los circulos universitarios (articulados
o no en el movimiento estudiantil contra el dictador
*FUE"); de las plataformas culturales obreras y campesi-
nas y de los Ateneos y Bibliotecas anarquistas, la mayor
parte de la sociedad espanala ofrecia resistencia a la mo-
dernidad, frente a la cual, los circuitos de la cultura popu-
lar parecian impermeables. Asi, la actitud social que se
mantuvo frente al cine, ha de entenderse como sintoma
de la bipolaridad del panorama cultural espafiol, escindi-
do entre el tradicionalismo y la modernidad *

Cinematégrafo y cine: la mirada extrahumana
No era una novedad en 1929, ni mucho menos un &le-
mento de vanguardia, el hecho de que aparecieran apa-
ratos de proyeccion o rodajes en las mismas pantallas ci-
nematograficas. Junto con las obras de Charles Chaplin A
film Johnnie (1914), The Masquerader (1914) y Behind the
screen (1916), y el film de Viadimir Maiakovsky Encade-
nada al film (Zakovannazha fil'mog, 1918) podemos en-
contrar una temprana reflexion acerca de la “exteriori-
dad"” del cine primitvo —ya en térmings autoparddicos, por
otra parte- en El gran tragon (The big swallow, William-

son, 1901).

En Espana, una de las primeras producciones en que
aparecen camaras tomavistas -en este caso de operado-
res de actualidades- es Clarita y peladilla en el football
(B. Perojo, 1915), cuya fotografia corre a cargo de Arman-
do Pou, precisamente el responsable de los alardes foto-
graficos que presenta El sexto sentido (Sobrevila, 1929).
No en vano, la critica de la época afirmaba sobre el film:
“Este sexto sentido es el peculiar de cada uno, es lo que
pudiéramos llamar sentido estético”.* El gusto de Sobrevi-
la por el cine aleman y francés esta resefiado en la prensa
de la época. El tratamiento estético de Kamus, el “sabio-
filosofo borracho”, recuerda facilmente al Nosferatu de
Murnau si observamos los planos de su craneo . Serian
estos planos los que inspirarian la vision de Aranda cuan-
do hablaba del personaje como: “...pequefic y amable
‘Dr. Mabuse' nacional...”. También al margen del disefo
de este personaje podemos advertir algun otro ejemplo
de influencias del vanguardisma aleman, ya sea en cuan-
to a iluminacion, ya como referencias a titulos adscritos a
sus corrientes. En esta ultima tendencia se enmarca ef
personaje del padre de Carmen. Cuando consigue su
nuevo trabajo luce orgulloso un uniforme que remite, qui-
zd a moda de homenaje al Kammerspielfiim, al del portero
protagonista de El dltimo (Die last man, Murnau, 1924 ).
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La iluminacion de herencia expresionista no siempre man-
tiene su sentida simbdlico en este film, perg la (re)presen-
tacion de Kamus se acompafa de un misterio y un dra-
matismo que se acentian mediante las angulaciones
contrapicadas y claroscuros tenebrosos. Pero los contras-
tes —o dualidades— de El sexto sentido no son Gnicamente
formales, y en la trama interna vamos encontrando pistas
gue nos revelan a un Sobrevila mas consciente y agudo
de lo gue semeja. El personaje del padre representa el es-
piritu castizo tradicional y popular. Es desencadenante in-
directo del drama amoroso: obliga a su hija Carmen a em-
penar el anillo que acaba de regalarle Carlos para ver
torear a “Tripita”, Carmen, artifice de ta modernidad. en
tanto que ensaya como bailarina en una revista musical al
mas puro estilo estadounidense, se sitia en el otro polo
de la oposicion cultural y generacional.

Dos miradas humanas: Carlos y Leén

Los daos caracteres, diametralmente opuestos de Carlos
(Enrique Durén) y Le6n (Eusebio Fernandez Ardavin) pue-
den interpretarse, en principio, como una reformulacion
suavizada del manigqueismo sainetesco: optimisma y pesi-
mismo. Desde la primera secuencia en la pradera, Sobre-
vila disefa visualmente dos modos de ver |a vida. Carlos,
abierto y positivo, bailotea contagiato de la joie de vivre
de su novia Carmen. Ledn, por contra, vive sumido en re-
flexiones tortuosas producto, entre otras cosas, de un
acusado sentido del decoro y la verguenza que amargan
también a su pareja, la indolente Luisa.

El contraste de actitudes se incorporara a la trama amo-
rosa en la tercera parte del film. La secuencia se inaugura
con un primer plano de Carlos durmiendo placidamente.
En la siguiente imagen, el cuello de una botella llena el
plano en sentido ascendente -y claramente falico- y vierte
su contenido en una copa, haciéndola rebosar de liguido.
Sobrevila vuelve a enfocarnos el rostro durmiente de Car-
los que contrasta directamente con la mirada despierta y
amenazadora de su amigo en el siguiente plano. Una pri-
mera interpretacidn de esta cadena en clave psicoanaliti-
ca' adjudicaria a Ledn —por su mirada recriminatoria- el
estatuto de la represion. Pero la mirada de Le6n no esta fi-
ja porque indague en los pensamientos o fantasias de
Carlos, sino porque €l esta a su vez ensimismado. Sin em-
bargo, su imaginacion elabora un producto harto diferen-
te. Leon ve a su novia, Luisa, en los brazos de un hombre
rico (interpretado por Francisco Marti), que le coloca un
collar de brillantes. Asi, este simbolo de aquello que nun-
ca podra darle y del miedo al abandono contrasta fuerte-
mente con la felicidad epiclrea simbolizada en la fantasia
de Carlos, No contento en su propio pesimismo, Ledn vol-
cara su desconfianza en la relacion de su amigo, pero sus
dudas sobre Carmen dejaran a Carlos indiferente: “Ve a
ver a Kamus si tanto desconfias. El ve la verdad” contes-
tara finalmente, y sus indicaciones guiaran a Ledn hacia el
laboratorio de Kamus, el salén oscuro y cerrado donde
esa verdad mitica promete proyectarse desde un aparato

magico: el propio cinematégrafa.

En |a operacian de Sabrevila, el enreda amargsao consti-
tuye el marco -mas que el pretexto- de la intrusion de So-
brevila en un discurso acerca de las capacidades de la
camara iomavistas y de la vanguardia cinematografica.
Porque el “ojo extrahumanc”, el aparato que ve /a verdad,
no es mas que el cinematdgrafo. Y lo gue vemos con Ledn
en el laboratorio de Kamus se consiruye como un subrela-
to experimental que dura aproximadamente 10 min (de los
66 min. que constituyen el metraje total conservado) y re-
corre propuestas tan dispares como los experimentos con
el ritmo y el movimiento de la "sinfonia visual abstracta”
(“Sinfonia en blanco y negro™ sera su primer rétulo); el
juego con las superposiciones y los angulos imposibles
de los “"poemas urbanos"y el “documental lirico im-
presionista" ( “Este es el verdadero Madrid, visto sin nin-
guna deformacion literaria’, reza otro de los intertitulos); 0
la fragmentacién ad nauseam del cuerpo y la ciudad, con
afinidades que oscilan entre las propuestas futuristas y el
cine-voyeur. La vertiente fetichista de este dltimo guiaré el
ultimo montaje, a base de piernas de mujeres, muy acorde
con la iconografia de |a época -las obras de Man Ray
Emak Bakia (1927) y L'etoil de mer (1928) son ejemplos
menos paladinos que Paris la Belle (1928). Entre las pier-
nas que van apareciendo, paraielas a los comentarios jo-
cosos del sabio Kamus: "Y qué cosas ha visto..." "... sin
gue ellas se enteren”, adivinamos las de Carmen. Ledn
observa estos planos literalmente alucinado, y su alucina-
cion se incrementara en las siguientes escenas, Son esce-
nas del teatro donde ensaya Carmen, un lugar ya presen-
tado a los espectadores en las dos primeras partes del
film. El padre de Carmen aguarda en las mesas gue su hi-
ja acabe el ensayo para devolverle el dinero del empeno
de su anillo. Los espectadores dé El sexto sentido ven co-
mo Carmen agradece carifiosamente el gesto de su pa-
dre. Pero Ledn, espectador sélo del intrametraje de Ka-
mus, esta convencido: Carmen engana a Carlos con otro
hombre. Indignado por la posicién en que ha quedado su
amigo, toma la determinacian de actuar por él. Esa tarde,
Carlos no podria llegar a su cita con Carmen y Ledn debia
darle el recado. Sin embargo, cuando la ve Leén miente:
“Carlos dice que todo ha terminado”. La reaccion de Car-
men adereza ahora la historia con tintes melodramaticos,
pero la verdad de las imagenes de Kamus no es tal y el
publico, complice de la confusion, espera gl desenlace
con mas picardia que congoja. Carlos descubrira el ma-
lentendido y acudira a comprobario él mismo. Sin embar-
go, no asistiremos de nuevo a la proyeccion. Una vez en el
laboratorio, Carlos nos es mostrado en un contraplano ex-
terior, dilucidando las imégenes engafosas en el propio
negativo, cuya sombra atraviesa el rostro del personaje,
“cortando” el ojo derecho de Enrique Durén, atravesando
verticalmente su mirada. La composicién fotografica de
este plano -a cargo, claro, del mismo Armando Pou- se
expondria sin grandes audacias a un careo interesante
con las propuestas visuales del ojo recreado por Bufuel
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ese mismo afio en Un chien andalou (Luis Bufiuel, 1929).

Sea como fuere, Carlos se sitta fuera de los mecanis-
mos de percepcion que propios del cine (sala de proyec-
¢ion, oscuridad...) y que convencieron a la mirada inter-
pretativo-analitica representada por Leon y adoptada por
los intelectuales y por numerosos vanguardistas. Frente a
esta mirada, encontramos la de Carlos, de filiacién popu-
lar, que viendo el cine como un disfrute y un entreteni-
miento no aspira a encontrar en él la tan ansiada verdad.
Donde podria cerrarse el discurso autorreflexivo de So-
brevila, el drama sentimental de El/ sexto sentido continua,
acabando de perfilar una macroestructura de sainete cos-
tumbrista que se resuelve, como no, con el rotundo opti-
mismo del “happy ending"® narrativo. Al grito de *jEs peor
un pesimista que un canalla!" se diluyen en la parodia los
contrastes sociales, culturales, generacionales y simboli-
cos que se han ido abriendo a lo largo del film (la fantasia
de vivir / la amargura del decoro en Leon y Carlos; antiguo
arte torero / modernas varietés para Carmen y su padre; o
el también importante actividad-omnipresencia |/ pasivi-
dad-invisibilidad en el caso de Carmen y Luisa) en un re-
flejo de esa Espana popular escindida entre la tradicion y
la modernidad.

Una caricatura de la verdad

En El sexto sentido, Kamus es el representante de la
VERDAD y, por tanto, un elemento clave en la operacion
autorreflexiva de Sobrevila. Referidas al aparato o al en-
torno inmediato de Kamus encontramos expresiones co-
mo: “Esta es la verdad cientifica”, “Este es el laboratorio
de la verdad", *Aqui esta la verdad, la que no falla". Sin
embargo, ya desde su presentacion-tildado de "mezc/a
de artista, borracho y filésofo"~ se anuncia su calidad de
contrafigura del sabio cinematografico. La “"caricatura de
la verdad"que resulta ser la obra de Scobrevila, rebosa iro-
nia ya en el cartel que abre la pelicula:

“A pesar de los multiples sistemas filoséficos, descono-
cemos la Verdad. Para conocerla, necesitamos anadir a
nuestros imperfectos sentidos, la precisién de la mecani-
ca. El atrabilario Kamus, mezcla de artista, borracho y filo-
sofo, cree haber descubierto en el cinematégrafo un SEX-
TO SENTIDO".

Y es que la VERDAD cinematografica, encarnada en su
personaje, acaba literalmente "vapuleada”, y dos veces.
La madre del ayudante de Kamus le haré recibir la primera
tunda a base de escoba, camo buena paortera. Sobrevila
saca del sainete tradicional el arquetipo del *monstruo
materno” para caracterizarla. Asi, cuando el sabio y su
aprendiz se divierten visionando el material grabado por
su aparato, la imagen proyectada de la portera aparecera
como una reproduccion caricaturesca que provocara mas
risas en Kamus y su ayudante por cuanto la madre del ulti-
mo ignora haber sido grabada de tal guisa. Mientras Ka-
mus y su ayudante se rien (la escena se representa alter-
nando planos de la misma proyeccion, contraplanos de
sus perfiles en la sala , dejando ver la puerta de entrada al
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fondo, y planos de la portera subiendo a la estancia de la
que viene tanta risotada), ella se asoma y observa la esce-
na con una furia codificada ya en la hilaridad. Es entonces
cuando entra en la sala y se “corporeiza” ante los perso-
najes en un guiio metafilmico de Sobrevila, que juega a
los espejos con las dos pantallas. Una segunda paliza ala
verdad de Kamus le sera propinada por el padre de Car-
men cuando se descubre el malentendido tragico, al tiem-
po que le grita "Asi tendrds mas cuidado con la verdad".
lconograficamente, el sabio pasa de tener un aspecto en-
tre misterioso y dramatico a un convertirse en un entrama-
do de vendajes ridiculo y grotesco, a modo de desmitifica-
cidn satirica de esa verdad cinematografica. Exhausto y
ridiculizado, Kamus acaba por concluir que “buscar la
verdad es un desatino y ensenarla una locura" y que “ca-
da uno prefiere su mentira a la verdad de los otros”,

La moraleja que alumbra Nemesio Sobrevila no es otra
que aquella que cifra la imagen como un lenguaje. La ima-
gen no es en si misma portadora de la VERDAD, sino que
procede como herramienta, como “material’ vertoviano
del que se sirve el realizador para construir intencionada-
mente un sentido. E! film constituye la negativa de un es-
tatuto de Verdad para el cine y deniega la existencia de
un “sexta sentido" en el propio objetivo cinematogréfico,
anulando su propio titulo en un Gltimo juego de contras-
tes.
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posibles ecos de las teorjas psicoanaliticas en la obra de
Sobrevila, la evidencia de este plano y el paso de largo de
los estudiosos, merece el comentario.

5. Bonet, E. ; Palacio, M. Prdctica filmica y vanguardia ar-
tistica en Espana (1925-1981). Madrid, Universidad Com-
plutense, 1983. pag. 12

6. Brrch, Noel: El tragaluz del infinito. Madrid, Cétedra,
1997



