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DECLARACIONES DE CHANTAL AKERMAN 
No fabriques ídolos. 

No hagas imágenes de lo que hay arriba en el Cielo, 
aquí en la Tierra o abajo en las aguas del Mar. 

No las adores ni les des culto. 
Éxodo. Cap. 20. vers . 4-5. 

P. ienso que la noción de 
documental y ficción, y la 
frontera que hay entre las 

dos, es una frontera falsa. Cuando 
veo una película de Marilyn Monroe 
hay alguna cosa de Marilyn que se 
expresa en algún momento, podría­
mos decir que ese momento es un 
documento de Marilyn. Pienso que 
todas las grandes películas de fic-

. . ción tienen un poco de documental, 
~ ~ y que todas las grandes películas 

· documentales tienen un aspecto de 
ficción casi visual. No se puede documentar una cosa sin que pase por lo subjetivo, 
y a partir del momento que pasa por lo subjetivo, ya estamos en la ficción. 

Cuando escribo algo, cuando acabo, no me doy cuenta exactamente de todo lo que 
conlleva, si lo supiera no necesitaría escribir, sería aburrido. En realidad uno escribe 
con tal de descubrir alguna cosa, si lo supiera anticipadamente, ¿para qué serviría?. 
Es decir, si no hay inconsciencia, no hay tampoco dimensión. Cuando miro las cosas 
que he hecho me doy cuenta de lo que mi inconsciente ha aportado. En un principio 
creo contar una historia insignificante, y cuando acabo me doy cuenta que esa histo­
ria insignificante conlleva otra. 

La temporalidad y el espacio son completamente diferentes, y mi voz, al final, en 
la última pantalla, dice en realidad aquello que le he explicado. He intentado que 
todas las imágenes se hagan con resonancia, con ritmo, como una especie de coreo­
grafía, pero una coreografía humana y no estetizante. Se contesta, se desprecia o se 
hace resonancia. También está el trayecto, es el cuerpo, el espectador que va y viene, 
que no está fijo a su butaca. Y como espectador uno ve al mismo tiempo a los otros 
espectadores que ven eso. Hay una cosa totalmente diferente, todo un dispositivo que 
funciona con mucha disparidad, es difícil de explicar, se ha de ver para poder enten­
derlo. 

Me he dado cuenta que en el fondo las imágenes que he filmado no son más que 
una película ya acabada, podría haber filmado cien mil otras cosas. Esas imágenes ya 
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estaban dentro de mi, podríamos 
decir que en mi inconsciente. No las 
he elegido por casualidad, es como 
si fueran imágenes que estaban allí, 
desde que yo era pequeña, y son 
esas imágenes las que he buscado 
inconscientemente. Quería ir con el 
espíritu libre, estar abierta a todo, 
pero una se transpo11a a sí misma, 
incluso cuando quieres ir con el 
espíritu abierto caminas hacía algu-
na cosa que finalmente ya tienes 
dentro. He visto la película acabada, · a.:....:.:..:.~ __ 

hay un plano de una estación con 
gente que camina por la nieve con paquetes, para mi eran imágenes de evacuación 
que tengo dentro de la cabeza desde que era pequeña, sin que me las hayan contado. 
Mi madre estuvo en un campo de concentración, hizo todo el trayecto de Awschitz 
cuando los americanos llegaron desde un lado y los rusos de otro. Los alemanes 
cogieron a toda la gente que estaba en los campos y les hicieron caminar de un campo 
a otro, debían ser más o menos como esa gente que camina por la nieve. Mi madre 
no me contó nada de todo esto, incluso cuando alguna vez estuve enferma, todos, 
hasta el médico entendieron que mi madre no me había contado nada. Daba igual, lo 
sabía. Hasta tal punto lo sabía que cuando era pequeña todas las noches tenía sueños 
sobre los campos, sueños de niña, pero que resultaron ser pruebas exactas por que uno 
de los sueños que volvía cada noche era que veía a los judíos en pijama caminar con 
una sonrisa. Así estaban obligados a tocar música, y Hitler estaba sentado en una gran 
silla. Ese era uno de los sueños que tenía todas las noches. A pesar de que no me habí­
an contado nada. 

En realidad al dirigirme con esta película al Este de Europa no me daba cuenta que 
en el fondo filmaría cosas que ya estaban dentro de mí, imágenes que ya tenía en la 
cabeza, por tanto ¿qué es el documental? Es verdad que también se trata de un docu­
mental, por que esta gente tal y como las he filmado está allí, pero también docu­
menta alguna cosa de mi interior. 
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Aquello que se recordará del siglo 
XX son los campos de concentra­
ción, por tanto cuando hice esta 
película sobre el Este, no quería 
hacer una película en absoluto sobre 
los campos de concentración. No 
hay una sola imagen de los campos, 
pero encuentro que evoca alguna 
cosa sobre ellos, sin querer. Lo que 
deseo es que la gente recuerde, pero 
desgraciadamente no recuerda, por­
que hay Chechenia, Yugoslavia y 
otros lugares más en Asia. Por todas 



partes hay campos, y es lo único que realmente he de decir, si es que tengo alguna 
cosa que decir. Pero la gente que conozco que estuvieron en los campos no dicen 
nada, en particular mi madre. 

Antes de hacer D'Est no me había dada cuenta, y sólo después de acabar la pelí­
cula me di cuenta que evocaba alguna cosa de los campos, porque no se pueden ense­
ñar esas imágenes de forma directa, si se intentan enseñar de forma directa se cierra 
la imaginación de la gente. Nunca se podrá mostrar el horror que había. Si se quiere 
hacer ficción como Spielberg hay gente que dice: "Ah, va a ser eso". No, nunca se 
podrá decir lo que fue. Por tanto lo que yo espero es poder hacer sentir, evocar de una 
forma indirecta, pero eso comienza en el segundo mandamiento de Dios: "No harás 
imágenes, no te parezcas a nada sobre la tierra, el cielo o debajo del mar. No te incli­
narás debajo de ellas. No las idolatrarás." Pienso que este mandamiento de Dios es 
como si lo hubieran hecho para los campos. Porque no se pueden mostrar los cam­
pos, creo que estoy obligada a decirlo, por mi madre, y por mi abuela que murió a los 
40 años en los campos, porque a ellas les faltan las palabras para decirlo. Se dice que 
el escenario primitivo, en la terminología freudiana, es la puerta cerrada con los 
padres haciendo el amor dentro, para mí es una puerta cerrada con mi madre que no 
me dice nada, que no me cuenta nada, que no me cuenta su historia, ese es mi esce­
nario primitivo. 

Hay un plano de dos o tres minu­
tos donde se ve gente que bebe un 
poco de leche, come un poco de 
manteca, unos cacaos, spaghettis; 
les pregunté si podía filmarlos, 
aceptaron, pero a pesar de eso esta­
ban un poco molestos. Hable con 
ellos, les pregunté cual era su profe­
sión, una de ellas me dijo: "Yo soy 
profesora de Física", otra dijo: "Yo 
soy profesora de Química". Eso era 
imposible encontrarlo en el comu­
nismo, porque la inteligencia, los 
profesores eran pagados normal­
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mente y podían vivir. Ahora toda la inteligencia está hecha añicos, y esta misma inte­
ligencia o se ha ido o está pedigüeñando. Es eso el postcomunismo. La gente que se 
ha enriquecido son los comerciantes, los mafiosos, a pesar de que se pasean con 
metralletas, con coches blindados, como en Africa; es decir, no hay ley, la ley la 
hacen ellos, y la gente que ha trabajado toda su vida creyendo o no en el comunismo, 
si no se ponen negocios se mueren de hambre, y para ponerse negocios hay que afi­
liarse en una mafia, de otra manera te queman la casa y el coche. 

La profesora que filmé, la violonchelista, es catedrática de cuerda del conservato­
rio Chaikovski. Es una persona que antes vivía con normalidad, no ricamente, pero 
tenía un buen status. Ahora gana bastante para comprarse una salchicha al mes, y 
nada más. La única forma para sobrevivir es dar clases en el Japón o cosas parecidas. 
La ironía es que ella crecía en el comunismo, en realidad venía de una familia de prín­
cipes, la familia Chaikovski, su madre era una de las primeras médicas que fue a 
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Siberia a crear un hospital, Stalin la 
hizo matar por ser de la familia 
Chaikovski, y a pesar de ello su hija 
creía en el "bello comunismo" ,es 
decir la igualdad entre la gente, que 
todos tuvieran bastante para comer, 
que todos puedan expresarse. No 
estaba de acuerdo con el hecho de 
que la gente no pudiera expresarse, 
pero consideraba que de otra mane­
ra, en comparación con las cosas de 
antes, el zar, etc., a pesar de haber 
matado a su madre, el comunismo 
todavía era mejor que cualquier otra 
cosa. Por ejemplo, no quiso adherirse nunca ala KGB, ahora la rechazan porque per­
teneció al partido. Por tanto ya no tiene sitio en ninguna parte. Se trata de una gran 
violonchelista y le impiden tocar en cualquier parte del mundo, es otra iroriía del post­
comunismo. ¿A visto esa escena, precisamente esa en la que le llevan flores? ¿Sabe 
que todas esas flores que llevan a esa mujer cuestan más de dos meses de sueldo? Y 
aún hay gente que tiene esa fe de querer la música, pero no por mucho tiempo, por­
que eso aún forma parte de la etapa anterior, del comunismo. 

Tenía en casa tres pantallas y unas cuantas cintas de las películas, las separé en el 
tiempo, miraba y me decía: ahora está bien, estos quince minutos se ajustan. Después 
las separaba de otra forma y me decía: ahora está bien. Así para las 24 pantallas. 
¿Porqué se ajustaban? Eso no lo podría decir. 

El cine se ha endurecido tanto ahora, se ha convertido hasta tal punto, cómo lo 
diría, en un producto que a partir del momento en que no puede funcionar económi­
camente muy pocas salas de cine le abren sus puertas. De una parte es muy mala señal 
que tengan que ir a un museo, pero antes, por ejemplo, no habían discos, y todo el 
mundo iba al concierto, ahora puedes tener el concierto en casa y no obstante algu­
nas personas continúan yendo a los conciertos. Es parecido lo que sucede en Bélgica 
y en otros países, se gana más vendiendo "palomitas" que con las películas, al menos 
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en un museo la gente no come 
"palomitas" mientras ve las pelícu-

• las. 

Yo estuve en América, en el metro, 
con mi cámara, en medio del metro. 
No se fijaba nadie, hice una película 
que se llamaba Hotel Monterrey, en 
la que estaba en un ascensor con mi 
cámara, un ascensor muy pequeño, 
la gente entraba, veía la cámara y no 
protestaba. Lo mismo sucedía en 
Rusia. De tanto en tanto, alguien 



preguntaba: "¿para qué cadena es?" o decía: "por culpa suya se atrasa el autobús, por­
que la cámara pasa muy lentamente." Pero por otro lado nada, ninguna reacción, 
como en América. Porque lo que pasa en estos grandes países es que nadie quiere ver 
a su vecino, nada más ven a su vecino en casa, y allí tiene unos fuertes vínculos. Pero 
en la calle no miran qué tiene por la derecha ni por la izquierda, por eso en Rusia te 
empujan, la masa te empuja. A pesar de ello, si te invitan a una casa te sacarán toda 
la comida que tienen aunque al día siguiente no tengan nada. En América te empujan 
menos pero no te miran, no sea que seas un dogradicto o que quieras dinero o que 
seas pobre o que estés loco, pero sobretodo no hay que mirarse los unos a los otros. 
Son dos grandes imperios con esa noción de autosuficiencia, como si no necesitaran 
a los otros. América es tan grande que allí lo tienes todo, y Rusia cuando era el impe­
rio soviético tampoco necesitaba a los otros, eso lo notas mucho cuando atraviesas 
Rusia o cuando cruzas América, es lo mismo. 

El formalismo no me interesa, Jo ~ 

que me interesa es tener una rela­
ción correcta entre el fondo y la 
forma, y para mí a veces el fondo 
condiciona la forma. No pienso: fil­
maré en línea recta y después busco 
el tema, sino que primero tengo el 
tema y después el fondo condiciona 
la forma. Es verdad que cuando hice 
mi primera película tenía 18 años, 
era totalmente inconsciente, pero ya 
había alguna forma, aunque no me 
diera cuenta. Después estuve en Jos 
EE.UU., vi películas experimenta­

!J .. 

les, me di cuenta de que la mayoría de las películas eran muy manipuladoras y las 
películas se hacían para que nos olvidáramos del tiempo que transcurría, cuando en 
realidad una película es tiempo que transcurre, y a mí me gusta que la gente note que 
el tiempo pasa, y no que me olvide. Lo filmaba prácticamente todo recto y de frente, 
porque buscaba una relación correcta entre el espectador y la imagen, que no fuera 
una relación de idolatría o de esclavitud, en la cual el espectador se ve anulado en la 
imagen, sino que pueda existir como persona, o sea que es un rostro enfrente a otro 
rostro. ¿Sabe qué dice el filósofo Emmanuel Levinas que acaba de morir? Es un filó­
sofo judío, dice: "Cuando uno ve el rostro de una persona ya se siente el manda­
miento de Dios: No matarás." Todo eso también está ligado a la forma, porque la 
forma también es una ética. No solo es una cosa formalista, es una moral, una ética. 

(Declaraciones y fotografías extraídas del cortometraje en video: De L'Est en Chantal 
Akerman ( 1995), producido por Pedro P. Rosado para televisión valenciana. ) 


