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MAS ALLA DE LAS NUBES - M.ANTONIONIIW.WENDERS 
(PAR DE LÁ LES NUAGES, FRANCO-ITALO-ALEMANA, 1995) 

Con solo mirarme me liberas 

aunque yo me haya cerrado como un puño 
siempre abres pétalo tras pétalo mi ser 

LA VOZ DE TUS OJOS 
Mercedes Miguel Borrás 

como la primavera abre con un toque diestro y misterioso 

su primera rosa. 
Ignoro tu destreza para cerrar y abrir 

pero cierto es que algo me dice 
que la voz de tus ojos es más profunda 

que todas las rosas. 
Nadie, ni siquiera la lluvia, 
tiene manos tan pequeñas. 

Estos versos del poeta norteamericano E.E. Cummings nos sirven para introducir 
Más allá de las nubes, último y esperado film del consagrado cineasta Michelangelo 
Antonioni (con la colaboración de Wim Wenders), cuyos textos siempre nos han 
aproximado a ese misterioso e inquietante universo que envuelve a las relaciones 
humanas. Más allá de las nubes se adentra plenamente en él a través de la mirada y 
el deseo que la anima, clave esencial para llegar a comprender la esencia de su cine. 

Después de una larga sequía creativa (Identificación de una mujer data de 1983), 
Antonioni regresa con las fuerzas renovadas de sus primeros films; aquellos que 
rodara en su primera etapa neorrealista, Gente del Poo, Crónica de un amor, El 
grito, y que le convirtieron en los años sesenta, con La noche, La aventura y El 
eclipse -con los que alcanzó la cumbre creativa- en uno de los máximos exponentes 
del cine moderno. Autor indispensable, sin él no sería posible entender la evolución 
del cine actual. El modo de estructurar el tiempo y el espacio, su peculiar estilo para 
organizar la puesta en escena, creando tanta tensión en el interior del cuadro como 
fuera de éste (baste recordar el prodigioso plano secuencia del encuentro de Güido y 
Clara en el puente donde ultiman los preparativos de un asesinato en Crónica de un 
amor), su concepción del campo vacío en el interior del plano (tan temido por los 
montadores) con el que consigue provocar la máxima tensión en nuestra mirada 
(siempre a la espera de que el actor aparezca por algún lado del cuadro), envuelve a 
sus historias de un clima perfecto para mostrar sus preocupaciones constantes: la 
soledad, la incomunicación, la angustia existencial... 

Los referentes literarios en Antonioni -Pavese, Sartre, Joyce, Proust, Flaubert ... -
son imprescindibles pues están imbricados en un todo en el que imagen y palabra se 
diluyen y se encuentran en un manantial de creación común. Cine, pues, como escri­
tura o cámara estilográfica, como le gustaba denominarla a Bresson (con quien el 
director guarda muchos puntos en común). La condición existencial y nihilista, su 
inmarcesible sentido de la incomunicación y ese irremediable peso del tiempo que 



condiciona a sus personajes impidiéndoles actuar, le ha hecho merecedor del título de 
padre del cine moderno (paradójicamente, el atroz paso del tiempo ha hecho que, el 
hombre que más ha mostrado la incomunicación, se vea privado de la palabra desde 
hace diez años). 

Basado en Quel bowling sul tevere, libro de cuentos escrito por Antonioni en 
1983, Más allá de las nubes está dividido en cuatro episodios -Crónica de un amor 
que nunca existió; La muchacha, el delito; No me busques; Este cuerpo de 
barro- que tiene entre sí independencia dramática, pero están animados por un 
mismo leit-motiv: la irrupción del deseo entre un hombre y una mujer que se encuen­
tran casualmente. Cada uno de estos episodios van siendo introducidos por un narra­
dor (interpretado por John Malkovick)1 que sirve de hilo conductor entre las diferen­
tes historias y proporciona al espectador un lugar desde el que acceder al relato: el 
punto de vista de un hombre -alter ego de Antonioni- inmerso en la soledad y el silen­
cio; temas, como hemos apuntado, recurrentes a lo largo de toda su filmografía. 

John es un fotógrafo para quien la vida únicamente adquiere sentido a través del 
visor de su cámara fotográfica. El mundo es mostrado como una representación, éste 
es el punto de partida; y la mirada es el vehículo narrativo que lo articula. Frente a 
ella el deseo se alza como esa cima inalcanzable que se encuentra más allá de las 
nubes. 

Un fotógrafo para quien la mirada es la única e imprescindible razón de su exis­
tencia; resulta imposible no remitirnos a otro film de Antonioni, Blow up (el fotó­
grafo que descubre un asesinato en ésas imágenes que revela en el cuarto oscuro); 
pero también el referente a Rear Window (Alfred Hitchcock) se hace inevitable:lo 
mismo que Jeffries (el reportero enclaustrado, a causa de un accidente, en una silla de 
ruedas), John construye una representación a través de su mirada. Una mirada que no 
es transparente, pues a medida que se acerca más a los hechos más se evidencia la 
distancia2

• Su función, como iremos viendo, es ser obstaculizada, provocar el deseo. 

El narrador mira a través de la minúscula ventanilla de un avión (con estas imá­
genes se inaugura el film); afuera, el cielo se exhibe blanco y misterioso, nada nos 
permite ver más allá de las nubes. Mientras, en off, escuchamos su voz que dice: 
"Sólo descubrí la realidad cuando empecé a fotografiarla". 

Todo el film está construido sobre el espacio off que magnetiza la atención. Esta 
visión parcial es la causa del deseo, tanto de los personajes que intervienen en la fic­
ción, como del espectador, que desde un primer momento se ve envuelto en ese 
voyeurismo que atrapa la mirada del narrador. Resulta imposible discernir los límites 
entre la realidad y la ficción elaborada por el narrador3• 

Esa minúscula ventana de avión cubiertas de nubes, pero también el visor de su 
cámara fotográfica, es el marco referencial desde el cual abordar las imágenes. 
Ventanas que nos invitan a mirar más allá de las nubes. A volar por encima, de la 
realidad, a arriesgarnos, y sin embargo ... 

Más allá del mundo que habitamos existe, en un fondo lejano aún, 
otro mundo; y entre ellos hay aproximadamente la misma relación 
que entre la escena de un teatro y la escena de la realidad. 

Soren Kierkegaard4
• 



John, el narrador, pasea con su cámara fotográfica por una calle cubierta por la nie­
bla, como si se encontrara entre las nubes que se vislumbraban a través de la venta-
nilla del avión. A partir de este momento comienza la representación... · 

"Imaginé -dice John- una historia en Ferrara ... " 

CRÓNICA DE UN AMOR IMPOSIBLE 

No hay nada, aparentemente, que impida a Inés y Kim (Inés Sastre y Kim Rossi 
Stuart), dos jóvenes cuyas vidas se cruzan casualmente, lograr sus deseos; y pese a 
ello, un miedo existencial hacia esa mujer cuya belleza se exhibe bella y turbadora, 
como un objeto de deseo inalcanzable, impide a Kim actuar. Tras algunos juegos 
amorosos ella cierra la puerta de su habitación, que inmediatamente se abre -el deseo 
es más fuerte que los prejuicios-, ella se apoya en la puerta para impedir su paso, o 
mejor dicho, según el ritual del amor, para sentir el impulso de su amado. Pero Kim 
nunca traspasa el umbral de los deseos. Sólo a a través de la mirada consigue amar a 
esa mujer. Su deseo, jamás satisfecho, se alza como símbolo de esa imposibilidad 
para la entrega. Cuando finalmente Inés es abandonada, mira a través de la ventana 
cómo su amor de desvanece ... más allá de las nubes. 

Sentado en un columpio frente al mar, John se balancea; mientras la arena movi­
da por el viento va desdibujando su imagen ... El narrador pasa a formar parte de su 
propia representación. 

LA MUCHACHA, EL DELITO 

Una atractiva mujer (Sophie Marceau) camina por los intrincados callejones de un 
pueblo costero (Portofino), su paso, seguro y decidido atrapa la atención de John, que 
sigue sus movimientos. Tras un juego de miradas, el deseo es consumado. Después, 
Sophie le cuenta una inquietante historia de su pasado: mató a su padre. Pero este 
relato jamás es mostrado. Antonioni no recurre al flas-back para que asistamos a esta 
truculenta historia que ha seducido al narrador-protagonista; la palabra no es la 
acción; en su lugar la puesta en escena nos muestra el cálido puerto costero: la cáma­
ra discurre plácidamente acompañando a los amantes en su paseo. 

"Vine buscando un personaje -dice el narrador finalmente solo con la cámara foto­
gráfica, si fiel compañera- y encontré una historia: doce puñaladas le dio a su padre. 
En ella estaba toda la verdad". 

En ese mar indómito del que parte esta historia en la que se sumerge por comple­
to el narrador, donde irrumpen los sueños, la soledad, el miedo ... es donde se vis­
lumbra algo de luz. 

NO ME BUSQUES 

Peter y Chiara (Peter Weller y Chiara Caselli) se encuentran casualmente en un 
café de París. Ambos son extranjeros en esta inmensa ciudad. Una sensación de extra­
ñeza, de estar más allá ... de las apariencias que recubren la realidad, les une. Tras un 



Wim Wenders y Michelangelo Antonioni 

fundido a negro -elipsis que nos traslada de un amor que nace a sus cenizas- vemos 
a Fany (Fanny Ardant), la esposa de Peter que, enterada hace mucho tiempo de su 
infidelidad, está esperando el regreso de este hombre que es incapaz de entregarse a 
la mujer de sus sueños, no puede desprenderse de aquello que le ata a la realidad: una 
lujosa casa y una bella esposa. 

En el último piso de un lujoso edificio, otro ser abandonado, Jean (Jean Reno), 
contempla exhausto los signos de su derrota: sólo una silla y un teléfono pueblan 
ahora su casa. Este espacio -rodeado por ventanas que no conducen a ninguna parte, 
ni ocultan ni muestran, ventanas de la nada, deudoras de la modernidad- es un refle­
jo de su propio vacío existencial. Y en él aparece Fanny buscando un lugar donde 
escapar de su fracaso (la esposa de Reno ha puesto un anuncio de alquiler en el perió­
dico). El encuentro entre estos dos seres, víctimas de ese paraíso perdido que proba­
blemente sólo existió como la sombra de un deseo, es inevitable. 

Tola la historia está articulada en torno a la elipsis. Es aquello que la trama narra­
tiva elude, lo que confiere ese carácter de amargura y soledad a sus imágenes. La 
puesta en escena de una erosión. Signos de una ausencia, cenizas de amor, la esceni­
ficación del vacío. 

En una palabra, junto a su caballete, Mm·cello (Marceno Mastroianni) está pintan­
do un cuadro, tras él Jeanne (Jeanne Moreau) lo mira y sonríe. En el hall de un hotel 
John mira un cuadro; es el mismo que pintaba Marceno. Detrás, sentada en un sofá, 
Jeanne continúa riendo. De nuevo la ficción y la realidad se entrelazan. 

ESTE CUERPO DE BARRO 

Situada en un pequeño pueblo (Aix en Provence), el deseo inalcanzable es el ver-
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dadero protagonista en esta historia de dos jóvenes (Irene Jacob y Vincent Pérez) 
cuyas vidas se cruzan durante breves instantes. El corazón de Irene jamás podrá per­
tenecer a Vincent; este amor ha nacido muerto; y pese a todo ella no le desvela su 
secreto, gusta del juego amoroso, sentirse deseada. Irene pasea por la calle, Vincent 
la desea y sigue sus pasos. Todo parece señalar hacia el nacimiento del amor: el agua 
de la fuente donde beben los enamorados, la oscuridad de las calles en las que con­
versan, el rubor de las mejillas de Irene mientras Vincent contempla ensimismado su 
belleza e inocencia. Y sin embargo ... 

Una vez más la mirada se erige como única y auténtica protagonista del abismo 
que se abre entre dos seres y la negación absoluta de los deseos. En lo alto de la esca­
lera que conduce a su casa, Irene, mostrándose como una diosa inaccesible, desvela 
a Vincent su secreto. 

El referente Crónica de un amor se hace inevitable: Cada paso que dan Gi.iido y 
Clara para alcanzar sus deseos, no hace más que poner una nueva distancia, mostrar 
la imposibilidad. 

IMÁGENES HECHO 

Cineasta intelectual y lírico al mismo tiempo, Michelangelo Antonioni trabaja fun­
damentalmente sobre la puesta en escena. En cada una de estas historias, la progre­
sión dramática -aunque no está totalmente ausente- no forma parte de su estructura. 
En ellas el predominio de la narratividad deja paso a un espacio en el que, parafrase­
ando a Jesús González Requena "la representación está por encima de lo representa­
do; marca inexcusable de la modernidad"'. 

En Más allá de las nubes la cámara se dirige hacia los personajes y sus entornos, 
esa es la particular singularidad que los define. Lo que interesa es mostrar a sus per­
sonajes inmersos en un espacio y situación determinados. Imágenes que no se pue­
den disociar de su contexto material. Imágenes hecho", como denominó Bazin al 
peculiar modo de narrar de Roberto Rossellini (cineasta con quien Antonioni colabo­
ró en sus primeros films). 

Cómo imaginar a Irene, su candidez, su ternura, su pureza, ese incontrolado rubor 
que sonroja constantemente sus m ejillas, sin remitirnos a las calles adoquinadas, las 
viejas paredes de las casas, las fuentes, el silencio únicamente roto con el murmullo 
del agua y los pasos de los enamorados (Ese cuerpo de barro). O escuchar las pala­
bras que Kim dice a Inés (la mujer que es incapaz de poseer): "Soy esclavo de tu 
silencio", sin esos muros de una vetusta iglesia que se exhiben impasibles a su deseo 
(Crónica de un amor que nunca existió). Qué decir de esa misteriosa mujer que 
parece surgir de las profundas y tempestuosas aguas del mar (La muchacha, el deli­
to). Cómo recordar a la esposa abandonada por un marido indeciso, sin remitirnos a 
esa lujosa casa, el estrépito de una gran ciudad, los teléfonos, las grandes alturas ... 
(No me busques). 

La soledad y el silencio acuden a la llamada de estos seres que se desenvuelven en 
un paisaje que es testigo mudo de los acontecimientos, formando parte indisociable 
de ellos. Imposible disociar el continente de su contenido. Aunque alejado desde sus 
primeros films -Gente del Poo, Crónica de un amor, El grito-, de las consignas neo­
rrealistas, Antonioni conserva esa parte transgresora de Rosellini que le permitía, en 
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palabras de André Bazin .. mostrar lo que la realidad ha unido: el paisaje y su decora­
do"7. 

"Pero nosotros sabemos que debajo de la imagen revelada hay otra más fiel a la 
realidad y debajo de ésta otra y otra más debajo de esta última, hasta llegar a la ver­
dadera imagen de esa realidad, absoluta, misteriosa, que nadie verá nunca". 

Estas palabras que pronuncia el narrador mientras mira a través de la ventana en 
una casa de campo, ponen punto y final al film. Y aunque no accedemos al objeto de 
su mirada, ahora sabemos hacia dónde se dirige. Como el avión que surca entre las 
nubes intentando ir más allá ... la mirada de John busca otras l:tistorias con las que vis­
lumbrar algo de luz entre la penumbra, deseando que, en ese espacio fuera de campo, 
todavía por descubrir, se encuentre la voz de tus ojos. 

NOTAS: 
J. Denominamos a cada uno de los personajes del film con el nombre original de los actores. 
2. Es bien sabido que el cine clásico comenzó a desmoronarse en los años 50. Esa transparencia narrativa que pro­
pugnaba el clasicismo fue dando paso al cine como escritura, en el que se pone de manifiesto el lenguaje como pro­
blema. El espectador no ve satisfecho su deseo en cada momento, se dificulta la visión. La mencionada Rear 
Window es un film imprescindible en este sentido. 
3. El pasado año se estrenó en nuestras pantallas un film magistral en ese sentido Tio Vania, del recientemente falle­
cido, Louis Malle. 
4 . Kierkegaard, S6ren. Diario de un seductor. Barcelona, Editorial Fontamara. Colección Alejandria, 1985, pág. 10. 
5. González Requena, Jesús. La fractura de la significación en el texto moderno. Cuadernos cinematográficos no 
6. Universidad de Valladolid, 1988. 
6. Bazin, André. Qué es el cine (Capítulo XX). Madrid, Ediciones Rialp, 1990. 
7. Bazfn, André. Opus citado. 

LISBOA STO,RY -WIM WENDERS (Lisbon Story- Alemania/Portugal, 1994) 

"QUANDO UNA GUITARRA TRINA 
NAS MÁOS DE UN BOM TOCADOR" 

Celia Benavent 

Friedrick Monroe dice en un momento del filme: "Es más bonito el binomio de 
Newton que la Venus de Milo", una frase que nos lleva directamente al manifiesto del 
futurismo de Marinetti: "un automóvil de carreras que parece correr sobre metralla es 
más hermoso que la Victoria de Samotracia". Las primeras vanguardias que incorpo­
raron lo experimental en el mundo del arte, creando un nuevo concepto la "moderni­
dad" y que tienen en la ciudad una fuente inagotable de inspiración (sobretodo los 
futuristas) negaron total y absolutamente los valores del pasado, pero este rechazo a 
lo anterior era vibrante y visceral, todos los cambios formales y temáticos, aunque 
racionales , contenían un significado intrínseco revolucionario, una pulsión al cambio 
que se hacía extensible a todos los niveles (personal, social, político). 

Pasaron casi cien años y allá donde cayeron los ideales, allá donde se repusieron 
banderas, allá donde la tierra sintió el paso del tiempo, allá donde Europa se sintió 
vieja y ya no había ni siquiera algo por lo que luchar, ni camino por donde llegar al 


