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te permite, yo me he sentido muy cómodo con el cor­

tometraje, es como respirar. 

Ahora estoy por la labor de controlar aspectos 

del metraje largo, es decir, aquello que se refiere a la 

trama de la película y los actores y hasta que no lo 

domine un poco más estaré obsesionado con ello. 

Sin embargo, me pasa exactamente igual a lo que 
me ocurrió con El cielo sube, es una cuestión de 

aprendizaje y cuando te sientes más seguro, avan­

zas con el fin de retomar en algún momento aquellos 

aspectos que anteriormente se plantearon. 

Los Festivales, tal y como están estructura­

dos (Alcalá de Henares, Huesca, Cinema Jove), 
fagocitan esta historia del aprendiz de cineasta que 

algún día llegará a la cúpula etc ... Esto es una reali­

dad que coexiste con otra , la creativa, con la necesi­
dad de contar cosas. Tampoco podemos llegar a un 

punto de acoso y derribo cuando algo es obvio: el 

cortometraje en líneas generales, puede servir para 

llegar a realizar un largo. Coexisten ambos aspectos 

pero a menudo se olvida esta segunda parte, es 
decir la creativa. Pienso que la crítica y los festivales 

también podrían proponer cierto debate respecto a 
esta cuestión, pero sin embargo no se hace. 

La toma de conciencia con respecto al tiempo 

pasado es uno de los pilares para asentar lo que 

quería contar. Y este aspecto lo he encontrado en la 
literatura. En la literatura he encontrado cosas que 

en el cine no se dan de modo tan manifiesto como, 
por ejemplo, una mirada concreta del autor sobre el 

mundo. Este aspecto queda enlazado estrechamen­

te con la idea que defiendo de recuperación de la 
memoria histórica a través del cine. Esto no sólo es 

la memoria histórica, que para mi significa memoria 

colectiva y social, o llenar esa distancia entre gene­

raciones que desconocen su historia común aunque 

no compartida, sino también es lo que en ese 
momento estás descubriendo. 

Con L ·arbre de les cireres descubrir la histo­

ria que hay detrás de cada personaje y qué piensa, 

no sólo sirve para recuperar esta memoria y recons­

truir un pasado, digamos colectivo, si no que le sirve 
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al espectador que mira unas historias que están 

aconteciendo de forma simultánea a su presente, 

pero también a los propios actores. Por tanto. se 

trata de dos discursos que están en juego y crean a 

su vez una complejidad que a mí me sirve para estar 

contando historias en la actualidad. Por esta razón, 

últimamente me preocupa profundamente lo que 

representa la pausa en lo referente a la cuestión del 

lempo en el cine. El/la espectador/a necesita refle­

xionar, y si tengo que tomarme dos minutos para rea­

lizar una panorámica, los tomaré, pues en ese 
momento el/la espectador/a está haciendo un traba­

jo mental para llegar a atar lazos e historias que 
acontecen en la película. Por lo tanto hay dos líneas 

de trabajo: la del espectador y la del actor que está 

recuperando una memoria de alguien que ha desa­
parecido, es decir, que puede existir una memoria 

emocional, histórica, memoria como pensamiento 
que recupera algo efímero o que se ha marchado. 

Me he dado cuenta de que estoy trabajando en esta 

línea, es decir. la que acontece a los actores y, simul­

táneamente, con la posición del espectador/a. Estoy 

creando en esta especie de abismo y no sé el tiem­

po que me llevará trabajar en estas dos direcciones. 

Para mí, es muy interesante dada la facilidad con la 

que consigo crear un discurso y una historia que, a 
priori, podría ser la historia del culebrón de turno de 

la nueva serie de televisión, pero que al plasmarlo de 

una forma cinematográfica se aleja del concepto de 

inmediatez y se apropia de un lempo pausado que 
permite una reflexión constante, tanto para los per­

sonajes como para el/la espectador/a. Para mí es un 

abismo vertiginoso que te permite miles de posibili­
dades. Pues bien, una vez establecida esta guía se 

puede introducir diversas variantes entre las diferen­

tes posibilidades y relacionarlas. Es por ello, que 
ahora estoy interesado en Rossellini, y en su día lo 

estuve con Renoir o Visconti. Es decir, estoy toman­
do diferentes referentes de estos y otros cineastas: 

como, por ejemplo, su manera de tratar las historias. 
y estoy percibiendo que existen muchos puntos aná­

logos en relación a lo que planteo con el cine y, claro, 

me sirven como pauta de trabajo. Por ello, la figura 

de mi abuela y lo que ella representa responde a la 

misma linea de trabajo que estoy comentando. Esta 
persona ha vivido, y no va a escribir acerca de ello, 

tampoco nadie lo ha grabado o filmado, pero el cine, 

sin embargo, puede parar, fijar y plasmar esta reali­
dad en un fotograma y crear a un mismo tiempo una 

sensación de alejamiento. Para mí éste es el poder 
del cine, el poder de evocación . Esta pausa, esta 

reflexión es v ital, tal vez, como posición disidente a 

los tiempos actuales en los que el/la espectador/a 
está sometido/a a una serie de descargas de imáge­

nes ante las que no se le permite concluir: en el cine 

el/la espectador/a es un sujeto pasivo. Y ésta no deja 

de ser una realidad terrible, aunque de forma mode­

rada podría estar muy bien. Sin embargo, también 
son necesarios otro cine, otra música y otra literatu­

ra para la reflexión sobre lo que ocurre a tu alrede­

dor. 
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En el cine de finales de los años noventa no 

encontramos un espacio para la reflexión. Esta 

pausa, para mí, es uno de los ejes vitales sobre los 

que estoy c reando. Con L 'arbre de les círeres la 

pausa se abre al mundo de la evocación. Los per­

sonajes son tratados con pudor y distanciamiento, 

no con "frialdad" como algún crítico cinematográfico 

de la escena española ha creído entender. Este dis­

tanciamiento ha permitido que los personajes se 

expresen abiertamente al contar sus historias . En el 

aprendizaje de escribir y trabajar con los actores, 

los personajes hablan, a su vez, de la mirada, de 

una forma de entender el cine. Sigo buscando un 

equilibrio y control sobre la estructura narrativa y la 

necesidad de dotar de una dimensión de "humani­

dad" a los personajes. 

L "Escampavíes 

La posibilidad de crear un espacio, una his­

toria en la que quizá el espectador no ve, no sabe 

qué hay allá pues todo está en fuera de campo, per­

mite ir un tanto más allá hacia la creación de un per­

sonaje. 

En cortometrajes como La mag!ana y El 

zelador los personajes apoyados por una voz en off 

configuran un espacio interior. En L 'Escampavies 
me atreví a regresar a ese espacio y crearlo fuera 

de campo porque la idea embrionaria era la de que 

el padre estaba encerrado en una habitación y que 

esa habitación era el mar, y los faros de la moto 

eran los focos de la guardia civil de quienes él teme 

su represalia. Este aspecto queda plasmado en la 

ruptura enunciativa de la narradora y la presenta­

ción del guardacostas. Existe una parte documental 

y una parte de ficción , entre el fragmento del 

encuentro de ella y su tío y el de la conclusión. Este 

fue un intento de reventar todos los espacios, rela­

cionar la ausencia de alguien con el espacio y las 

palabras, pero, además, con los elementos de eco­

nomía de medios a los que siempre se alude. 

El cielo sube se hizo en unas condiciones 

arriesgadas, éstas se podrían repetir y quizá 

alguien podría volver a hacerlo. Fue una historia de 

locura que partía de esa necesidad de hacer cine. 

Ahora me encuentro en una fase de sosiego y, por 

lo tanto, de abandono de ciertas cosas en el cami­

no ... En el trayecto que existe entre El cielo sube y 

L'arbre de les círeres creo que existe la voluntad 

(tal vez excesiva) de llegar a lo narrativo, debida a 

una evolución personal interior, a causa de esta 

obsesión acerca de la humanización de esos per­

sonajes, de hacerlos vivir en la pantalla y de las 

posibilidades que tienes de crear con estos ele­

mentos. Voy posicionándome y adquiriendo una 

cierta seguridad (que no es la que desearía total­

mente), necesito un proceso pausado. 

És tard, El cielo sube 

En el terreno de la adaptación literaria la 

dicotomía entre buena y mala, fiel o no fidedigna no 
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existe, éste es un discurso estéril que intentan pro­

pulsarlo las editoriales y la critica. Sin embargo, hay 

otros aspectos más interesantes, es decir, vamos a 

ver cómo afrontar esa historia, y si de lo que habla el 

texto es posible plasmarlo cinematográficamente. 

Quizá uno de los problemas que tiene el cine a la 

hora de adaptar cierto tipo de novelas es la inserción 

de ciertas estrategias narrativas en contacto con el/la 

espectador/a en su recepción. 

Me he dado cuenta de que quedan historias 

por contar, aún así, cada película que planteo es 

diferente. 

L 'arbre de les cireres 

Llegué a La Vall de Gallinera y lo primero que 

me sorprendió fue el paisaje.' Pasé una larga tempo­

rada trabajando como camarero y, en un primer 

momento, escribiendo un relato inicial a modo de 

documental sobre este entorno. El documental se 

hacía inviable, sin embargo, tras este proceso y de 

forma natural, de este paisaje, surgieron los perso­

najes, de hecho éste es el que coordina la aparición 

narrativa de los personajes y marca el texto. 

El paso del tiempo en el medio rural y las tra­

diciones de esta tierra vienen dados por los perso­

najes de Miquel y la abuela. La representación de la 

ciudad tiene, por su parte, un componente simbólico. 

Para unos personajes representa un deslumbra­

miento y para otros una huida. En este sentido, el 

personaje de Angel guía la percepción, una mirada 

caleidoscópica , hacía un paisaje y el paso del tiem­

po, él tiene contacto con el agua, el viento y conoce 

el árbol con un lenguaje propio. 

Las once versiones del guión, una tras otra, 

fueron surgiendo de una manera natural y espontá­

nea en relación a la incorporación de los personajes. 

Existfa una base literaria que escribí a modo de rela­

to, describiendo a unas gentes y sus costumbres. El 

paisaje, esbozado con caminos estaba relatado y lo 

que hice fue habitarlo . Así, en tanto que creas unos 

trece personajes, unos te llevan a otros. 

Vi dos series de televisión: Gent del barrí, que 

se desarrolla en un barrio del sur de Londres y que 



era interesante en tanto que era capaz de hablar de 

mucha gente a un mismo tiempo de forma fluida y, 

además, pasaba de una forma sucesiva y aleatoria 

en algunos casos de unos a otros personajes. 

También vi Canción triste de Hi/1 Street que 

resulta interesante en algunos aspectos como, por 

ejemplo, cómo crear historias con unos y otros, por 

qué esos personajes piensan igual. Éste es un con­

cepto que estoy trabajando y que consiste en que tú 

estás pensando qué cosas están haciendo los otros 

al mismo tiempo en que los otros actúan . Este 

aspecto, de una manera más popular y autóctona. es 

lo que define las teleseries de TV3 que sirven para 

crear imaginarios colectivos. Y. en cierto sentido, 

este aspecto es lo que hace diferir al L'arbre de la 

cireres de la narración de Vidas cruzadas de Robert 

Altman donde había una voluntad de provocar y for­

zar el azar, que las convierte en historias que, en 

definitiva, no son creíbles aunque lo pretendan. 

Me interesa la fluidez de la narración y es esto 

lo que me fascina de La regla del juego de Reno ir o 

La terra trema de Visconti que se desarrollan alrede­

dor de un núcleo, en un lugar concreto, y no atomi­

zándose. 

También se podría hacer una serie, siempre 

lo he pensado, partiendo de L ·arbre de les cireres. 

porque he creado un imaginario colectivo, y la gente 

cuando sale del cine puede reflexionar acerca de lo 

que les ocurrirá a los personajes. 

Es un poco la voluntad de fijarnos en ciertos 

aspectos de la historia, como hemos creado una 

especie de memoria o historia colectiva. no hace 

falta ya mostrar constántemente lo que los persona­

jes están haciendo. porque caerías en la reiteración 

y en el aburrimiento. 

Y después está, enlazando con las historias 

que he ido descubriendo después, por ejemplo, 

Rossellini, la voluntad de la fragmentación, esa 

voluntad de coger retazos de la realidad. Josep Pla 

citaba a Stendhal y decía que hay que pasar un 

espejo por el camino, por lo tanto, la reflexión que yo 

hago del cine es esa. es decir, vemos, mostramos las 
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cosas, no las moralizamos, por un lado tenemos esa 

voluntad de fragmentación porque no tenemos la 

necesidad de contarlo todo, por otra parte esa volun­

tad de pasar el espejo por el camino, de las cosas tal 

como son, limpias, sin moralizarlas, y en todo caso 

con un cierto pudor a la hora de acercarnos, y tam­

bién esa voluntad, que yo creo que también 

Rossellini lo contaba, que era a través de esa frag­

mentación sacar imágenes verdaderas, imágenes 

auténticas, o sacar la belleza a través de esos frag­

mentos. También está aquí la voluntad de alejarse de 

todo manierismo y de adentrarse en la parte narrati­

va, en la parte de los personajes. 

A Rossellini le preguntan , ¿qué encuentras de 

excepcional en el cinematógrafo?, y él contesta: ' ji\ 

mi modo de ver la espera, es la espera la que nos 

hace vivir, es la espera la que nos encadena a la rea­

lidad, es la espera la que después de la preparación 

nos ofrece la vibración. Tomo, por ejemplo, el episo­

dio de la fiesta Stromboli. Es un episodio que nace 

de la espera, que va creando en el espectador una 

cierta curiosidad por aquello que ve suceder, des­

pués tiene lugar la matanza. La espera es la fuerza 

de cualquier suceso de nuestra vida y también lo es 

del cine". 

En otro momento dice: "Ningún filme, ninguna 

obra literaria aborda los temas concretos que preo­

cupan a la humanidad actual, ya que no se ha encon­

trado un sentido dramático nuevo, por ello considero 

pensar, examinar otra vez cada cosa en sus oríge­

nes, actuar en definitiva como el maestro de escuela 

elemental, que intenta explicar del modo más simple 

y lineal/os grandes acontecimientos de la Naturaleza 

y de la Historia". 

Y también: "Mostrar y demostrar: muestro las 

cosas, no las demuestro". Un punto esencial, ¿no? 

"Hago un trabajo de reconstrucción, ¿qué quiere 

decir demostrar? Significa mostrar las cosas, verlas 

desde un determinado punto de vista, para ensegui­

da intentar crear emociones, convencer y abusar de 

los demás. Yo rechazo ese método. Si debe haber 

una emoción ésta ha de surgir de las cosas tal y 

como son." 

Al hablar del espacio Angel Quintana dice: "El 

título de muchas de sus películas hace referencia a 

un espacio geográfico (Roma, c iudad abierta, 

Stromboli, India); la mayoría de los personajes que 

pueblan su cine establecen una especial relación con 

su entorno y en algunos casos se transforma casi en 

una prolongación del mismo. Su relación con el 

espacio no pretende seguir el parámetro del realismo 

decimonónico de las ciudades, sino que rompe las 

coordenadas desbarajustando los puntos de referen­

cia montados, para dar mayor intensidad a /os vín­

culos establecidos entre los personajes y el lugar". 

Sobre la marcha te das cuenta que tú vas 

haciendo unas historias y que eres tú el que teorizas 

sobre esas his tori as _y les vas dando una forma, 
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supongo que cada vez eres más consciente porque 

te va quedando un poso de todo, pero me pasa a 

menudo, vas haciendo historias y te llevan de una 

manera natural a cosas que después estás leyen­

do, y que ya han sido teorizadas y tú ni sabías. Yo 

creo que esto es importante, al menos, no me sien­
to solo en ese aspecto. He llegado a esto de una 

manera natural, sin una ideología previa y eso me 

reafirma porque he llegado a través de la literatura. 

Para mí, el sonido no tiene una función de 
ilustrar, sino al contrario, el sonido tiene una función 

narrativa, pues creas unas estructuras y estás expli­

cando cosas a través de él , es decir, no pones el 

trueno para crear un efecto, d igamos, espectacular, 

sino para crear justamente un efecto dramático, o 
un efecto simbólico, que represente una historia. Es 

muy importante, porque empezamos a trabajar lo 

que es una especie de fuera de campo de esas his­

torias y que están en ese imaginario colectivo del 

espectador, y que se establece en la sala cuando se 

está viendo la película y que, por tanto, gracias a 

estos sonidos, ayudas a reforzar o a remarcar más 

los vínculos con los espectadores y los personajes, 

al meter a aquéllos en una determinada atmósfera. 
Yo voy a seguir trabajando en esa lfnea del sonido. 

Esto lo he reflexionado con Ricard Casals, que es el 

que hizo las mezclas de la película. Ricard es una 
persona con la que mantengo unos puntos de con­

tacto muy próximos, siempre establecemos un diá­

logo crítico, él tiene una clara visión del cine, tanto 

americano como europeo, es una persona muy 

interesada por Bresson, por tanto hay muchos pun­
tos de contacto, ¿no? Y hablábamos de eso, de que 

quizás con L'arbre de les cireres habíamos llegado 
ya a un tope de lo que el sonido representaba o 

hasta dónde se podía llegar con el sonido en ese 
sentido. Quizás hicimos los dos una especie de 

autoreflexión, de decir, en el próximo proyecto hay 

que cuidar un poco más ese concepto de las estruc­

turas del sonido. El Dolby digital nos ha permitido 

trabajar de una manera monumental, si contara la 

complejidad de la banda sonora de L 'arbre de les 

cireres, sería un galimatías y un rompecabezas 

absolutamente inacabable. Albert Manera, que es el 
que hizo toda la post-producción del sonido, puede 

dar fe de que era muy complejo, y claro yo quería 

meter muchos sonidos de aquf y de allá porque me 
contaban historias, porque me estaban dando sen­

saciones y, a veces, habla para mí una cierta satu­
ración, una cierta sofisticación de ese sonido. Es el 

peligro de trabajar con alta tecnología, con tecnolo­
gías muy avanzadas, que te permiten un abanico 

de posibilidades impresionantes y al final te acabas 
perdiendo más en el aspecto de la técnica, que en 

su función, que para mí es la narrativa. Quizá en la 
próxima película sí que hay una cierta voluntad de 

depurar, antes hablaba siempre de depurar las imá­

genes, de depurar el relato, pues ahora también, el 
sonido. 

He intentado humanizar los personajes aun­

que creo que no he llegado a conseguirlo del todo. 
Renoir, Visconti, Rossellini tenían una manera de 

contar las historias, de explicar la realidad o ficcio­

narla de tal manera , que era muy limpia y compleja, 

pero a la vez muy honesta, y eso a mí siempre me ha 

llegado. Quizás una de las cosas que más me inte­

resan del cine es esa visión, esa honestidad, esa lim­

pieza, esa transparencia a la hora de acercarnos 
directamente a la vida real sin artificios, sin manieris­

mo, y para mí, Toni (no puedo afirmarlo rotundamen­

te, pero podía ser precursora del neorealismo), es 
una película que me sirvió de mucho, al ver cómo 

Renoir iba estructurando esos personajes, esas his­

torias. 

Un poco me pasó lo mismo con La terra 

trema , que sí tenía ese concepto documentalista, y 

ahí enlazaba muy bien con L'arbre de les cireres. 

Podía haberme decantado, eso hubiera sido quizás 

lo más correcto, hacia Rocco e le suoi fratelli, ya que 

ah í había una ficción, una narrativa más explícita, 

Visconti profundizaba en los personajes de una 

manera clara y limpia, pero claro, ¿con qué herra­

mientas contaba para llegar a esas latitudes? 

Niguna, es decir, antes de hacer una escalada libre y 

pegarme un castañazo del copón, pues, mejor olvi­

darlo y tomar otro camino quizá más plano pero que 

al menos te permite afianzarte un poco sobre el 

terreno y adquieres asf seguridad. 

Voy buscando humanizar los personajes, 

hacerlos que vivan, que tengan historias, que sien­

tan, para mostrar limpiamente una realidad. La 

Filmoteca de Barcelona, tardíamente, ha pasado el 

ciclo de Bresson al completo y, bueno, repesqué la 

que no había visto, que era Lancelot du Lac, y la ver­

dad es que tengo que confesar que esa poética me 

dejó una cierta sensación de frío, todas esas histo­
rias, que a mí me habían realmente aplastado en la 

sala de cine cuando estaba en París, y que ahora me 
hizo preguntarme ¿qué está pasando aquí? Yo no sé 

si estoy medio obsesionado con Renoir, Rossellini, 

Visconti y entonces me molestó. 



Me fui a Francia y vi unas películas de Bill 

Douglas. me quedé impresionado, para mí fue decir, 

pero si yo hago esto, es mi cine, en mis próximas 

obras los actores hablarán como en estas películas, 

que este hombre hizo en el 78. Yo creo que voy a ir 

a Antonio Chavarrías y le diré: "Mira, Antonio, mira 

todas las películas de Bill Douglas, porque yo voy a 

hacer eso. Lo que ocurrió entonces es que me recon­

cilié con Lancelot du Lac y con la visión de Bresson 

sobre las historias, que por su parte es tan intere­

sante, de no mostrar todo el lado de las cosas, mos­

trar sin márgenes, dar espacio al espectador. El cine 

es una reflexión y hace que el espectador enlace con 

la película y unas emociones, por tanto no es pasivo, 

sino que es activo. y Bill Douglas era capaz de recon­

ciliar y de coger toda esa parte de Bresson, de esa 

austeridad . de esa pureza, pureza dogmática, me 

refiero de síntesis, la síntesis de las historias y 

ponerlo en su experiencia personal. Me vi dentro de 

diez años. si he evolucionado y aprendido algo más 

de cómo estructurar mi discurso. entonces posible­

mente llegue al cine de Bill Douglas que enlaza per­

fectamente con Rossellini, enlaza perfectamente con 

Visconti. y a la vez con Bresson, es como una espe­

cie de síntesis. Todo esto también enlaza con otro 

cineasta que empezó siendo actor en la Nouvelle 

Vague y ahora hace poco pasaron una integral suya 

en la Filmoteca de Barcelona: Gérard Blain. Este 

hombre decía lo mismo, que había seguido, en algu­

nos aspectos, los pasos de Bresson. Vi El rebelde, y 

me quedé impresionado por el discurso político que 

hace, porque esa película no deja títere con cabeza, 

pero es que, aparte, la manera de los actores de 

comportarse, parece que sea la de El diablo, proba­

blemente de Bresson. Douglas y Blain son cineastas 

de ahora, que me reafirman en mi forma de entender 

el cine. 

L'arbre de les círeres ha marcado un punto y 

aparte, en lo que puede ser un tipo de cine que a lo 

mejor aquí no es costumbre llamarlo cine indepen­

diente. Es importante definir lo que es cine indepen­

diente, ya que existe el cine independiente america­

no, o todo lo que fue la Nouvelle Vague o el Free-
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cinema, o lo que diferentes cinematografías en épo­

cas concretas hicieron, también todo esto puede ser 

cine independiente. 

Si en la ciudad de Madrid, se hacen sesenta 

películas de ficción al año, diez de las cuales son 

taquillazos, bombazos, tengo la sensación como 

cineasta, como realizador, que se está creando una 

corriente de necesidad perentoria de decir, o haces 

taquilla o no haces nada, o todo o nada, y nos encon­

tramos en ciudades como Barcelona donde la indus: 

tria o esa estructuración de la industria está un poco 

más depauperada, es deci r, la vertebración ha que­

dado como cortada y por tanto, no ha podido arraigar 

ni ramificarse. Dentro de un tiempo, en veinte años, 

a lo mejor alguien con perspectiva lo podrá plasmar, 

yo ahora hago este análisis y no soy capaz de ver 

más allá porque tengo demasiada maleza y no 

puedo ver el bosque en general. 

Para seguir con esta historia, yo creo que en 

Barcelona hay cuatro o cinco "francotiradores", ¿por 

qué? Porque no hay industria, y eso a la vez es posi­

tivo y es negativo. Yo entiendo perfectamente la posi­

ción de la Asociación de Productores de Barcelona, 

por ejemplo, que están preocupados porque tienen 

miedo de que exista este tipo de cine, un tipo de cine, 

llámese de autor, llámese cine independiente. Pero 

ahora se dan cuenta de que pueden luchar o pueden 

adquirir un cierto prestigio con este tipo de cine como 

coartada cultural. Como coartada cultural puedes 

meterte el producto a una c ierta clase social o política, 

y a la vez a las televisiones, por eso esa frase tan tópi­

ca de que un cineasta para Europa siempre será la 

mala conciencia, ese jarrón que tienes guardado y que 

de vez en cuando tienes que sacar porque viene el 

vecino y entonces le puedes contar esa historia de 

que somos europeos, y después lo olvidas en el arma­

rio. En Barcelona estamos en un camino que no sé si 

los productores se atreven a dar el paso. El otro día 

asistí a unas conversaciones en las que se comenta­

ba que lo que tienen que hacer las vías oficiales es 

decidir, pagar dinero. Es verdad que las televisiones y 

todos los imperialistas americanos y prepotentes nos 

copan las páginas de los periódicos con información, 

o también los mass-medía en televisión española 

hacen lo mismo. entonces, ¿por qué el cine indepen­

diente no hace esto también? Yo creo que Antonio 

Chavarrías lo supo hacer dentro de sus posibilidades, 

supo coger los hilos y manejarlos en su justa medida, 

invirtió dinero en la publicidad y eso hizo que la pelf­

cula en Valencia y en Barcelona funcionara muy bien, 

claro. imagínate que en vez de darle seis millones de 

publicidad le dieras doce, pues es el doble de público. 

Eso es importantísimo, a veces, incluso más que la 

propia financiación del producto, pero esto se suele 

olvidar. Aquí enlazamos con lo que hablábamos antes 

del punto y aparte que para mí ha marcado L'arbre de 

/es cireres, y es que por primera vez se hace una pelí­

cula en Barcelona que va exclusivamente dirigida al 

mercado de versión original. Qué significa, que se 

estrena en el cine Verdi de Barcelona, o en los 
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Albatros de Valencia, o se estrena en los Ideal de 

Madrid, y en otros cines del Estado español, en los 

cuales sólo pasan cine de versión original. Y ese cine 

de versión original viene de Europa, viene de Africa, 

o de la Europa del Este. Y esto es importante porque 

por primera vez consigues meter un producto y no se 
lo califica como producto español o catalán o lingüís­

ticamente hablando de una manera u otra, sino como 

un producto de calidad de un sitio determinado. Y 
eso para mí es importantfsimo. Es un paso de gigan­

te que personalmente, y supongo que Antonio tam­
bién debe considerarlo una puerta que se ha abierto. 

Por primera vez en mi vida me planteo que estoy en 

un mercado pequeño, que es lo que hablaba Godard 
de los años setenta cuando decía que él hacía pelf­

culas para que el distribuidor se pudiera comprar un 
coche y un abrigo de pieles para la mujer. En fin, eran 

esas boutades que decfa Godard, pero en el fondo 

había un cierto punto de verdad y de coherencia, es 

el negocio y por lo tanto ese negocio resulta que ha 

funcionado. 

L'arbre de les cireres, seguramente, para 
mucha gente ha marcado un punto y aparte, no por­

que no existieran ideas antes, seguramente hay 
cientos de personas que han pensado productos 

semejantes, pero no los conocemos, porque esta­

mos en un mundo en que si no demuestras no 
vales, desgraciadamente es así. L'arbre de les 
cireres ha tenido que demostrar que hay un peque­

ño mercado, y eso para mí es importante. No sólo 
por lo que significa para la propia película, ya que 

es una dinámica que se va moviendo, sino porque 
estoy preparando mi tercer largometraje y eso es 

insólito. También sabemos que se puede ir a fer la 

ma, y el rodaje cortarse por mil razones, y hay que 

estar preparado para eso. Pero yo creo que esta­

mos en un momento, volviendo a lo que contába­

mos antes, que hay que preguntarse, ¿por qué no 

en el Estado español puede haber un cine minorita­

rio, que es un negocio, un mercado pequeño que 

forma parte de ese abanico más grande que es la 

industria del cine? Tienes los taquillazos y los bom­
bazos que mayoritariamente se hacen en Madrid, 

se podrían hacer en otros sitios, pero ahl se han 

afianzado más, y por otro extremo vas bajando, vas 
bajando y antes de llegar al último extremo tienes 

L'arbre de les cireres. Claro, más bajo aún, gracias 
a L'arbre de les cireres, o gracias a otros productos, 

o incluso a los taquillazos y bombazos, existe El 

cielo sube, existe Tren de sombras, y si vamos 

bajando hay gente haciendo cosas en vídeo muy 

interesantes. Claro eso es impresionante, para mí 

es muy importante, no sé, es como si vieras el grá­

fico este y hubieras ganado una cuota más de terre­

no, tiras, tiras, y vas abriendo posibilidades. A nivel 

empresarial supongo que a cierto productor le 
puede interesar, no porque se vayan a enriquecer, 

sino porque si este productor es capaz de combinar 
este tipo de productos más masivos con otros, no 

se va a hacer de oro, pero no pierde tanto dinero si 
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la pelfcula tiene la suerte de que funcione. Soy sin­

cero, yo no sabía que con L'arbre de /es cireres iba a 

pasar lo que ha pasado. Quién iba a predecir esto, 

era imposible. Uno no tiene la capacidad casi en plan 

yuppie de decir que esta película va a ser un bom­

bazo, es imposible. Ni con las películas taquilleras lo 

sabrían, es una cosa que forma parte del azar. Ha 

funcionado y yo estoy muy contento de esta historia. 

El retorno a los orígenes no lo veo tanto en la 
idea del cinematógrafo sino en la idea de la literatu­

ra y en función de la memoria histórica, es decir, de 

lo que decía Pla, que es una especie de maquinación 

o de combate contra el paso del tiempo. El paso ine­

xorable del tiempo que lo destruye todo. A través de 

esa mirada, con el cine, uno puede coger, fijar esa 

realidad, crear una sensación y una evocación 
monumental, retomar todas las historias del pasado. 

Personalmente, creo que voy más en esa línea, aun­
que esté de acuerdo con esas declaraciones que 

enlazan con Rossellini , con lo de llegar a esa espe­
cie de limpieza, de desnudarse de todo efectismo y 

quizá buscar esa especie de inocencia cinematográ­
fica, aunque yo lo diría más de la mirada, para mí es 

una mirada más ingenua. Es interesante todo lo que 

sea ese despojamiento de la artificiosidad y del 

manierismo. Que se quiera remarcar explícitamente 
sobre unos orígenes del cinematógrafo y retomar 

esa especie de ingenuidad de entonces ... en fin, yo 

me voy más por la vertiente de la memoria histórica, 
de reconstrucción de las cosas, es decir, no me 

quedo sólo en el hecho técnico o de mirada de filmar 
las cosas. sino que filmo el pasado, lo reconstruyo. 

Para mf es tomar una posición frente a las 

historias, un posicionarme delante de las cosas que 

pasan, intentar tomar esa postura que decía Pla 

cuando citaba a Stendhal, de pasar el espejo por el 

camino, si realmente no moralizas, no desvirtúas las 
cosas de una manera retorcida. Al contrario, ser lim­

pio. Cada vez que me preguntan qué es e l cine ... El 
cine es, por ejemplo, las películas de Bill Douglas, o 

las pelfculas que vemos de Burkina Faso, o las pelf­
culas que vemos de Irán, quizás digan cosas tan 



simples como esa mujer que se va a buscar el cán­

taro a la fuente, y tú lo filmas tal cual, con sus pro­

blemas. Sabes que estamos de vuelta de todo y que 

un poco en Occidente estamos aburridos de muchas 
historias y necesitamos ir a los ámbitos donde el 

desarrollismo no ha evolucionado y, por lo tanto, nos 
vamos a países depauperados, nos vamos al campo, 

nos vamos a sitios donde todo, quizás, se hace por 
primera vez. Es una idea que tenía mucha gente que 

estuvo en "actividad" durante la Transición o antes, 
en el franquismo, gente que se dió cuenta que cuan­

do intentaron arreglar las cosas ya no había manera, 
y se replegaron, unos en el interior de las casas y los 

otros en el campo. Los que se replegaron en el 

campo creo que tuvieron la idea de que era posible 
transformar las cosas otra vez, porque allí están en 

estado primigenio y entonces puedes concebir histo­

rias, pensamientos. Y un poco el cine es eso. 
Vivimos un momento de saturación de los medios, de 

historias, del puñetero manierismo, y creo que toca 

un poco más de humildad, un poco más de sinceri­

dad, por decirlo así, para irse a otros lugares, y de 

una manera transparente y limpia intentar retomar 

las cosas tal y como son en sus orígenes. En el 

fondo para mí eso es L 'arbre de les cireres, porque 

habla de todos nosotros, de las pequeñas miserias, 

de las alegrías, de las historias, quizá el espectador 
no se sienta completamente identificado, pero en el 

fondo hay muchas cosas que sentimos muy cerca­
nas, y que posiblemente hay gente que las ha vivido 

y creo que el cine tiene para mí esa función ética, de 

poder reflejar esa realidad, reflejarla a través de la 
ficción, evidentemente, de una manera limpia y 

honesta, sin artificios. Y un poco es todo esto. Por 
eso las preguntas que hacías antes sobre la vuelta a 
los orígenes son interesantes, pero si te fijas, en 

todos los ámbitos y los estratos hay una coinciden­
cia, yo recuerdo lo mismo en los años setenta o los 

locos ochenta aquí, o los sesenta f uera del Estado 

español, porque también la gente estaba saturada. 

De niño nos fuimos a vivir a una comuna, esto 
era en los años ochenta pero también pasó en los 

sesenta y en los setenta, era un volver a los orígenes 
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y poder manipular por primera vez tú las cosas de 

una manera limpia, porque aquí ya estaba todo 

transformado. Quizás ahora pasa eso, hay mucha 

gente que está volviendo a unos ciertos orígenes, 

que yo creo que pueden encontrarse perfectamente 

en la ciudad, no hace falta marchar al campo. Y en el 

cine o en la literatura, en muchas de las artes, lo que 

estamos haciendo a fi nales del s. XX es volver a los 

orígenes, volver a repetir las cosas que quizás ya las 

habíamos olvidado y que eran muy sencillas, todas 

esas cosas simples que s in ir más lejos ya estaban 
en Rossellini o en Eustache. 

Yo creo que para mí el cine es todo, pero 
sobre todo, es una posición ética, un mirar las cosas. 

Hace poco me preguntaba un espectador de L'arbre 

de les cireres: "bueno, ¿pero si tú tuvieras mil millo­
nes de pesetas qué harías?". Yo decía, bueno, es 

que a mí el dinero me da igual, a mí lo que me inte­
resa es tener algo interesante que contar y cual es mi 

posición frente a las cosas, a mí lo que me interesa 

del cine es su mirada de la realidad y si lo ha hecho 

con mil millones o lo ha hecho con dos millones, eso 

es secundario, porque yo para empezar no tengo ni 

que enterarme, es deci r, si el d inero ha incidido en el 

producto fina l para mí es secundario, porque a lo 

mejor con dos millones haces una buena película o 

la haces mala, o con mil haces una buena película o 

la haces mala, eso qué mas dá, lo importante, como 

persona que hago cine, lo que me interesa es lo que 

yo puedo contar, o sea, mi v isión de las historias y no 
plantearse qué utilidad tiene, la verdad es que 

entonces me aburre un poco, si tú no cuentas qué 
piensas de la vida, qué piensas de las cosas, para mí 
no tiene mucho sentido, entonces es el cine-espec­

táculo. Tampoco hay que tener una visión apocalípti­

ca, como hay gente que dice que la televisión y el 
cine americano anula los cerebros. Creo que no, por­

que a todos nos gusta y todos hemos visto de todo, 
y no pasa nada, pero hay que saber diferenciar, creo 

que las personas tenemos esa capacidad de decir, 
pues ahora me apetece aniquilarme mentalmente y 

estar en encefalograma plano delante de la tele, o 

ahora me apetece tener un poco más de reflexión. Yo 

creo que podemos respirar siempre que nos dejen 

escoger, mientras tengamos la capacidad de esco­
ger como espectadores para ver según qué tipo de 

cine y la capacidad para producir un tipo de pelícu­

las. Son los tiempos que corren, pero yo sé que posi­

blemente hay gente, otras personas que son la mino­

ría, pero que son la diversidad, y que forman parte de 
ese colectivo humano que estamos todos, que van 

por otro camino. Que nos dejen escoger y ya está. 

Hay un aspecto que es importantísimo, por­

que después de L'arbre de les círeres está la inme­

diatez, es decir, hacer una película inmediatamente, 

y lo hemos de aceptar porque el mercado es de esa 

manera. Dentro de las posibilidades de cada cineas­

ta, yo c reo que está el saber encontrar un equilibrio, 

entre decir qué voy a hacer con mis películas, o sea, 
voy a contar cualquier cosa, voy a seguir con mi 
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escala de aprendizaje, o no, lo tiro todo por la ven­

tana y hago un producto que se justifica por el 

hecho de hacer otra película . Uno de los peligros 

que tenemos las personas que hacemos cine es 

eso, estamos condicionados por esa inmediatez, 

por esa manía del mercado de decir, o haces una 

película ahora o no existes, y eso es muy peligroso. 

Lo que me planteo es sinceramente decir "no", he 

puesto un freno, y con Antonio Chavarrias incluso lo 

he hablado, porque si hacemos cine es porque real­

mente nos gusta, y si no. doy clases o hago publi­

cidad u otras cosas. que te permiten sobrevivir y 

este es uno de los problemas con los que nos 

encontramos, que lo genera el propio mercado, y 

que se encuentra los cineastas: el problema de la 

inmediatez. 

Y ahí se entiende muchas veces cómo auto­

res que al principio te habían deslumbrado, en un 

momento dado, tienen unas bajadas en picado, hay 

unas decepciones tremendas, y no entiendes como 

determinados cineastas han llegado a caer en esa 

rueda. Entiendo que hay gente, y a mí me pasa. 

que a lo mejor no tengo nada que contar. entonces, 

¿por qué tengo que contarlo? A lo mejor ahora me 

he exprimido el cerebro para cinco años más, por­

que mi cerebro no da para más, es decir, para qué 

tengo que justificarme y hacer otra película, pues 

prefiero estar cinco años sin hacer una película 

tranquilamente, me buscaré la vida de otra manera, 

y si me es imposible arrancar una película en cinco 

años, pues no pasa nada, aquí nadie se ha muerto 

por eso. Aunque considere que para mí el cine es 

importantísimo y si no hago cine creo que me vol­

vería loco, necesito contar y expresar historias, 

pero sí que hay que ir con mucha prudencia de no 

caer en el aspecto vertiginoso del mercado que te 

absorbe sin darte cuenta, y en un momento dado te 

ves en casa, estresado por el trabajo. 

32. 

Estoy haciendo las cosas porque creo en 

ellas, porque es mi vida, pero hay que plantearse el 

precio que hay que pagar, y si realmente puedes 

combinar otros trabajos diferentes. es decir, hacer 

cine, dar clases o trabajar en publicidad, todo tiene 

su vertiente positiva. La publicidad aunque a priori 

parezca una frivolidad , o haya gente que le parezca 

horrible, te permite trabajar con unos medios y con 

unos presupuestos que en el cine jamás lo harás, 

quizás es una manera de hacer historias en ese 

aspecto. Igual cuando trabajas dando clases, a 

veces te saturas, pero si terminas conectando con 

cinco o seis alumnos de una clase de veinte a los 

que les gusta tu trabajo, tus ideas, pues es gente 

nueva que va saliendo y eso es muy importante. 

Es como una hipoteca, cuando tienes que 

pagar una hipoteca o la hipoteca de la hipoteca, y uti­

lizas la visa, ya la has cagado. Es decir, si te mueres 

de hambre, no tienes más cojones que hacerlo, pues 

lo haces y nada más, por hacer una película alimen­

ticia no pasa nada, es decir, nadie se ha muerto por 

eso, pero si se puede, y yo tengo ahora la suerte de 

poder escoger, me quedo aquí. 

Marzo de 1999. 

Declaraciones recogidas por Jesús Rodrigo, 
a partir de un cuestionario elaborado por él 
mismo, María José Ferris y Txomín Ansola. 


