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AlVJ:OR..ES 
TORNO A 

ODIOS EN 
1900 

Máquina de retratar. Durero, 1535 

Cámara lucida. Wollaston, 1806 

1. La pintura, como ya casi nadie ignora, lleva muriéndose o 
siendo asesinada sistemáticamente cada veinte años, quinque­
nio arriba o quinquenio abajo. Sin embargo, no hay que asus­
tarse. Como el cuerpo del viejo Ave Fénix, esta disciplina artís­
tica siempre acaba renaciendo de sus propias cenizas. 
Después de tanto asesinato fallido, siempre que aparece algu­
no de estos nuevos salvadores o vengadores de fin de milenio 
que anuncian una nueva "muerte del arte" con sonido de trom­
petas (la última de estas proclamas lleva produciéndose desde 
hace unos meses en Internet), no podemos más que esbozar 
una leve sonrisa. 
2. El término "espejo con memoria" se debe al médico america­
no Oliver Wendell Holmes, hombre de letras y fotógrafo ama­
teur. De hecho, esta denominación aparece recogida en su 
obra "Sun-Painting and Sun Sculpture", Atlantic Monthly, vol. 8 
(1861), pp. 13-29. 
Cfr. Newhall, Beaumont, The History of Photography from 1839 
to the Present Day, Museum of Modern Art, New York, 1964, 
pp.30 y 31. 
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Pepe Góme.z Isla 

Podemos asegurar, aun a riesgo de parecer tendenciosos, que una 
de las mayores revoluciones que se han operado en el sig lo XIX no surge 

precisamente en el momento del descubrimiento de la máquina de vapor 
de Watt, considerado hasta ahora el pistoletazo de salida de la revolución 

industrial bajo el dominio puro y duro de la máquina. Consideramos más 

bien, que si se ha operado un cambio drástico en nuestra manera de ver 
y concebir el universo, éste se ha producido indiscutiblemente gracias a 

una de las revoluciones aparentemente más pacíficas de la historia, sin 
guerras, sin víctimas y s in sangre; pero bien es cierto que, desde esa 

tensa calma, los autoproclamados "nuevos revolucionarios" supieron lan­

zar sus dardos más envenenados contra el pensamiento decimonónico y 

recalcitrante de la época. Esta revolución de la que vengo hablando no es 

otra que la revolución de la imagen mecánica, cuyo detonante se produce 

justo en el instante en el que se hace público el descubrimiento de la foto­

grafía allá por el año 1839. Desde entonces hasta ahora no se han deja­
do de producir cambios, mejoras y nuevas sub-revoluciones en lo que a la 

imagen de la llamada cultura de masas se refiere. No cabe duda de que la 

democratización visual producida desde la aparición de la imagen mecá­
nica nos ha llevado inevitablemente a vivir inmersos en una sociedad de 

la imagen reproducible, grabable, transportable y transmitible que dista 

años luz de las sociedades preindustriales donde el absoluto protagonis­
mo del sistema visual de concebir el mundo lo ostentaba la pintura. 

Uno de los primeros golpes "mortales"1 asestados a la pintura 
durante el siglo pasado tuvo lugar precisamente en plena revolución indus­

trial, cuando la aparición de la imagen mecánica se convierte en una seria 

amenaza frente al carácter artesanal que hasta entonces habían eviden­

ciado todas las imágenes generadas por la maestría del ser humano para 

copiar más o menos fidedignamente la realidad. 

A partir del momento en el que la naturaleza se copia a sí misma a 

través de la cámara fotográfica primero y, en un doble salto mortal, final­

mente a través de la pantalla cinematográfica, la pintura y las artes plásticas 

en general sufren su primera gran crisis de identidad. Esta crisis desembo­

cará en un proceso de profunda renovación de sus fundamentos ontológi­

cos, replanteándose, más que una evolución natural en su estilo, una rede­

finición de su naturaleza y su función social en la sociedad industrial de su 

tiempo. En una época donde ya no es necesaria la habilidad, el arduo 
aprendizaje y el virtuosismo técnico de un determinado oficio para crear imá­

genes que transcriban con primorosa exactitud nuestro mundo circundante, 

la pintura pasa inevitablemente a reformular su lenguaje, donde conceptos 
como la veracidad y la fidelidad al modelo van a pasar definitivamente a un 

segundo plano. A partir de ese momento, el creador plástico va a tener que 
arreglárselas, no sólo para evitar copiar la realidad como lo hace la cámara, 

sino, sobre todo, para no caer en la absurda tentación de copiar literalmen­

te las imágenes que la propia cámara produce. El testigo de la anhelada res­

titución fidedigna de la realidad en imágenes va a ser recogido por la óptica 

fotográfica que no dejará de producir registros fotosensibles cada vez más 

exactos de nuestro entorno inmediato. No en vano, los primeros daguerroti­
pos fueron comparados poéticamente con "espejos con memoria" 2 _ Desde 

entonces, el mito de la imagen mecánica ha llevado impHcitamente de forma 

casi universal el concepto de infalibilidad y de copia exacta respecto al 
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referente de partida. Un concepto que, como se vería más adelante, se vuel­

ve problemático en el momento en el que las disciplinas mecánicas de pro­

ducción de imágenes múltiples pretenden dotarse de categoría artística. 

Desde ese momento, el creador fotográfico o cinematográfico es capaz de 

analizar la realidad desde una óptica totalmente subjetiva, lo que le permiti­

rá aprovechar los recursos técnicos de la cámara para producir unos deter­

minados sesgos interpretativos respecto al referente situado al otro lado del 

objetivo. 

Por supuesto, muchos de estos pintores, pasaron casi inmedia­

tamente de ser artesanos miniaturistas, con un salario bastante prolffico debi­

do a la notable asiduidad de los encargos, a ser fotógrafos retratistas con un 

salario más o menos equivalente debido al auge que adquirió el retrato foto­

gráfico en los primeros años de comercialización del invento fotosensible. 

Sin embargo, aquellos que abjuraron de la imagen mecánica tuvie­

ron que reinventar su propio lenguaje plástico para enterrar definitivamen­

te las posturas decimonónicas y reaccionarias que el empuje del progreso 

cinematográfico y fotográfico estaba dejando en la cuneta . Prueba de ello 

es el texto de Walter Benjamín sobre su "tesis de filosofía de la historia", 

en el que de una manera ciertamente nostálgica nos habla del progreso 

imparable con el que las nuevas imágenes y la técnica nos empujan irre­

misiblemente hacia el futuro. "Y éste deberá ser el aspecto del ángel de la 

historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos 

manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona 

incansablemente ruina sobre ruina, arrojándola a sus pies. { .. .] Este hura­

cán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mien­

tras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán 

es lo que nosotros llamamos progreso." 3 

Pero la aparición de la imagen mecánica supuso algo más que una 

pérdida del misticismo sagrado del que gozaban las imágenes artísticas 

hasta ese momento como valor cultual , al que igualmente se refiere, no sin 

cierto romanticismo, el propio Benjamín, en su célebre ensayo acerca de 

la problemática de la obra de arte ante el imparable crecimiento y desa­

rrollo de los sistemas de reproducción mecánica de las imágenes 4 . 

Lo sorprendente de las nuevas formas de percepción que queda­

ban fijadas mediante la cámara de luz, hasta ahora inéditas en los tradi­

cionales modos de percepción y representación de las imágenes por parte 

del ojo humano, hizo que los nuevos creadores plásticos se lanzaran a 

experimentar nuevas formas de concebir el espacio tradicional de la repre­

sentación, rompiendo el tradicional "cajón escénico albertiano"5 que había 

sido instaurado en el Renacimiento y que desde entonces había perma­

necido casi inamovible hasta el primer tercio del siglo XIX. 

El ojo fijo del Renacimiento dio paso inevitablemente al ojo móvil de 

la modernidad. La percepción de la realidad varió no sólo por el poder de 

captación y fijación de la cámara fotográfica o cinematográfica, sino tam­

bién por lo vertiginoso del ritmo de las ciudades del XIX así como por su 

constante proceso de transformación y cambio 6
. 

Con las primeras vanguardias, e incluso ya en la prevanguardia del 

primer impresionismo, el artista moderno se lanzó a la conquista de ese 

movimiento efímero y constante, intentando capturar, no ya lo eterno y per­

manente de la naturaleza, sino la fugacidad de los instantes, aquello que 

antes de haber sido percibido completamente por el ojo humano ya había 

empezado a desaparecer. De esta manera, no resulta aventurado afirmar, 

sin ningún género de dudas, que la mayoría de las corrientes de vanguar­

dia han estado marcadas por la obsesiva representación de la fugacidad 

de la vida moderna y, consecuentemente, por el impacto de las nuevas 

técnicas de reproducción visual. En ese momento de eclosión técnica, las 

disciplinas plásticas tradicionales, no exentas de un cierto complejo de 

inferioridad, se han servido de los artefactos mecánicos de registro visual 

que hasta entonces se habían convertido en sus serios competidores. 

Pero este utilitarismo del que con frecuencia los artistas han hecho uso de 

la imagen mecánica se ha realizado en muchas ocasiones no s in un c ier­

to pudor y oscurantismo ante la opinión pública 7 . 

De este modo, corrientes pictóricas modernas, como el impresionis-

UNIVERSO TR A P ALA 

Paz. Amor y Fe. Julia Margare! Cameron, 1868 

Rosa Tnptex, Dante Gabriel Rossetti, 1867. Óleo sobre lela. 

3. Benjamín, Waller, "Tesis de filosofía de la historia" en 
Discursos Interrumpidos 1, Ed. Taurus, SA, Madrid, 1a edición, 
1973, Col. Ensayistas n° 91, p.183. 
4. Benjamín, Walter, "L'oeuvre d'art a l'époque de sa reproduc­
lion mécanisée" (1936) [Versión castellana: "La obra de arte en 
la época de su reproduclibilidad técnica" en Discursos 
Interrumpidos 1, Op. Cit. , pp. 15-57.] 
5. El arquitecto y tratadista del Renacimiento Leon Battista 
Alberti habla ideado este sistema perspectivo para representar 
el alejamiento y las líneas de fuga de los edificios sobre un 
plano bidimensional. Estas leyes perspectivas se acoplaban 
perfectamente a las leyes físicas del ojo por observación direc­
ta. En su Trattato del/a Pittura (1443), que no se publicó hasta 
1511 , Alberli comparó al cuadro pintado con una ventana abier­
ta. 
6. Para mayor información sobre ese proceso de metamorfosis 
de las ciudades modernas, consúltese el libro de Marshall 
Bernan, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia 
de la Modernidad, Ed. Siglo XXI de España Ediciones, SA, 
Madrid, 1988. 
7. Cfr. Charf, Aaron, Art and Photography, Ed. Pelican Books. 
Harmondsworth, 1974. [Versión castellana: Arte y fotografía, 
Alianza Editorial, Colección Alianza Forma n° 125, Madrid, 
1994. Traducción de Jesús Pardo de Santayana.] 
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Maqutna para trazar siluetas, R Schellenberg 

Retrato sobre silueta, Jean Gaspard lava ter 

8. No está de más recordar que la primera proyección cinema­
tográfica pública de los hermanos Lumiere tuvo Jugar en el 
Grand Café de París, el 28 de diciembre de 1895, apenas un 
par de anos después de las series más emblemáticas de 
Monel. 
9. La expresión de "Monet no es más que un ojo, pero ¡Santo 
Dios! ¡Qué ojo!" se debe a Paul Cézanne. 
10. Bernard, Emile, "Recuerdos sobre Paul Cézanne", publica­
dos en dos partes en el Mercure de France, del1 al16 de octu­
bre de 1907. Recogido en el estudio crítico de M. Doran, Sobre 
Cézanne. Conversaciones y testimonios, Ed. Gustavo Gilí, SA, 
Barcelona, 1980. 
11. Herrera Navarro, Javier, "Pintura y fotografía. Historia de 
sus recíprocas relaciones", Revista Nueva Lente, n° 119-120, 
julio-agosto, 1982, Madrid, p.37. 
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mo por ejemplo, se dedicaron a representar lo etéreo de las formas y las 

sensaciones. Más que los cuerpos, n ítidamente definidos por el pincel de a 

pelo, estos pintores se dedicaron a captar la incidencia de algo tan intangi­

ble como la luz sobre esos mismos cuerpos. Incluso a veces, el pincel impre­

sionista intentaba captar el movimiento a través de los efectos de borrosidad 

que eran más propios del reg istro fotográfico que de la percepción humana. 

La atmósfera de los lugares o el instante cambiante pasaron a ser los temas 

preferidos de los creadores de finales del XIX, frente a los tradiconales géne­

ros pictóricos como el retrato, el bodegón o el paisaje. De esta forma, uno 

de los creadores más emblemáticos del espíritu impresionista como Claude 

Monet, dotado con la velocidad de un pincel prodigioso, intentaba captar 

tozudamente esa realidad huidiza que se escapaba a sus sentidos. En 

muchas de sus series, Monet lograba atrapar el estado atmosférico de las 

distintas horas del día sobre un mismo escenario, (como el de La Catedral 

de Rouen, realizada entre 1892 y 93), proceso hasta entonces inédito. De 

este modo, nació el concepto de serie que, en cierto modo, estará directa­

mente relacionado con el concepto de secuencia que habría de aparecer 

años más tarde, o casi al únisono, 8 con la invención del cine. 

De igual forma, el pintor Edgar Degas fue otro de los espíritus impre­

sionistas que se dedicó a capturar lo vaporoso, lo efímero y lo casi imper­

ceptible del movimiento de las formas para el ojo humano. No es que 

Degas fuese un "gran ojo" como Monet, 9 sino que además él era también 

un magnífico y apasionado fotógrafo, dato a menudo ignorado por el gran 

público. Con toda probabilidad esta faceta de Degas ha sido ocultada deli­

beradamente por muchos historiadores de arte para no restar mérito a su 

pincel. Quizás barruntaron erróneamente que, por inspirarse en las esce­

nas de carreras de caballos o bailarinas que él mismo había fotografiado en 

movimiento, su imagen como pintor iba a salir perjudicada. Nada más lejos 

de la realidad. Degas supo capturar tanto con su cámara como con su pin­

cel el espíritu de los tiempos que, a finales del XIX, conseguiría revolucio­

nar completamente el concepto de sociedad moderna y de vida cotidiana, 

con la aparición de los medios de comunicación de masas. De hecho, algu­

nas de sus composiciones más famosas de bailarinas no son más que múl­

tiples exposiciones de un mismo movimiento continuo fotografiado en diver­

sas fases; estas obras nos recuerdan remotamen te a las tomas fijas de los 

experimentos cronofotográficos de Muybridge o Marey, a modo de secuen­

cia estroboscópica, adelantándose entonces a lo que posteriormente se 

denominaría instantánea; es decir, a la congelación de una fase del movi­

miento en apenas una milésima de segundo. Tal es el caso de la composi­

ción Bailarinas entre bastidores (1890-1895), en donde se puede compro­

bar que la conjunción entre las diversas bailarinas colocadas en disti;1tos 

planos obedece en realidad a un único paso de ballet congelado en sus dis­

tintas fases de ejecución, protagonizado por un mismo personaje. 

Tampoco podemos olvidar la inestimable aportación de un postimpre­

sionista como Paul Cézanne para levantar los nuevos pilares conceptuales 

sobre los que se asentaría décadas después la pintura contemporánea. Para 

Cézanne, la auténtica razón de ser de la pintura ya no radicaba en la imita­

ción de sensaciones lumínicas efímeras sobre los objetos, práctica que 

Monet había venido ejercitando con anterioridad. Más bien al contrario, y a 

diferencia de la precisión "fotográfica" de Monet, la óptica de Cézanne ''radi­

caba más en el cerebro que en la vista" 10
• No es de extrañar por tanto que, 

para recrear los paisajes en sus lienzos, Cézanne se empeñara en conjugar 

varios puntos de vista simultáneos que, aunque levemente dispares, estaban 

ligados entre sí por un continuum temporal logrado a través de la unidad de 

ejecución de la obra. "La definitiva integración del tiempo en el espacio, ini­

ciada por la instantánea fotográfica, alcanza en Cézanne su culminación y 
consigue la destrucción de las coordenadas clásicas de frontalidad, univoci­

dad del punto de vista y fijación.~ 11 Mientras que el ojo de Monet permane­

cía fijo en el espacio y en el tiempo, intentando congelar a modo de "instan­

tánea" lo efímero del momento, el ojo de Cézanne se va a convertir en un ojo 

móvil, un ojo que se desliza sobre el referente para recrear esa sensación de 

movilidad en la observación, de dinamismo y temporalidad (a modo de 

secuencia). Esta manera de ejecutar sus obras va a producir inevitablemen-
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te la multiplicidad de puntos de vista sobre un solo plano de representación . 

Décadas más tarde, los nuevos movimientos de vanguardia acaba­

rfan adoptando como propias las enseñanzas de Cézanne, logrando ante­

poner la idea a la visión de la realidad en sus lienzos. En este caldo de cul­

tivo, los cubistas se centrarían en aspectos formales que la fotografía ya 

había intuido, como la relatividad de la visión en movimiento y la multiplici­

dad de los puntos de vista, la fragmentación del espacio o la destrucción 

definitiva de la perspectiva euclidiana, a cuyos dictados se había plegado 

la pintura hasta ese momento desde hacía más de cuatro siglos. 

Precisamente el cubismo se rebelaba contra la etapa impresionista inme­

diatamente anterior. Lo que le reprochaban los cubistas, principalmente 

Picasso y Braque, a los impresionistas era el exceso de "verosimilitud reti­

niana" que adoptaban en sus obras, sin plantear ninguna otra alternativa 

conceptual frente a la supremacía óptica de la imagen mecánica. "Si algo 

reprochaban los cubistas al impresionismo era ser sólo retina y no cere­

bro.[ ... ] No se trataba, pues, del registro puro y simple de los datos visivos, 

sino de su organización en una síntesis intelectual que, al efectuar una 

selección, destacase /os datos esenciales." 1 2 Lo que habían aprendido los 

cubistas de Cézanne, era la forma en que la secuencia temporal podía ser 

representada sobre el plano pictórico, es decir, la incorporación del tiempo 

sobre el espacio de la representación. Es a partir de ese momento cuando 

el creador contemporáneo toma conciencia de la posibilidad de observar y 

plasmar la realidad desde distintos puntos de vista; unos puntos de vista 

que aparecen ahora simultáneos sobre el plano de la representación. 

Esto que los cubistas pusieron en práctica sobre sus telas, sería for­

mulado teóricamente años más tarde por Moholy-Nagy, creador y teórico 

de la Bauhaus, a través de su ensayo La nueva visión (1929). En esta obra 

Moholy-Nagy defiende argumentos privativos de la práctica cubista, como 

lo que él llama "el giro de los objetos", lo que permitía observar distintas 

partes de un mismo objeto al mismo tiempo de frente y de perfil; o lo que 

define como el "desplazamiento, o dislocamiento de las partes". Estas for­

mulaciones cubistas incluyen a su vez otros recursos formales como la 

"refracción de /as líneas de ruptura y ruptura de líneas continuas; superpo­

sición de distintas vistas de los objetos; introducción de líneas geométricas 

exactas, rectas y curvas; cambios de líneas o planos positivos-negativos; 

múltiples formas en una: pluralismo. Un contorno se refiere a varías for­

mas ... " 1 3 En definitiva , el cubismo apostó por la interpretación de la reali­

dad desde un plano distinto al de la mera representación verativa de la per­

cepción tradicional; justo allí donde la fotograffa y el cine comenzaban a 

vaciar de contenido toda pretensión de fidelidad artística respecto a la rea­

lidad exterior. Su campo de actuación se centrará ahora en un nuevo méto­

do de conocimiento visual, pero no un conocimiento fundamentado sobre la 

realidad tal y como el ojo la ve, o tal y como la fotografía la registra. Se tra­

tarla más bien de un modo particular de conocimiento basado en la frag­

mentación del espacio continuo. Esta nueva interpretación subjetiva del 

referente contemplaba ahora otros aspectos que hasta entonces habían 

quedado fuera del ámbito pictórico como era la inclusión de la cuarta 

dimensión sobre el espacio bidimensional de la representación. 

Años antes, concretamente entre 1882 y 1900, un fotógrafo y céle­

bre fisiólogo francés, además de profesor e investigador, 14 tan digno pre­

cursor del cine como el propio Edward Muybridge, había estado investi­

gando el desarrollo de un s istema de reconstrucción para el estudio del 

movimiento en el espacio, así como su fijación visual a través de la cáma­

ra. Su nombre, Éttiene-Jules M a rey. Marey intentó capturar el vuelo de las 

aves, la carrera de los caballos o los seres humanos, y toda posible forma 

compleja de locomoción realizada por seres vivos que fuese susceptible 

de análisis a través de los métodos ópticos de registro fotosensible. Para 

ello había confeccionado un artilugio técnico bastante sofisticado, deno­

minado "fusil fotográfico", que consistía en una cámara oculta en aquel 

artefacto de apariencia bélica , y que producía diversas obturaciones muy 

rápidas y repetitivas. Con un objetivo fotográfico situado en el cañón de su 

escopeta y el obturador sincronizado con el gatillo, estas obturaciones se 

sucedían de forma constante durante un corto período de tiempo. Marey 

UNIV ERSO TRAPAL A 

Proudhon y sus hijos [pintura , detalle], Coubert, 1865 

Relralo de Proudhon [fotografla]. Charles Reutlinger, 1865 

12. Micheli, Mario De, Las vanguardias artísticas del siglo XX, 
Alianza Editorial, SA, Madrid, 1979, Colección Alianza Forma n° 
7, p.197. 
13. Moholy-Nagy, Lászlo, La nueva visión, Ediciones Infinito, 
Buenos Aires, 1963, pp.64-65. [Título original: Von Material zu 
Architectur, 1929. Título en inglés: The new visión. 1" Edición 
1930. Versión castellana de Brenda L Kenny, 1963]. 
14. Marey era miembro de la Academia de París, así como pro­
fesor ti tular de la cátedra de Historia Natural de los Cuerpos 
Organizados en el Colegio de Francia. 
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El Fisionolralo (máquina para dibujar perfiles). Gilles Louis Chrétien. 1786 

Retrato con el fisionotrazo, Maximilien de Robesp1erre 

15. En 1889, Marey realizó proyecciones de sus secuencias 
cronofotográficas, siguiendo lo realizado por Muybridge unos 
años antes con su fenaquitiscopio de proyección. En Marey, 
especialmente, el objetivo no era tanto la recreación del movi­
miento como la demostración de la realidad de cada una de las 
tomas aisladas. 
Cfr. Frizot, Michael, Le temps constitué. Récil chronophoto­
graphique avec arrets sur image. En el catálogo del libro sobre 
Éttiene-Jules Marey, editado por el Centre National de la 
Photographie de París, para la colección Photopoche, París, 
1984. 
16. Cabanne, Pierre, Entretiens avec Maree/ Duchamp, Éditions 
Pierre Belfond, París, 1967. [Versión castellana: 
Conversaciones con Maree/ Duchamp, 2" edición, Ed. 
Anagrama, Barcelona, 1984, pp.49-50.]. 
17. El primer manifiesto del futurismo italiano fue firmado por 
Marinetti, y publicado por vez primera en francés en las páginas 
de Figaro el 20 de febrero de 1909. 
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consiguió que los breves instantes en los que la luz entraba en e l objetivo 

de la cámara se impresionasen sobre la placa fotosensible en forma de 

imágenes secuenciales; unas doce por segundo a una velocidad de 1/720 
de segundo, para ser exactos. El resultado obtenido no era otro que la 

congelación de ese movimiento en cuestión en sus diversas fases de eje­
cución . Esta disección del movimiento permitía analizar su naturaleza con 

mayor detenimiento del que permitía la torpe lentitud perceptiva del ojo 

humano. A estas experiencias fotosensibles, donde el artilugio fotográfico se 

ponía a prueba contra el tiempo, Marey las denominó "cronofo tografías" 16 

Este primer intento. puramente experimental y sin ninguna pretensión 
estética, acabó convirtiéndose al poco tiempo en fuente de inspiración 

para muchos creadores que intentaron ir un poco más allá de la imagen 

fija que ofrecían sus pinceles. 
De esta forma, un precursor de la experimentación pura en arte 

contemporáneo como Maree! Duchamp, ya en 1912, cuando el cubismo 

apenas tenía unos pocos años de vida, realizó su emblemático Desnudo 

bajando una escalera, en el que se pueden ver diversas fases abstractas 

de una figura humana, cuya duración temporal parece cubrir en nuestro 
ojo una extensión mayor de lo que hasta ahora había permitido la imagen 

fija. A priori podría parecer que esta experimentación era producto de una 

reflexión conceptual acerca del movimiento de los cuerpos realizada por 
Duchamp. Sin embargo, casi al final de su vida, el propio Duchamp admi­

tió sin ningún pudor que sus fuentes de inspiración se habían basado 
directamente en las cronofotografías del señor Marey: 

Pierre Cabanne.- ¿No hay en el Nu descendant un escaliar una 
influencia cinematográfica? 

Maree! Duchamp.- Evidentemente. Es cosa de Marey ... 

P.C.- La cronofotografía. 

M.D.- Sí. Yo había visto en la ilustración de un libro de Marey cómo 

marcaba a las personas que practican la esgrima, o los caballos al 
galope, con un sistema de punteado que delimitaba los movimien­
tos diversos. De este modo explicaba la idea de paralelismo ele­

mental. Ello tiene un aspecto muy presuntuoso como fórmula pero 

es divertido. 
Eso es lo que me d io la idea de la ejecución del Nu descendant un 

esca/ier. Util icé un poco de ese procedimiento en el esbozo, pero 
primordialmente, en el último estadio del cuadro. Ello debió ocurrir 

de un modo definitivo entre diciembre y enero de 1912 1 6
• 

Si el tiempo estaba fragmentado, seccionado en ese tipo de crea­

ciones, de las cuales existen varias versiones y bocetos, esto s ignificaría 

a la postre algo más que una reflexión puramente conceptual sobre la físi­

ca del tiempo. Esta preocupación por plasmar v isualmente la continuidad 

del movimiento a través del fluir temporal era ya, a todas luces, una cues­

tión estética y artística, y no ya puramente f ísica y científica. 

Por esas mismas fechas hacía furor en Italia un grupo de jóvenes 

exaltados que, bajo los auspicios de su ideólogo, el escritor Marinetti, d ie­

ron forma a un nuevo movimiento de vanguardia denominado "Futurismo". 
Prueba de que el v irus de la modernidad y el progreso f renético se había 

introducido en lo más profundo de la estética artística de principios de 

siglo, lo constituye el innovador concepto de belleza propugnado por este 
movimiento futurista en su manifiesto fundacional: "Nosotros afirmamos 

que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: 

la belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras con su capó adorna­
do de gruesos tubos semej antes a serpientes de aliento explosivo .... un 

automóvil rugiente que parece correr sobre la metralla, es más bello que 
la Victoria de Samotracia". 1 7 

De este modo y a partir de entonces, los artistas futuristas, como 

Giacomo Baila, Gino Severini , Luigi Russolo, Garra o Umberto Boccioni, 
se lanzaron a una carrera frenética para contrarrestar el éxi to del cine y la 

imagen en movimiento, con un tipo de imágenes fijas que, s in embargo, a 
pesar de su incapacidad móvil , eran capaces de representar una secuen­

cia temporal y dinámica completa sobre el espacio fijo de la escena pictó­
rica o escultórica. De este modo, obras tan emblemáticas, como la escul-
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tura de Boccioni titulada "Formas únicas de continuidad en el espacio" 

(1913), o diversas composiciones pictóricas de Severini o Baila (como su 
"Dinamismo de un perro con correa") fueron un arma arrojadiza dirigida 

contra la complaciencia visual burguesa, en su ánimo por dar vida a una 
nueva forma de ver el mundo. 

Sin embargo, a pesar de ese impetuoso espíritu de renovación, los 
futuristas también se habían basado, al igual que Maree! Duchamp, aun­

que por vías diferentes, en las cronofotografías de Marey. Aunque no qui­
siesen reconocerlo explícitamente, la inspiración cronofotográfica resulta­

ba una forma insustituible de representar el movimiento (mediante imáge­
nes fijas) en diversas fases de momificación. Estas imágenes se materia­

lizaban en una suerte de cadáveres disecados en posturas que se iban 

depositando sobre la superficie pictórica o fotográfica a medida que el 

movimiento iba teniendo lugar, dejando un rastro indeleble de muerte (en 

tanto que pasado) y de fugacidad al mismo tiempo. La Primera Guerra 

Mundial truncó muchas de las aspiraciones de los artistas futuristas que, 

por aquel entonces, ya habían comenzado a derivar hacia un nuevo movi­
miento que se dio en llamar Vorticismo. Con la aparición de esa nueva ten­

dencia vorticista, desgajada espontáneamente del futurismo, las imágenes 

ya no representaban formas concretas e identificables, sino diversos esta­
dos abstractos de movimiento puro, a través de sensaciones visuales de 

vértigo y aceleración, como evidencian insistentemente las obras de 

Kupka o de Robert y Sonia Delanuy entre otros. 

Sin embargo, no deja de ser paradigmático que en ese movimiento 
futurista se inscribiesen un par de fotógrafos que, aunque inicialmente fueran 

defendidos por Marinetti, nunca gozaron del favor del resto de los integrantes 
del movimiento. Estos dos fotógrafos no eran otros que los hermanos Anton 

Giulio y Arturo Bragaglia. Cuando hicieron su aparición en la escena futuris­
ta, intentaron realizar en fotografía lo que los artistas plásticos habían inten­

tado desarrollar durante tantos meses y tanto esfuerzo con sus pinceles y cin­
celes. Por ello, y debido en parte a su tardfa incorporación, fueron sistemáti­

camente tachados por estos creadores plásticos de copistas, de artesanos 

sin alma, de simples feriantes sin el más mfnimo ápice de sensibilidad. A 

pesar del apoyo inicial de Marinetti, los Bragaglia fueron expulsados sin con­

templaciones del movimiento futurista por los propios pintores. De nada ser­
viría que A. G. Bragaglia publicara en 1913 un manifiesto de anexión a la 

causa titulado Fotodinamismo futurista. De hecho, este poner tierra por medio 

de los "plásticos" del futurismo frente a todo lo que sonase a imagen mecá­
nica no era más que una defensa de su propia condición de creadores puros. 

No en vano, estos artistas futuristas habían sido duramente criticados por lo 

que algunos teóricos calificaron como una excesiva tendencia cinematográfi­
ca y cronofotográfica en su pintura. En defensa a estos ataques Boccioni 

llegó a afirmar: "Siempre hemos rechazado con asco y desdén incluso la más 

lejana vinculación con la fotografía, porque se encuentra fuera de los límites 

del arte. La fotografía tiene valor en la medida en que, reproduciendo los 

objetos e imitando objetivamente, ha conseguido, gracias a su perfección, 

liberar a los artistas del peso de reproducir la realidad con precisión." 1 8 

Esta reacción tan aparentemente desproporcionada contra dos fotó­
grafos de tan poca monta como los Bragaglia, estaba supuestamente justifi­

cada por la falta de originalidad que estos creadores aportaban a la causa 

futurista con sus fotos. Sin embargo, la auténtica razón de este impulso ira­
cundo contra ellos era mucho más prosaica: la imagen mecánica, ya fuese 

fotográfica o precinematográfica, captaba mucho mejor y más instantánea­

mente lo que ros "artistas puros" nunca llegarían a conseguir con aquellas 
frustrantes piruetas de materia pictórica sobre el espacio. En cierta manera, 

un soterrado complejo de inferioridad se acabaría adueñando de los pintores 

y escultores futuristas respecto al progreso mecánico de la imagen que ellos 
mismos habían propugnado con el ensalzamiento estético del progreso 

industrial. La belleza de la máquina había sido su máxima durante años. Sin 
embargo, ahora no podían tolerar que todo su corpus estético diese al traste 

por el exceso de facilidad que esa misma "máquina" había acabado otor­

gando a los nuevos modos "cronofotográficos" de representación de la reali­
dad. No sería de extrañar que esos mismos artistas hubiesen tratado de ocul-
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Imagen en movimiento [fotografla futurista], Bragalia, 1913 

Dinam;smo de un perro atado con correa. G Baila, 1912 

19. Marinetti, F.T., "Primer manifiesto del futurismo", Op. Cit. 
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De, Le avanguardie artístíche del Novecento. Publicado por 
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tar su fuente inspiradora a la hora de romper con la tradicional percepción de 

la realidad para intentar fonmular una nueva manera de ver, mirar y repre­

sentar el mundo. Esa fuente de inspiración había sido la propia cámara foto­

gráfica, o más exactamente, el fusil fotográfico y las cronofotografías que 
Marey había realizado en Francia varias décadas atrás. La máquina óptica 

les acabó traicionando, de igual fonma que les traicionó, e incluso masacró 
físicamente, la maquinaria bélica que ellos mismos habían erigido, no sólo en 

su fuente estética y poética de inspiración, sino en su nuevo dios al que ado­

rar: "Nosotros queremos glorificar la guerra -única higiene del mundo-, el mili­

tarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, fas hermosas 

ideas por las que se muere y el desprecio por la mujer". 19 Durante la Gran 
Guerra el llamado "príncipe del futurismo", Umberto Boccioni, murió como 

consecuencia de una caída de caballo. Muchos otros futuristas empezaron a 

entender que la guerra no era ya una "epopeya lírica", sino una máquina de 
destrucción que poco o nada tenía que ver con su ideario estético. Así, su 

creciente frustración fue compartida a partes iguales entre la traición perpe­
trada por la máquina fotográfica y la de la máquina bélica y, al poco de con­

cluir la Guerra, el movimiento futurista se disolvió en silencio. 

Sin embargo, remontándonos a la época de máximo esplendor de 
este movimiento, el ostracismo injustificado al que fueron sometidos los 

hermanos Bragaglia por parte de sus compatriotas futuristas nunca ha 
sido suficientemente analizado por parte de los historiadores del arte. ¿No 

será que ese nuevo modo de ver que los artistas plásticos tanto propug­
naban era, en realidad, el mismo cáncer que acabaría devorando su pro­

pio proceso de creación, ya obsoleto, en tanto en cuanto no había variado 
sustancialmente su manera de representar la real idad (moviente o no 

moviente) con imágenes fijas? 

Nada había cambiado a pesar de las apariencias, y ya por aquel 

entonces el cine tomaba clara ventaja a la hora de formular su propio len­

guaje narrativo. Su particular poder secuencial para construir relatos en el 
espacio y en el tiempo, cogiendo de aquí y de allá (de la literatura y de las 
artes visuales, del teatro y la escenografía), acabaría por dinamitar los cáno­

nes tradicionales de la representación plástica. Como el caballo de Atila, la 

nueva plaga que arrasaba con los viejos sistemas de representación artísti­

ca se llamaba "montaje cinematográfico". Muchos artistas de vanguardia 

intentaron emular esta técnica narrativa mediante los fotomontajes y los 
foto-collages. Particularmente activos en estas lides fueron los creadores 

pertenecientes a los movimientos dadafs tas, constructivistas o surrealistas. 
En muchos casos, más que obras de arte, estos montajes se convirtieron en 

pasto diario de los medios de comunicación, o en meras ilustraciones de las 
revistas más progresistas de la época. Esta técnica híbrida del foto-collage 

o montaje fotográfico se erigió en el caballo de batalla con el que las artes 
plásticas intentaron rivalizar con las nuevas "artes del movimiento" y, final­

mente, con el que lograron reconciliarse con la ya entonces omnipresente 

tecnología visual. Estos últimos intentos de ponerse al día derivaron inevita­

blemente en que el fotomontaje perdiera parte de su condición artistizante y 

estética para ser devorado por el vértigo de la información y la difusión rápi­

damente consumida de las páginas impresas. Pero esa ya es otra historia. 
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