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El discurso marxista define la cultura de masas como "un aparato represivo destinado a la mani­
pulación del ocio", de manera que el trabajador es explotado doblemente: en su trabajo y en su tiem­
po libre durante el que consume unos productos culturales que sirven, en último término, para afian­
zar el sistema capitalista 1

. A pesar del óxido que acumulan los términos de la sentencia anterior, dicho 
análisis conserva todavia cierta validez porque la industria cultural continúa teniendo dos funciones 
básicas en nuestro contexto neocapitalista: en primer lugar alejar a los espectadores/consumidores de 
los problemas cotidianos y proponerles modelos de ensueño con los que identificarse. En segundo 
lugar, transmitir una ideología y valores destinados a la conservación del sistema económico como 
único y mejor posible. La hegemonía de este tipo de mercancías es muy visible y deja un espacio redu­
cido a otra clase de bienes culturales cuya distribución es marginal. La industria del ocio dominante 
persigue, en definitiva, transformar el tiempo libre en un tiempo de consumo de productos que, ade­
más, ayuden a la consolidación de ese sistema económico. 

En el discurso cinematográfico dominante queda muy clara la tendencia a la distribución de fil­
mes que actuarían en esa línea en nombre del mercado. La industria audiovisual norteamericana ha 
consolidado sus posiciones en el mercado global tras la forma en 1993 de los acuerdos del GATT: la 
cuota de mercado de las películas norteamericanas pasó entre 1985 y 1994 del 56% al 76%. La cuota 
de las películas europeas sufría una bajada del 25% al 13%. Los europeos están construyendo su ima-

1. Linares, Andrés, El cine militante, Castellote Editor, Madrid, 1976, p .6 . 
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ginario colectivo con imágenes netamente americanas 2
. Y 

no se debe olvidar que en EEUU el cine ha sido tradicional­
mente considerado como industria del entretenimiento des­
tinada a obtener jugosos beneficios para las productoras y 
que los filmes de temática social han quedado neutralizados 
gracias a la autorregulación de la propia industria mediante 
unos mecanismos de censura muy efectivos 3

. 

El dinero da la felicidad, 1993 

Plantear la necesidad de un cine comprometido y dis­
tinto al que invade las pantallas puede sonar a música mar­
xista setentera, es decir, a caduco y rancio . Más aún, cuan­
do la defunción de las ideologías -eufemismo que se refie­
re exclusivamente a la sinrazón de aquello que huela a 
izquierdas- ha sido certificada y dada por buena en el 
mundo (occidental) gracias al fenómeno de moda: la mun­
dialización de la economía de la que tanto hablan los políti­
cos bien para referirse a sus éxitos económicos, bien para 
subrayar su escaso poder de decisión y evitar asumir res­
ponsabilidades. No obstante, ese cine diferente e imperfec­
to se hace más necesario que nunca puesto que el triunfo 
del mercado como única vía de instauración de la democra­
cia obliga a los creadores cinematográficos a un mayor com­
promiso a la hora de poner el espejo delante de unas socie­
dades caracterizadas por la creciente desigualdad. Tras 
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haber llegado a obtener una cohesión social muy alta que 
simbolizaba el Estado del Bienestar, asistimos a su disolución. La desigualdad avanza en silencio con 
efectos enormes sobre los más desfavorecidos. Y así lo muestran los filmes del director francés Robert 
Guédiguian y sus asiduos colaboradores. 

1. EL DINERO DA LA FELICIDAD: LA COMPLICIDAD DE LA MIRADA 

Los conservadores norteamericanos encabezados por Newt Gringrich defendían a mediados de 
los noventa una reforma del estado del bienestar consistente en recortes en políticas sanitarias y de 
asistencia social con el doble objetivo de reducir el déficit e incentivar la responsabilidad personal. Los 
ricos, a los que representaban, podían sobrevivir sin esos programas, pero no sin las concesiones eco­
nómicas que recibían en forma de subvenciones o deducciones fiscales y que quedaban fuera del 
debate sobre el recorte, es decir, "protección estatal y subsidio público para los ricos, disciplina de mer­
cado para los pobres" 4

. En Europa se han aplicado recetas parecidas en aras de la competitividad en 
un mundo global, la construcción europea y otras perlas retóricas parecidas. El dinero da la felicidad 
(1992) y Marius y Jeannette (1996) son ejemplo del resultado de dichas políticas restrictivas en lo 
social. El título de la primera rompe con el tópico burgués que afirma que el dinero no proporciona la 
felicidad . Las clases medias y altas no se ruborizan al usarlo porque dan por supuesto que se mere­
cen su situación socioeconómica conseguida con esfuerzo. No obstante, en la sociedad neocapitalis­
ta la privatización de los servicios mínimos y los impuestos indirectos perjudican claramente a aque­
llos que no detentan una cantidad de dinero mínima. El refrán de marras lo utilizan, en definitiva, aquellos 
que gozan de holgura económica y no deben preocuparse por cubrir las necesidades básicas - vivienda, 
comida, educación, ropa. 

La historia se articula en torno al párroco de un barrio obrero que asume la función de narrador. 
Guédiguian escoge el registro del cuento y abre el filme a la manera tradicional por boca del sacer­
dote, que mira a la cámara y pronuncia las palabras mágicas: "Al principio de esta historia el mundo 
era horrible. Cuesta ahora recordar cómo era el barrio en aquella época". Este prólogo introduce un 
largo flash-back que ocupa la parte central de este filme/cuento en el que el cura ofrece una mirada 
cómplice, amoral y divertida sobre los hechos que componen la historia y sus personajes. El hecho de 
empezar desde el final -la boda de Pietro e lsabelle- augura, pues, un tono optimista que caracte-

2. Ramonet. lgnaci, La tiranfa de la comunicación, Debate. Madrid, 1998, pp.155-156. 
3. A este respecto consultar la reseña de Hollywood censurado de Gregory D. Black, en este mismo número. 
4. Chomsky, Noam. Cómo se reparte la tarta. Icaria, Barcelona, 1996, p.31 . 
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rizará el desarrollo posterior e indica la ausencia de un reflejo fiel, con toda su dureza y aspectos más 
sordidos, de las desigualdades sociales. Y a pesar de que la tendencia hacia el documental es evi­
dente por los exteriores reales y por la verosimilitud de parte de los hechos, se incluye una posibilidad 
utópica de salida a los personajes con un final feliz que evoca a los cuentos infantiles. En ese sentido 
apunta la intervención sobrenatural de Bialli , marido muerto de Simona y referente vecinal , en la que 
explica el plan de atraco perfecto. 

El espacio del relato es un barrio obrero y de emigrantes con unos bloques de viviendas idénti­
cos que igualan a los inquilinos de distinta procedencia (italianos, árabes, franceses ... ). En la presen­
tación que se hace de las distintas familias protagonistas, la cámara recoge con un suave movimien­
to la pequeña cocina y el comedor, idénticos en todos los pisos, con el objetivo de mostrar que allí 
todos viven en las mismas condiciones y evidenciar la inconsistencia del conflicto que va a surgir entre 
ellos. ¿Qué separa a los personajes, si comparten el mismo tipo de vida y se mueven en el mismo 
espacio? La pobreza, la falta de recursos y de trabajo son los desencadenantes de tensiones y con­
flictos de tipo racial. El Estado, por su parte, ha renunciado a su presencia en el barrio como asisten­
cia social, sanitaria o incluso policial. No deja de ser irónico que en una sociedad como la francesa 
que presume de ser un Estado laico sea un cura el que asume las responsabilidades que, en justicia, 
debería asumir el Estado. 

La figura del cura, asimilada a la de los últimos comunistas en un plano que los recoge a la puer­
ta de la parroquia, sirve también para poner en entredicho el discurso oficial de la Iglesia. La distancia 
con la Iglesia/Institución la encarna el barracón metálico parroquial que nada tiene que ver con los 
lujos de las grandes iglesias. El párroco representa el cristianismo de base que está donde le corres­
ponde, es decir, con los más desfavorecidos de la sociedad. Su actitud ante problemas como la droga 
o el SIDA está muy alejada de la posición hipócrita de los sectores católicos más conservadores . En 
el barrio hay tiempo para las disquisiciones morales sobre el uso del preservativo por lo que su acción 
está presidida por el pragmatismo. La parroquia se encarga de repartir jeringuillas y condones entre 
los heroinómanos y los jóvenes para evitar las consecuencias inmediatas del discurso reaccionario de 
su Iglesia. La mayoría de los personajes se gana la vida de manera ilícita, pero la mirada que se apli­
ca no es neutral sino que apoya sus acciones. El cura, que podría representar el juicio moral, se asi-

La Descente a /'usine, 1946. Robert Doisneau 
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mila a sus vecinos y no les 
reprende por robar. Más bien al 
contrario como apunta su colabo­
ración en la organización del atra­
co al banco. 

Marius y Jeannette, 1997 

El dinero da la felicidad 
retrata la situación ideológica en 
la que han quedado las socieda­
des occidentales t ras la pérdida 
del referente socialista. La disolu­
ción de la izquierda se plasma en 
la secuencia que abre el flash­
back de una manera directa e iró­
nica : una anciana es atacada por 
la pandilla de niños del barrio sin 
conseguir robarle el bolso. La 
mujer se enfada no por el hecho 
en sí, sino por la falta de motiva­
ción ideológica del mismo y, de 
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hecho, afirma "A cuántas viejas 
burguesas podridas de dinero les robábamos el bolso. Nunca se nos escapaban. Estábamos motiva­
dos. Sabíamos porqué lo hacíamos. Pero ellos lo hacen porque ya pasó la hora de las series infanti­
les". Cuando el párroco recrimina a uno de los niños, el chico, burlonamente, levanta el puño y ento­
na la Internacional. Es el proceso de desintegración de la izquierda, desorientada tras el derrumbe de 
los países socialistas y el triunfo del capitalismo como forma única de gestión social. En la era pos­
moderna actual, Europa se rige por el mercado, cuyo aparente éxito parece haber borrado la existen­
cia de una alternativa económica y social para su construcción, fondo histórico del f ilme. La izquierda 
debe enfrentarse, además, al neofascismo latente en todo el filme que en Francia tuvo a principio de 
los noventa un ascenso institucional en la figura de Le Pen. En Marius y Jeannette Guédiguian y su 
equipo continuarán con ese retrato f iel e idealista del mundo contemporáneo que se concreta en 
Marsella. 

2. MARIUS Y JEANNETTE: LA SOLIDARIDAD DE LA SUPERVIVENCIA 

Nuevamente Marsella, el Mediterráneo y su mestizaje. La llegada del globo terráqueo al puerto 
con que arranca el filme indica esa aspiración del relato a la universalidad; al mismo tiempo, es tam­
bién una forma divertida de plasmar la globalización, proceso económico que ha influido sobre la situa­
ción de los personajes. La demolición de la cementera, que aparece a continuación, los sitúa en el final 
de la economía industrial basada en el acero, los coches y las carreteras transformándose en una eco­
nomía digital construida en silicio, ordenadores y redes. Del átomo al bit 5

. En el interior de esa t rans­
formación de la sociedad, Marius y Jeannette sobreviven como pueden: ella como cajera y él como 
vigilante de la cementera. Jeannette conoce ese lugar desde niña porque iba a recoger a su padre 
hasta que murió en la explosión de una caldera. La desaparición de la fábrica tiene una significación 
especial: "¿Quién ha tomado la decisión de derribar la cementera en que murió mi padre? ¿Dónde, 
cuándo?". Va a coger unos botes de pintura abandonados en su interior. Marius lo evita y le pide los 
papeles. Tal y como afirma Jeannette, él es un obrero como ella y no debería importarle que se los lle­
vara, pero probablemente el miedo al despido provoca la negativa de Marius y la obliga a marcharse. 
La imagen siguiente visualiza la norma que impera en la economía de mercado: unos botes se desli­
zan por la cinta de la caja en la que trabaja Jeannette. Es decir, quien quiera disfrutar productos del 
mercado debe pagarlos, independientemente de una situación económica precaria -merecida por la 
falta de esfuerzo o iniciativa personal según los más hipócritas defensores del neoliberalismo- o de 
que los productos se pudran . Es, pues, un sistema económico que prima y protege a aquellos que 
gozan de recursos económicos y pueden consumir pasando por caja. A los otros les aplica la férrea 
disciplina del mercado 6 . 

S. Cebrian, J.L, La red, Taurus, Madrid, 1998, p.15 . 
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Las primeras secuencias ilustran la situación socio-laboral que la construcción del nuevo orden 
económico mundial genera. La escasez de trabajo convierte la explotación en cotidiana y por tanto en 
algo aceptable. Las grandes cadenas de alimentación, monopolios que han hecho desaparecer las 
tiendas de barrio, son un ejemplo paradigmático. Las cajeras como Jeannette deben trabajar en unas 
condiciones precarias durante jornadas inacabables sin derecho a la protesta porque la consecuencia 
directa es el paro. Ha desaparecido la coordinación de los trabajadores que representaban los sindi­
catos y su capacidad de transformación social. Así lo refleja el diálogo de las dos compañeras de 
Jeannette que saben que su pasividad y falta de coraje para la protesta colectiva facilita la expulsión 
de aquellos .que se quejan y exigen unas condiciones dignas. La protagonista, en cambio, muestra una 
actitud combativa y se enfrenta abiertamente a su directo superior. En la secuencia de su despido, 
Jeannette es reprendida por su jefe en una oficina acristalada que permite verlos pero no oírlos. 
Mientras las otras dos cajeras comentan cómo su falta de acción posibilita el despido, Jeannette coge 
el micrófono y exhorta a los clientes/camaradas a consumir. La descripción del problema del paro 
femenino cristaliza en el travelling que la acompaña a lo largo de una fila inacabable de aspirantes a 
un empleo como ella. Ariana Ascarine vuelve a representar a una mujer viuda con hijos a su cargo a 
los que mantiene como estraperlista en El dinero da la felicidad o como cajera aquí. Se enfrenta a la 
vida diaria con valentía e intenta mejorar su entorno inmediato sin dejarse llevar por la depresión: "Yo 
no gano para enfermedades de ricos". Existe un constraste en ambos filmes entre la actitud de las 
mujeres, dispuestas a cambiar las cos~s y la de los hombres, que son pasivos y aceptan el lugar en 
el mundo que les asigna el mercado. 

El patio de vecinos se convierte en un escenario donde los personajes se relacionan y compar­
ten sus problemas e inquietudes políticas. En ese microcosmos se reflejan las distintas tendencias 
sociales. Dédé, obrero que ama el fútbol y que votó al Frente Nacional en las últimas elecciones. 
Monique, su esposa/ama de casa, que le recrimina constantemente esa acción y se ríe junto a los 
otros de su ignorancia. Justin , maestro jubilado que Le Monde Diplomatique y habla con Malek y los 
otros niños de cuestiones teológicas, y Caroline que tiene una conciencia política sólida. En esta oca­
sión Guédiguian no incluye un narrador interno al principio pero la "historia es un cuento, porque no 
es verdad. Todo lo que sucede es tan bueno y simple que es falso. La vida no es así .. . Es, en otras 
palabras, una propuesta, una necesidad de luz, de aire fresco, de felicidad que a pesar de todo, es 
posible" 7

. Cierra el filme con un plano en el que las tres parejas protagonistas cruzan un puente abra­
zados mientras una voz en off cuenta el futuro feliz que les espera. 

Como hacfa en El dinero da la felicidad combina el realismo con el idealismo y utopía del cuen­
to de forma inteligente y la risa de los personajes y su solidaridad se convierten en mecanismos de 
defensa ante los problemas cotidianos. Esa es la vía formulada para afrontar la realidad social que la 
economía de mercado tiene por resultado. Nos encontramos frente a un ejemplo de un cine social que 
escapa de lo estrictamente documental para adentrarse en el territorio de la comedia, pero sin perder 
oportunidad de criticar ferozmente el sistema político y económico occidental. A pesar de la dócil apa­
riencia de sencillos cuentos se lanzan propuestas radicales, por utópicas, de transformación: un repar­
to más justo de la riqueza que mitigue de forma eficaz la desigualdad e injusticia, la educación como 
vía de realización personal y de construcción colectiva y la solidaridad y el buen humor como armas 
cargadas de futuro. 

6. Con referencia al reparto de 4.000 millones entre unos 100 directivos de Telefónica, monopolio privatizado con motivo de la 
leve liberalización de los mercados de la comunicación Josep Ramoneda escribe en El Pals del 12 de noviembre de 1999 un 
artículo titulado "Dinero y obscenidad" que nos da un ejemplo de lo que queremos decir: "Durante estos aflos de apoteosis del 
dinero, en que el desconcierto Ideológico provocado por la desestructuración del ordenado mundo de la guerra fria ha sido apro­
vechado para llevar a cabo cierta contrarreforma del capitalismo, hemos oído hablar /as excelencias del sentido del riesgo y la 
capacidad imaginativa de los empresarios y de los altos dirigentes de las empresas. La misma Izquierda, estas terceras vías 
dedicadas a poner notas a pie de página de la ideología de la derecha, nos ha cantado /as excelencias del emprendedor­
pudoroso eufemismo- que se lanza a la aventura y es capaz de convertir el viento en oro. Tanta retórica y ahora resulta que 
el riesgo consiste en blindarse incluso de /os vaivenes de su propia empresa, como estos ejemplares ejecutivos de Telefónica 
[ ... ] ¿No era de la falta de movilidad laboral de lo que se quejaban? ¿No eran excesivas garantlas socia/es a /os trabajadores 
la causa de las dificultades de las empresas? ¿Por qué no empiezan /os seflores ejecutivos predicando con el ejemplo?" 
7. Caparrós Lera, J.M, El cine de nuestros días 1994-1998, Rialp, Madrid, 1999, p.218. 
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