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TRANSTEXTOS DAVID CRONENBERG. LA ESTÉTICA DE LA CARNE 
José Manuel González-Fierro, Nuer, Madrid, 1999 

Hay un momento de presión sobre la 
superficié del texto en el que ya nada signi­
fica y, sin embargo, cualquier cosa vale. 
Uno ha ido demasiado lejos, olvidándose 
de llevar consigo el objeto de su reflexión. 
Eso sucede en un siglo impertinente, habi­
tado por redichos universitarios a quienes 
sólo les interesa magnificar sus habilidades 
hermenéuticas ante el arte, vejándolo y 
reduciéndolo a cenizas sin su convocatoria. 
Ya no se trata de ir a París a admirar la 
Torre Eiffel ni visitar la catedral de Santiago 
de Compostela, sino de fotografiarse 
delante de ellas para afianzar la personali­
dad propia sobre la experiencia. Así, inclu­
so el ámbito de lo estético, donde el hom­
bre debería haber encontrado un canal 
comunicativo para despertar la libido de 
sus pasiones, manteniendo viva su sensibi­
lidad, cedió, en última instancia, a las 
demandas del imperio de la razón y de la 
inteligencia, como signo de los tiempos. Si 
en el eros hoy día es imposible huir del 
acoso freudiano, casi todos los ámbitos 
humanos están invadidos por la psicología, 
la sociología o alguna otra disciplina no 
menos sesuda, cuyo conjunto va apartan­
do poco a poco al individuo de un mundo al 
cual se asoma con la interposición de algo 
que nunca acepta las cosas como son. 

También el cinematógrafo sufre las 
persecuciones constantes de un cierto tipo 
de lecturas que miden con idéntico rasero 
a John Ford o a Jean-Luc Godard , rodea­
das por la inanidad y olvidadas a nada de 
formularse. Walter Benjamín , siempre 
aconsejó copiar un texto como práctica 
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interpretativa radical; yo suscribo su con­
sejo si con él se consigue cerrarle el pico a 
ciertas personas. Porque, en definitiva, lo 
preocupante, frente al arte y al mundo, 
nunca es el espejismo que el hombre 
alcanza a ver, sino el desierto en el que 
ese espejismo le obliga a vivir. 

Decía esto, para referirme al libro 
David Cronenberg. La estética de la 
carne, de José Manuel González-Fierro, 
hasta el momento el primer estudio en for­
mato libro sobre el director en España, a 
quien, no obstante, bastantes revistas, le 
han dedicado estupendos monográficos. 
Las posibilidades interpretativas que arro­
ja la obra de este cineasta no son pocas, 
aun si su tendencia es opuesta a la gene­
ralizada de ceñir al ámbito de la psicología 
cualquier argumento, haciéndole él, por el 
contrario, caso a Valery cuando afirma 
que la parte más profunda del ser humano 
es su piel. En ese sentido, la curiosidad de 
Cronenberg se nutre de las respuestas 
epidérmicas ante lo externo, sumándole 
además un gusto por reflejar las persona­
lidades de sus personajes en sus propios 
cuerpos, cuya transformación suele acom­
pañar al desarrollo de cada uno de sus fil­
mes. Tal orientación le permite plantear 
sus historias dentro de los moldes genéri­
cos del cine fantástico, lo cual propició 
durante algún tiempo el ninguneo de sus 
filmes, denostados demasiado deprisa o 
simplemente apreciados en tanto obras 
de género, con el desprestigio implícito al 
que se le condenó por no ajustarse mejor 
a los parámetros del cine de autor tal cual 
lo suelen entender los críticos. Pero el 
tiempo y la recalcitrante actitud de 
Cronenberg han puesto las cosas en su 
sitio, desvelando una coherencia interna 
en su obra digna de admiración, amén de 
dejar clara la enjundia que esconde cada 
uno de sus trabajos, en bastantes ocasio­
nes auténticos saltos mortales sin red. 

Dada la idiosincrasia del cine de este 
director canadiense, cabían, ante la empre­
sa de acometer un análisis en profundidad, 
dos posibilidades: o bien soltarse el pelo y 
tirar por el camino de la hermenéutica pura, 
mareando a Freud y a Marx, o bien, y éste 
ha sido el camino de González-Fierro, tra­
zar una génesis documentada del 
Cronenberg hombre, es decir, del ciu­
dadadano anterior al cineasta, además de 
determinar las causas del acabado formal 
de cada una de sus obras, sin, en ningún 
caso, olvidarse de sus problemas de pro­
ducción y los obvios paralelismos entre sus 

diferentes filmes. Visto que su obra todavía 
puede considerarse in progress, la actitud 
recatada de este libro a la hora de hacer 
balances temáticos apresurados lo pone al 
socaire de un envejecimiento prematuro, 
más visto que no hay nada que fenezca 
con mayor rapidez que las interpretacio­
nes, hijas en general de circunstancias 
demasiado aleatorias, por lo demás poco 
respetuosas con un arte al cual adaptan a 
sus dictados, sin rendirse en ningún caso 
ante él o entregársele evitando las agresio­
nes. Por eso en este libro se sigue una crí­
tica muchas veces formalista, distanciando 
la posible injerencia de su autor, y aun así 
tampoco cae en un innecesario découpa­
ge, ciñéndose sólo a la capacidad metoní­
mica de ciertos momentos en cada uno de 
los filmes de Cronenberg, con los cuales 
establece líneas paralelas entre ellos capa­
ces de desvelar en su obra una miríada de 
concomitancias a nivel formal y narrativo, 
aun si de unos filmes a otros existe una 
profunda evolución sobre todo estilística. 

Si a priori se podría temer un excesivo 
entusiasmo por el cineasta, adoptando para 
el libro un estilo hagiográfico ad hoc, David 
Cronenberg. La estética de la carne sabe 
rehuir esa tentación desde el principio, con 
un tono igual de frío al del propio cineasta, 
sin matizar en exceso valoraciones sobre 
su carrera, aunque no por ello, eso sí, deje 
de criticar la abstracción de algunos de sus 
trabajos, siempre evitando cualquier tipo de 
vehemencia, ni siquiera para resaltar lo 
malo. Aun así, su frialdad redunda en una 
minuciosidad admirable, que no se confor­
ma con acudir a los fi lmes más trillados de 
Cronenberg, sino que repasa asimismo sus 
primeros cortos, los dos mediometrajes 
anteriores a Vinieron de dentro de ... 
(Shivers, 1975), Fast Company (1979), ese 
todavía invisible antecedente, a su manera, 
de Crash (1996), asi como toda su produc­
ción televisiva. Es decir, se presenta al 
director por completo y, por si fuera poco, se 
le humaniza, en lo posible, para posicionar­
lo en su obra, y al hablar sobre esta última 
se intenta un discurso poco o nada forzado, 
acaso muy cuestionable, no cabe duda, 
para quienes esperaban mayores riesgos, 
si bien menos previsible que uno de esos 
juegos del lenguaje donde un filme aparece 
y desaparece como por arte de magia, 
hasta acabar en el desdichado imperio de la 
inteligencia, que jamás supo nada en abso­
luto sobre los dictados de la carne. 
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