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Nadja Ringart presenta en su IÍ.lbum las fotos anónimas de la colección de su padre, Noagh. 

~ ~I~LJTC> PA_RA_ 
~A_ I~A_CTE~ 

Serie televisiva programada 
en 170 emisiones durante 1982. 

Difusión televisiva en FR3, 
del 31 de Enero al 22 de Julio. 

Una versión re-montada en forma de diversos 
cortometrajes para Álbum Imaginario se difundió 

a través de La Sept 
del 5 de noviembre al 7 de diciembre de 1990. 

UNA SERIE EN GOUTTE DE REVER/E 
[GOTEADA DE ENSOÑACIÓN]. 

Los comentarios de los niños a propós ito de la foto­
grafía de U/ysse 1 habían sido variados y personales, 
así es que esta idea me llevó a proponer a diversa 
gente realizar comentarios espontáneos sobre foto­
grafías no identificadas. 
Robert Delpire del CNP (Centre Nacional de la 
Photographie) apoyó la idea y coprodujo el proyecto 
con Dominnique Vignet (Garance) quien ya había pro-
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ducido U/ysse. Sus decisiones rápidas, la eficacia de 
Dominique, mis amigos y mi desparpajo hicieron e l 
resto. Persuad ía tanto a Marguerite Duras como a un 
barrendero africano para comentar una fotografía. La 
panadera, Yves Saint-Laurent, Antaine Vitez o un n iño, 
todos estaban en condición de expresarse espontáne­
amente, o si lo preferían comenzar de nuevo e ir modi­
ficando el comentario sobre la fotografía. Las fotografí­
as en primer lugar estuvieron seleccionadas por 
Doisneau, Caujolle, Cartier-Bresson, Delpire o por mí, 
según el principio de un Álbum Imaginario. Mi trabajo 
consistía en encontrar a los comentaristas apropiados 
para la imagen, registrar el comentario y rodar a con-

1. N de la T: Ulysse. Cortometraje de Agnés Varda rodado entre 
septiembre-octubre de 1982. Su origen se sitúa en una imagen 
fotográfica donde aparecen al borde del mar una cabra muerta, 
un niño llamado Ulysse y un hombre desnudo. A partir de esta 
imagen fija tomada por Varda en 1954, el cortometraje explora, 
desde diversos comentarios a la imagen, lo imaginario y lo real. 
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tinuación los eventuales movimientos de cámara o los 
planos detalle de las fotografías. 

En el montaje, para cada filme difundido a través de 
FR3, el nombre y el oficio del comentarista así como 
el nombre del fotógrafo estarían indicados al final, 
después de un silencio que permitiera al telespectador 
experimentar tener una opinión personal. 
El programador, recuerdo, se inquietaba por esos diez 
segundos de silencio. ¿ Van a creer que se trata de un 
apagón ? ¿ Van a aburrirse? (esto sucedía al comien­
zo de 1983, antes de la era del zapping?). Este silen­
cio invitando a la reflexión, le parecía subversivo. 
Sin embargo, las gentes apreciaban esta cita noctur­
na y cotidiana aún cuando se difundiese a una hora un 
tanto fluctuante y tardía. Ellos re-encontraban el pla-

cer cada mañana en Libé2 que a su vez imprimía la 
fotografía difundida la noche anterior, junto con extrac­
tos del comentario emitido. Rara vez como en esta 
situación he sentido la sensación de estar en conni­
vencia con un público. 
La cadena nos anunció la serie no podría f inalizar el 
año y tendrían que interrumpirla. Organicé la última 
emisión que comentaría yo misma. El último día, la 
1708 noche, seleccioné 6 fotografías polaroid porno­
gráficas tomadas por un amateur. Esta fue la última 
lucha de una batalla perd ida. 

2. [N de la T]: Libé abreviatura coloquial que alude al diario 
Libération. 

UN MINUTO PARA UNA IMAGEN 

Marie Piednoir (panadera) comenta una fotografía de 
Robert Doisneau (El pan nuestro de cada día. París, 
1953). Album Imaginario de Agnés Varda (n°10). 
(. .. ) Cuando ellos venían a la panadería con /os ojos 
abiertos como platos, todo les fascinaba y querían 
comprar miles de cosas pero su dinero nunca alcan­
zaba. (. . .) 
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Daniel Cohn-Benit (Portavoz de la Asamblea de estu­
diantes durante el Mayo de l '68 en París. Militante) 
comenta una fotografía de William Klein (Hijikata, 
Miyazawa y Ono, bailarines en Tokio, 1961). Album 
Imaginario de Agnés Varda (n°12). 

( ... ) Esta situación es turbadora, por azar, he descu­
bíerto el charco de agua que es uno de los momentos 
más lúcidos de esta fotografía, más luminoso de toda 
esta escena en la que hay algo opresivo, que me 
asusta. ( .. .) 
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Georges Buis (general y escritor) comenta una foto­
grafía de Robert Capa (Imagen de guerra, 1944). 
Álbum Imaginario de Henri Cartier-Bresson. (n°8). 

( ... ) El fotógrafo frecuentemente ve mejor que el eje­
cutante. Estuve en el desembarco, pero los acoraza­
dos desembarcan cuando el ejército de tierra está en 
la cabeza de puente. Es decir que no se tiran al agua 
como este hombre. ( .. .) 

• 3 4. 

Agnés Varda (cineasta) comenta una fotografía de 
Marc Garanger (Mujer a rgelina, 1960). Álbum 
Imaginario (N°6). 

( .. .) Esta mujer fue obligada a posar por él como toda 
la gente del pueblo. Es decir, era una imposición para 
él y para ella ... Ella ha sido obligada a retirar su velo. 
(. . .) La rigidez de su rostro con ese pliegue amargo de 
la boca y la violencia increíble de su mirada revelan 
hasta qué punto ella dice no. ( ... ) 
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Alain Corte (taxista) comenta una fotografía de Guy Le Querrec (Piouecat. Norte de la Bretaña francesa). Álbum 
Imaginario de Robert Doisneau (N°2). 

Como situación es poco coherente. Nos preguntamos qué hacen estos cuatro personajes aquí. ¿Qué esperan? 
Quizás un barco. No hay demasiada profundidad ... ¿Entonces qué esperan? Entonces puedo imaginar también 
que estas gentes están en una estación de taxi y esperan, haciendo cola aquí. Quiero decir que soy taxista ¿no? 
Entonces llego aquí con mi taxi , un taxi algo parecido a un hidroavión y digo: no, no, no puedo llevaros , porque 
no vais en mi dirección, regreso a Levallois, esta es la dirección del garaje, no quiero quedarme en la Bretaña. 
Bien, ¿entonces? ¿por qué está inundado esto? Nos preguntamos, si es un embalse que se ha roto. Y estas gen­
tes quizás tienen cierta responsabilidad. ¿Por qué no? Podemos imaginar que son unos promotores malvados. 
Han construido este embalse, y el embalse se ha roto. Ahora ellos están jodidos. Están completamente aislados, 
dentro y en medio del agua. Nadie va a ayudarlos. Qué pena . 

Marguerite Duras (escritora) comenta una fotografía de Deborah Turbeville (Ella en la Escuela de Bellas Artes. 
1977) Álbum Imaginario de Agnés Varda (N°4 ). 

Creo que está muerta. Creo que finge. No es una persona. Por tanto en la boca, hay algo vivo, tiene la huella de 
la palabra. Está tras un cristal. En su mano, no es sangre, es pintura, es La Pintura quizás. No, ella no está muer­
ta. Está sobre una caja partida o una puerta. Y hay una etiqueta identificativa, es quizás su ataúd. No, no está 
muerta. No, yo no la veo como una mujer de mis libros. 

"Une Minute pour une image" 

Texto de Agnés Varda. Traducción y adaptación: Virginia Villaplana Ruiz en colaboración con Héléne Crécent 
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JACQlJ~T L>E _lVA_lVTES 

O u-N 

EJERCICIO 

IJVlPOSIBLE 

DE 

Jacques Demy y Agnes Yarda en el rodaje de Jacques Demy y Agnes Yarda en el rodaje de Jacquot de Nantes 

LA ISLA 

Agnes Varda, Jacques Demy 

y la isla mestiza me maravilló de repente. 

1. RETRATO DE FAMILIA JUNTO AL MAR 

La unión sentimental y profesional de Agnés 
Varda y Jacques Demy ha resultado ser, a lo largo de 
los años, especialmente fructífera, resultándonos dificil 
encontrar una relación parecida en el mundo del cine (a 
otro nivel pienso en la pareja formada por Yves 
Montand y Simone Signoret, y toda la familia que quedó 
reunida alrededor del núcleo doméstico de Autheuil, la 
casa que estos dos actores abrieron a otros personajes 
del ámbito cultural). También el binomio que constitu­
yen Varda y Demy ha creado su propia familia que, 
como siempre que las cosas se hacen con fundamen­
to, va más allá de un tiempo y lugar determinados. Esa 
familia incluiría algunos nombres famosos, como el de 
Michel Legrand, Catherine Deneuve o Michel Piccoli, 
pero desde luego también a mucho cineasta posterior, 
a diversas influencias anteriores y a otros muchos ros­
tros, como el sinfín de espectadores más o menos anó­
nimos que hemos disfrutado con sus películas. El 
hecho de poder pertenecer a la familia Varda/Demy no 
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supone, en cualquier caso, que uno tenga que ser 
exclusivista o monopolista y no pueda pertenecer a 
alguna otra familia, e incluso poder formar la suya pro­
pia. Todo es cuestión de lo plural que uno quiera o 
pueda ser. Por lo que concierne a nuestro dúo, el que 
está motivando este artículo, podemos reseñar y resal­
tar que con el paso del tiempo han interactuado, de mil 
maneras diferentes, para dar forma a diversos filmes 
que han hecho suyas las consignas de la pareja, con su 
visión lúdica y poética de la vida, del compromiso polí­
tico y, cómo no, del cine. 

Tras la muerte de Demy, su compañera y cole­
ga, como si de sucesivas declaraciones de amor se 
tratasen, realizó tres filmes que le rendían un excep­
cional homenaje: Jacquot de Nantes (1990), Les 
demoisel/es ont eu 25 ans (1993) y The universe of 
Jacques Demy (1995). Con ellas, el autor de las pelí­
culas musicales más hermosas, soleadas y brumosas, 
que se han hecho jamás, queda al descubierto, tanto 
en su faceta humana como en la profesional, constitu­
yendo el tríptico de Varda el más certero y apasiona­
do acercamiento que se pueda hacer al creador de 
Los paraguas de Cherburgo (Les parapluies de 
Cherbourg, 1963), su película más justamente famo­
sa, Las señoritas de Rochefort (Les demoiselles de 
Rochefort, 1966), su película más redonda objetiva­
mente hablando, o Tres entradas para el 26 (Trois pla­
cas pour le 26, 1988), mi película favorita. 
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TRES ENTRADAS PARA EL 26 

Como un chapuzón en el Mediterráneo 
como una tarde de verano en la ciudad 
como una canción de amor incestuosa 
como una sinfonía de blancas faldas al viento 
como un beso lúdico en el amado cuello 
como una gaviota que remonta el vuelo 
como un hombre viejo que retorna 
como una paloma que pasea por el parque 
como un domingo de obrero en enero 
como unos jóvenes que bailan en la calle 
como un teatro vacíamente lleno 

asi fue como Jacquot de Nantes se despidió de 
nosotros. 

Si Les demoisel/es ont eu 25 ans era una forma 
de conmemorar el filme que Demy rodó con Catherine 
Deneuve y su hermana, la irresistible Franc;:oise Dorleac, 
y si The universe of Jacques Demy era un recorrido por 
la vida de su marido en relación a su obra, hablando de 
paso de su legado a través de la lectura de una carta, 
enviada por unas jóvenes al recuerdo de Demy, Jacquot 
de Nantes es la película central de este tríptico, con la 
que Varda expresa no sólo su admiración por el cineas­
ta o el amor por el hombre que compartió su vida, sino 
que en ella podemos apreciar también la enorme fasci­
nación que tiene Agnés Varda por el oficio de cineasta, 
así como, en gran medida, la quintaesencia de su cine, 
de su gusto por la imagen (vale la pena recordar aquí su 
trabajo como fotógrafa), al recrear no únicamente la 
experiencia individual y personal de su amado Jacquot, 
sino que además se detiene en la reconstrucción de una 
época, una parte de la Historia y, si se quiere percibir 
así, de un trozo de vida. 

DELPHINE 

Cómo he amado tu voz de ondina, 
salida de tu sonrisa de labios rojos, 
y tus ojos centelleantes ... 

Podríamos definir ese segmento sideral que es 
la vida como una reinvención de la infancia, como una 
búsqueda anhelante de todo lo que hemos dejado en 
aquel lejano país de nuestra niñez, nuestros sueños, 
nuestras tristezas, nuestros desengaños y todos 
aquellos descubrimientos que nos troquelaron por 
siempre jamás. La vida aparece entonces como una 
reconstrucción de la infancia, exactamente de la 
misma manera que el cine es ante todo una recons­
trucción, a pequeña escala, de la vida. Siguiendo la 
lógica de este silogismo ya sólo nos queda por con­
cluir que, por lo tanto, en última instancia, el cine es la 
proyección revisada de la infancia, de aquel período 
de tiempo en que nos formamos, haciéndose visible 
nuestro destino, nuestra verdad, nuestro ser. 
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HOMERO 

Qué gran poesía no se ha escrito 
desde la ceguera física que devuelve 
nuestra visión del mundo hacia los más 
preciados recovecos de nuestro interior. 

Al igual que Baltasar, el asno protagonista del 
filme de Robert Bresson (Au hassard Balthazar, 
1966), va a recobrar la felicidad, el paraíso perdido, 
por unos instantes, cuando regrese al lugar en el que 
pasó su infancia dichosa, el ser humano vuelve una y 
otra vez a aquello que alguna vez le proporcionó una 
fatal alegría, regresando como un adicto incurable a 
su droga, casi sin remedio, pues la vida es un miste­
rio, como una mordedura de vampiro que succiona 
nuestra alma y nos deja pendientes del próximo mor­
disco, de la siguiente succión. 

ROBERT GERHARD 

Te fuiste y nos dejaste, para no volver, como un 
arpegio olvidado; 

te fuiste como tantos otros, para vivir exiliado, 
lejos de tu casa; 

te fuiste para morir, pero poco importa, eres 
mucho más que mi paisano; 

eres el fuego, la t ierra, el agua, el viento: somos 
nosotros quienes a ti volveremos. 

"':""'·+r--Ff==r:;;~-t:'--·- ¡;;;: __ _ 
~- f ~ ,. .. ( 
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Jacquot de Nantes 
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Consumidos por este intento subjetivo de 
reconstrucción de nosotros mismos, de lo dejado 
atrás, miramos hacia el devenir desconsolado, o hacia 
una eternidad fútil, con la conciencia de que somos 
perdedores y de que salvo algunos recuerdos, algu­
nas percepciones con forma de sentidos fisiológicos o 
de simples fantasmas, ya no nos quedará nada, e 
impelidos por la necesidad de paliar el desastre, o 
quizá porque somos, sicológicamente hablando, 
demasiado sensibles a esa felicidad tenida y perdida, 
nos agarramos al clavo ardiendo de esos mismos 
recuerdos, por lo que terminamos por arañar cualquier 
resquicio de pasado bienestar. 

Disfrazadas las ausencias y carencias de pro­
yectos futuros creemos ver en el sol de la siguiente 
mañana un avance lineal, que en realidad no es más 
que otro punto de inflexión en la curvatura del círculo, 
y que nos traslada de nuevo a ese origen por el que 
somos lo que somos. Así las cosas, la nostalgia se 
convierte en el método de nuestro devenir y, a menu­
do, caemos víctimas de ella. Andrei Tarkovski ha sido 
el director de cine que más lúcidamente ha realizado 
esa reconstrucción/deconstrucción de su vida, de su 
futuro pasado, de su infancia -El espejo (Zerka/o, 
197 4) es por ello su obra maestra-, sin nostalgias 
vanas, pero con una total asunción del problema, esto 
es, cómo "esculpir en el tiempo". Es cierto que en todo 
cineasta valioso existe esta tensión. Y, desde luego, la 
encontramos tanto en el cine de Demy como en el de 
Varda, así como en ese punto de intersección que es 
Jacquot de Nantes. 

TRUFFAUT 68 

Todo empezó con dos inglesas en el continente, 
o quizás con la historia asfixiante 
del pequeño salvaje. 
No, no, ya recuerdo, fue una noche americana 
la primera que produjo el hechizo. 

Luego vendrían otras: 
cuatrocientos golpes heridos, 
451° Fahrenheit quemados, 
Antaine Doinel perdido y encontrado 
tantas veces como el amor es traicionado, 
la piel dulce, la piel dura 
del hombre que amaba a las mujeres, 
presencia femenina que corre entre Jules et Jim 
y tantas otras amadas ... 

Sin embargo, mi preferida, tiene el encanto 
de una triste canción de Trénet: 
Besos Robados, Franc;ois, de tu alma de habi­

tación verte. 

La obra de Jacques Demy es bastante conoci­
da y, para toda una generación, ha tenido el valor de 
una canción que silbada, cantada, tarareada o escu­
chada en otros labios, nos ha ofrecido un poco de 
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amor (entendido éste como una emoc1on humana, 
terrenal, pasional y mundana; natural, mística, prosai­
ca y mural; sufrida, querida, ausente y provenzal), frá­
gil y habitual, impregnado de un deje tragicómico, de 
dulce tristeza, de esa clase que embarga los corazo­
nes y nos covierte en seres más receptivos, más com­
pasivos, frente a lo que nos rodea. Ya se trate de sus 
filmes musicales, de comedias o de melodramas, 
incluso en sus documentales y filmes de animación 
amateur, Demy ha incorporado siempre una vocación 
fraternal y solidaria, junto a la necesidad de retratar 
sus propias v ivencias, reales o soñadas, con e l objeti­
vo final de diseñar un fresco colectivo que no deje 
fuera el acontecer de los amantes separados, del n iño 
que juega en su día de fiesta o el buen vivir y el buen 
hacer del artesano. 

JUAN GRIS 

Alegría que palpita en nuestros corázones de 
poetas 

lúcidos. Ensueño de figuras solitarias que 
juegan a entrelazarse 

jocosamente (en nuestra imaginación): 
la hoja de periódico otoñal caída sobre el asfalto 
la pipa de la paz bohemia que echa humo de 

locomotora 
la guitarra flamenca que se contonea como 

una bella jovencita 
los colores que suenan como una jam session 
la palidez prosaica del mundo reflejada en lo 

intenso 
el ocre aroma de lo invisible 
los tonos grises de un tiempo pasado 
que virado se hace sepia y navega por el mar .. . 
el bodegón de limón iluminado y vacía copa 
tablero de ajedrez en b lanco y negro o azul 
libro adormecido que escucha el piano en tarde 

de verano. 

Máximo talento empleado entre paleta y lienzo 
por desgracia, ¡hoy ya casi olvidado! 

El cine de Demy, como el de todos los que 
nacieron en la primera mitad del siglo XX. no se puede 
entender sin apreciar con perspectiva h istórica lo que 
para todo un mundo pre-audiovisual significó la gran 
pantalla, ese maremágnum de lava fílmica que, salida 
del volcán amnésico que en un principio fue la imagen 
en movimiento, llegó a convertirse en iglesia, burdel, 
lugar opiáceo, sala de estudio, ventana abierta a la 
realidad y, en general , universo trápala que se ha que­
dado fijado en nuestras conciencias como la lava 
petrificó a los habitantes de Pompeya, y a la ciudad 
entera. 
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Jacquot de Nantes 

2. ¿QUÉ QUEDA DE NUESTROS AMORES? 

•40. 

BILLJE HOLIDAY 

Canción que suena en garito nocturno 
de alcoholes y humo, 
al son de una trompeta negra 
que resplandece hermosa entre las vocales 

cuerdas. 

Extraña música nacida de las entrañas, 
perseguidas y magulladas, 
en cálidas tierras del Sur nefasto 
de sangrantes blancas arcas. 

Tu aleluya resuena melancólico 
atrapado quizás en tus carencias, 
en tus sinsabores, en tus tristezas 
enraizadas en un blues azul de cielo 
afro-americano, cuyos colores 
no son los de las apariencias geográficas. 

Te amamos como tú amaste 
en las oscuras noches de tu alma, 
que salía turbia por tu boca 
para enlazarse jugosa entre nuestras 
luchas vanas. 

Alguien debió haberte arropado, 
acompañado en tus giras, 
mimarte como merecías: 
debías haber vivido sin agrias arpías 

Al igual que en la canción de Charles Trénet, 
una tarde podremos preguntarnos acerca de nuestros 
amores perdidos y descubrir que nos queda "una foto, 
vieja foto, de mi juventud', o esos besos robados que 
ilustró Truffaut en su conocida película. 

Agnés Varda nos muestra en Jacquot de Nantes 
un fragmento de la vida de Jacques Demy, no casual­
mente su infancia, porque en ella vamos a encontrar la 
verdad íntima del hombre y con ella, y al mismo tiempo, 
la de su época, con su influencia en la obra del Demy 
cineasta, pudiendo reconocer en este documental de fic­
ción que firma Varda muchos de los símbolos e iconos 
que Demy ha utilizado en sus películas (por ejemplo el 
carnaval, como lugar en el que e l pueblo llano fantasea 
y se representa con e lementos tan teatrales como el dis­
fraz y la máscara). Descubrimos que esta imaginería 
viene precisamente de muchas otras escenas de 
recuerdo familiar, de sus padres, de su pequeña ciudad, 
de sus vecinos, de los que vinieron de fuera, traídos por 
un conflicto bélico que marcó toda una era de sufrimien­
to y pérdida de cualquier atisbo de inocencia. En este 
marco, cobran una singular presencia las canciones 
populares, los filmes que impresionaban a unos mucha­
chos que vivían entre la casa y la escuela, o confun­
diéndose con el ensueño del teatro de marionetas. 

Varda estructura el tema a través de cuatro 
tipos de imágenes. La primera, rodada en color y con 
una mirada documental, heredera directa de un estilo 
forjado en sus cortometrajes, que han dado los mejo­
res momentos de su cine de ficción, como en la dura 
y sobria Sin techo ni ley ( Sans toit ni /oi, 1985), nos 
permite acercarnos con imágenes-añ ico al Demy per­
sona. Este se convierte en un ser real, envejecido 
(posiblemente enfermo), que conserva una sonrisa 
plácida y una mirada entre inquieta y serena. Con 
estos pedazos sueltos, entrevistos a través de planos 
más o menos abiertos, se nos permite observar (quién 
sabe si por primera vez) a ese cercano Demy: encua­
dres del mar, de sus cuadros, de su gato, de su piel y 
su pelo, filmados con tanta naturalidad e intimidad que 
tendría algo de pornográfico, por no decir obsceno, si 
no supiéramos de la complicidad de su mujer. 

El segundo tipo de imágenes, en crudo y con­
trastado blanco y negro, nos cuenta dramatizada la 
vida de Demy cuando niño, en una serie de episodios 
de tono costumbrista. Esta parte, que constituye el 
centro de la película (de dónde salen los dibujos de 
manos indicativas que nos remiten a las otras imáge­
nes), tiene a su favor una selección precisa de todos 
aquellos momentos que nos hablan de la forja moral y 
cinematográfica de Demy. El tema va a resultar ser el 
descubrimiento de la f icción, del arte, de la represen­
tación que hay en la existencia humana, ya sea en la 
pantalla de cine o en la llegada de una tía viajera y 
sofisticada que viene del exótico y lejano Brasil. 
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Son estas transgresiones de la realidad a favor 
de la apariencia, de la ilusión, del artificio poético las 
que constituyen el tercer tipo de imágenes. El guiñol 
aparecerá en color ante los ojos en blanco y negro de 
Jacquot (un personaje que a medida crece es inter­
pretado por un actor distinto, llegando a ser tres los 
actores que van a asumir el reto). Ciertas circunstan­
cias reales se quedarán impresionadas en color en la 
retina del joven aspirante a hacedor de sueños, para 
ofrecérselas a todos aquellos a los que por motivos 
socio-económicos se les son negadas. Pero también, 
más allá de esas miserias materiales, el joven atraído 
por el aliento y la hermosura de las musas se siente 
comprometido (y tentado) a llevar esas porciones de 
divinidad a sus fatigados compañeros de vivencias. 
Por eso, estas imágenes guardan un colorido vibrante 
e intenso que conforman un velo cuyo tejido constitu­
yen nuestra imaginación. Porque, como decia Wim 
Wenders, estamos habituados por el cine a ver la rea­
lidad en blanco y negro, mientras que la ficción se nos 
presenta en color. 

Por último, la película aporta un cuarto tipo de 
imagen. Son imágenes de archivo que introducen 
momentos mínimos de los auténticos filmes de Demy. 
Estas imágenes, que pueden aparecer en color o en 
blanco y negro, según la versión original de cada titu­
lo, muestran algo que, de todas formas, ya sabemos: 
la ficción nace de la realidad, la creación existe enrai-

zada en nuestra experiencia, y sólo de lo que tenemos 
una visión personal podemos hablar realmente. Al 
final, y por más que uno hable de otros -de los que a 
fin de cuentas sólo podemos decir dos o tres cosas-, 
uno acaba hablando de sí mismo y de lo que le une a 
las personas que ama. No importa, entonces, dónde 
vayan nuestros amores, pero si quizás importe qué 
podamos decir que alguna vez amamos y que poda­
mos gritarlo íntimamente o cantarlo públicamente 
como ha podido hacerlo Agnés Varda en su memoria 
apasionada y apasionante hacia Jacques Demy. 

HAIKU 

Tras la razón y la verdad 
queda la memoria de un beso fugaz 
junto al árbol milenario. 

NACHO CAGIGA GIMENO 
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AUno, 

Todos los Jaquot: Philippe Maron. Edo uard J o ubeaud. Laure nt Monnier y Jacques Demy 
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