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'VICIOS PÚBLICOS~ 
'VJR._Tl.Jl=>ES PR.IV .A.r>_AS 

(DE PLACERES DOlVIÉSTICOS E~ LA. ESFERA_ 

PÚBLICA. PERVERSA.) 

LA ESFERA PÚBLICA 
COMO NUEVA OKLAHOMA: COLONIZADA 

Oír hablar a estas alturas sobre el tamaño del 
pene del presidente de los Estados Unidos o de las 
manchas de semen dejadas en el vestido de una 
becaria que trabajaba para él, ver las preferencias 
sexuales del director de un periódico o los vídeos 
domésticos grabados por una actriz en los momentos 
supuestamente más íntimos de su luna de miel, son 
todo ello cosas que han dejado de sorprendernos: 
hasta tal punto se han hecho populares entre noso­
tros, gracias sin duda a la labor de eso que se conoce 
como "opinión pública", que lo que antaño eran expre­
siones relegadas al ámbito especializado de los con­
sumidores de pornografía (tales como ''facial", "lluvia 
dorada" o "amateur') pueden ahora aparecer con 
tanta naturalidad en e l lenguaje popular como en el de 
los informativos. 

Sin embargo, lejos de lo que se pudiera en un 
principio pensar, esto no significa que nos encontre­
mos ante un proceso de democratización de la expe­
riencia, en la medida en que, haciendo un fácil juego 
de palabras a partir del título de un afamado culebrón 
mexicano, y a tenor de las imágenes citadas, pudiéra­
mos decir eso de que "los ricos también follan" (con 
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todo lo que de gratificante pueda tener, tampoco lo 
neguemos, imaginar o ver a personas tan poderosas 
envueltas en dichos lances, de los que al parecer no 
siempre salen airosas). 

Bien al contrario, estos episodios nos traen a la 
luz un proceso que arranca de muy atrás y que actual­
mente no hace sino ampliar más y más su campo de 
acción: un proceso que genéricamente hemos deno­
minado como de "privatización" de la esfera pública (de 
la "realmente existente"), y que en relación · al cuerpo 
humano actúa en al menos dos sentidos diferentes; 
por un lado, a través de la invasión continuada de los 
diferentes lugares del espacio público contemporáneo 
(fundamentalmente de una esfera pública constituida 
casi ya en exclusiva por los medios de comunicación, 
y casi siempre en connivencia con quienes detentan el 
control de éstos, pero también incluso del espacio 
público clásico conformado por calles y plazas) que 
protagonizan los cuerpos privados de celebridades o 
estrellas varias. Por otro, por la aparición de miles de 
cuerpos anónimos que de forma creciente y mimética 
comienzan a ocupar, aprovechando en buena medida 
los recursos propiciados por la evolución tecnológica 
doméstica y buscando así también ellos una explota­
ción económica, los resquicios libres que aún quedan 
en ese mismo espacio público expuesto a la conquista 
y al saqueo, como si todos participaran de nuevo en la 
infausta carrera de Oklahoma de 1889, en la que los 
terrenos cedidos a los pueblos natívoamericanos se 
colonizaron privatizando cada parcela de tierra y aca­
bando así con la economía comunal practicada por las 
gentes de aquellas culturas, que sí que constituía por 
si misma un auténtico ejemplo de esfera pública. De 
estos cuerpos, colonizados y colonizadores, serán 
principalmente de los que vamos a hablar aquí. 

LO OBSCENO: DE LO PRIVADO A LO PÚBLICO 
(100 AÑOS DESPUÉS, EN BERKELEY) 

En 1989, la profesora Linda Williams publica su 
libro Hard Core, Power, P/easure and the "Frenzy of 
the Visible". Se trata de una obra fundamental en la 
que su autora realiza, desde posiciones feministas, un 
acercamiento tremendamante lúcido al cine pornográ­
fico como discurso contemporáneo sobre el cuerpo 
humano, en tanto que paradigma de cierta faceta de 
la racionalidad occidental empeñada en la búsqueda 
de la máxima visibilidad respecto al cuerpo, como 
exponente de la "verdad" del mismo. 
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En el libro, Williams repasa en tres grandes épo­
cas la evolución del género: la primera, la época de los 
Stag Films, correspondería a un modo de representa­
ción relacionado básicamente con el del cine primitivo, 
aunque muy dilatada en el tiempo, pues llega a exten­
derse desde los mismos orígenes del cinematógrafo 
(pero sobre todo desde la década de los años diez) 
hasta bien entrada la década de los sesenta. La 
segunda, propiciada por el paulatino levantamiento de 
la censura, se desarrolla fundamentalmente en la 
década de los setenta y algo de los ochenta, siendo la 
época de las proyecciones en grandes teatros y del 
esplendor del género (y que ha sido recientemente 
retratada en películas como Boogie Nights o The pea­
pie vs. Larry Flint). Finalmente, a partir de los años 
ochenta, y de la mano de la tecnología del vídeo, 
entraríamos en la tercera época, de un consumo cre­
cientemente individual y doméstico. 

Este año la obra de Williams, pionera en cierto 
sentido al introducir el cine pornográfico en el ámbito 
universitario de los Cultural Studies (aunque seguida 
después por un aluvión de textos que han reflexiona­
do en un sentido u otro sobre este tipo de imágenes), 
ha sido reeditada, convertida ya prácticamente en un 
clásico, y la autora ha añadido un interesante epílogo 
en el que plantea algunas cuestiones suscitadas por 
las nuevas formas de pornografía conocidas durante 
la década de los años noventa que ahora termina. 

En lo que a nuestro interés respecta aquí, 
señalemos que la autora apunta el papel ejercido por 
la transformación de la dicotomía privado/público 
como uno de los elementos más influyentes en nues­
tra actual concepción respecto al cuerpo en general y 
a la sexualidad en particular, y que de hecho llega a 
afectar al conjunto de nuestras relaciones sociales de 
forma profunda. Para hablar de ello, Williams se remi­
te al origen etimológico de la palabra "obscenidad", y 
trata de ver cómo es entendido hoy en día este con­
cepto, fundamentalmente a través de los testimonios 
de diversos casos judiciales y audiencias públicas en 
los que se juzgaba dicho cargo. Así, lo "obsceno'', 
como ella nos recuerda, es en su acepción original 
latina lo que se deja "fuera de la escena", o "lo que 
debería mantenerse apartado de la visión pública" 
(leemos en el Diccionario de la Lengua Española: 
"Impúdico, torpe, ofensivo al pudor"). Sin embargo, no 
podemos asignar a dicho concepto un contenido fijo e 
inmutable, ni tampoco objetivo, pues resulta evidente 
que éste adquiere significados distintos según lo ins­
cribamos en el contexto de la Antigua Roma, en la 
Inglaterra victoriana o en nuestro final de siglo, por 
poner tan sólo algunos ejemplos. (Williams: 1999). 

A partir de aquí ella intenta mostrar cómo, pre­
cisamente desde el análisis de los diferentes paradig­
mas que han venido sucediéndose respecto a la por­
nografía, esa concepción de lo obsceno incluso ha 
cambiado a lo largo del siglo que ahora termina. 
Siguiendo, como no podría ser de otra manera, los 
argumentos expuestos por Foucault en su Historia de 
la sexualidad, Williams nos indica que lo que antaño 

BAN D A APARTE 19 • SEPTIEM BRE 2000 

fuera la ob/scenidad (fuera de la escena, recordemos, 
en el sentido de ser apartado de la v isión pública) se 
ha convertido en algo así como la en/escenidad 
(on/scenity, en inglés)1 , "ganando aceptación en la 
crecientemente lasciva escena de la representación 
pública (. .. ) On/scenity es el gesto por el cual una cul­
tura lleva a la escena pública aquellos mismos órga­
nos, actos, cuerpos y placeres que hasta entonces se 
habían considerado off/obscenos". Como Foucault 
sugiriera, con este progresivo "hablar de la sexuali­
dad" más que a una era de liberación sexual parece­
mos asistir a la culminación de un proceso masivo de 
control articulado por medio de la explicitación y la 
proliferación de sus discursos (Foucault: 1977). 

No sería baladí por tanto subrayar, llegados a 
este punto, el irónico ofrecimiento que el magnate de 
la industria porno, el editor Larry Flint, hiciera el pasa­
do año al conservador fiscal Stark para publicar los 
informes de éste sobre el caso Lewinsky en su revista 
Hustler, dado el altísimo contenido erótico de los mis-

1. También Giulia Colaizzi, en el articulo "Escribir, leer, producir 
el cuerpo o de la ob/(e)scenidad de la imagen", y a propósito de 
la pieza de Carmen Navarrete Le cabinet des estampes/Sección 
de las estampas (1994), alude a la etimología del concepto "obs­
cenidad" para desvelar sus significados más complejos. (En el 
catálogo Els 90 en els 80: proposta d'escultura valenciana, 
Valencia, IVAM/Centre del Carmen, 1995). 
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mos; o como la misma Williams nos recuerda, la para­
doja protagonizada por el ultraderechista senador 
Jesse Helms en 1989, al mostrar y repartir en el mis­
mísimo senado estadounidense copias de algunas 
fotografías de Robert Mapplethorpe, pretendiendo así 
denunciar el hecho de que su exposición hubiera sido 
financiada con fondos públicos del NEA (National 
Endowement for the Arts). En ambos casos nos 
encontramos ante claros ejemplos de on!scenity (es 
decir, de obscenidad desvelada}, en el sentido en que 
tanto Stark como Helms, para tratar de reforzar y 
denunciar lo que consideraban actos y/o imágenes de 
carácter obsceno, se veían obligados a llevar "a esce­
na" las mismas imágenes que les escandalizaban: es 
decir, a hacerlas públicas. 

LA PORNOGRAFÍA PARA CONSUMO 
DOMÉSTICO ... 

Esta instalación de nuevos mecanismos de 
control podría estar teniendo lugar simultáneamente 
en diversas situaciones, o en diversos contextos: Jane 
Juffer ha demostrado recientemente, por ejemplo, 
cómo la "explosión" de productos y materiales eróticos 
diversos concebidos para la mujer, desde los catálo­
gos de lencería tipo Victoria 's Secret, los juguetes 
sexuales femeninos o la literatura erótica para muje­
res, hasta los vídeos educativos de sexualidad como 
los de Nina Hartley o incluso un tipo de pornografía 
"para parejas", están logrando "domesticar" la sexuali­
dad de la mujer en el sentido de encerrarla de nuevo 
en el ámbito del hogar, en ese mismo ámbito domés­
tico del que años y años de lucha feminista habían 
intentado sacarla, precisamente (Juffer: 1998). 

Siguiendo esta argumentación Juffer ensegui­
da acierta a ver, en coinc idencia con Linda Williams, 
cómo detrás de este proceso de domesticación de la 
sexualidad está ni más ni menos que la tensión cre­
ciente entre la esfera privada y pública en la que vivi­
mos hoy en día, o mejor deberíamos decir, el cons­
tante desplazamiento de la primera sobre la segunda 
en su lucha por el control del conjunto de la vida y la 
experiencia. Y así, en efecto, como Juffer sugiere, 
será fundamental analizar cuáles son las condiciones 
de producción y distribución , así como las condiciones 
de acceso a estos nuevos discursos sobre el cuerpo y 
la sexualidad, supuestamente liberadores, para poder 
ver realmente hasta dónde no estamos siendo ence­
rrados en renovadas formas de represión y control 
social. 

Por ejemplo , es fácil observar que dicho proce­
so de domesticación irá parejo a un proceso de mer­
cantilización, necesario para que se dé una aceptable 
y fluida disponibilidad de los diferentes productos eró­
ticos (sean éstos vibradores, lencería, libros o vídeos) 
en el mercado: así, al proceso de privatización de la 
esfera pública implícito en el hecho de recluir la 
sexualidad en los espacios privados y domésticos del 
hogar, se añade, necesariamente, e l más propio de 
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los procesos de privatización de la esfera pública en 
tanto que proceso capitalista, a saber: el de la sustitu­
ción de todo posible ámbito de intercambio de la expe­
riencia entre seres humanos por las puras relaciones 
mercantiles. 

... Y LA DOMESTICIDAD PARA CONSUMO 
PORNOGRÁFICO 

Un caso aparte es el del llamado porno ama­
teur. Nos gustaría detenernos en él brevemente debi­
do a las implicaciones que creemos que tiene dentro 
del ámbito de investigación que estamos proponiendo: 
un ámbito en el que se trataría de abordar el cómo las 
transformaciones del par público/privado están afec­
tando a las maneras de mirar el cuerpo humano y, a 
través de la representación de éste, cómo están plan­
teando también nuestra (re)consideración del sujeto 
individual como agente de todos los procesos sociales. 

Los últimos años de la década pasada cono­
cieron la eclosión de esta práctica audiovisual, que 
podríamos ligar principalmente a dos circunstancias: 
una de índole tecnológico y otra más bien relacionada 
con la sociología del consumo. 

Así como a comienzos de los años ochenta 
sería la implantación del magnetoscopio casero en la 
mayoría de los hogares lo que iba a transformar radi­
calmente - como ya explicara Williams- los hábitos del 
consumo pornográfico audiovisual, al acabar dicha 
década tendrá lugar otra definitiva transformación tec­
nológica, también inscrita en la economía familiar: la 
producción, promoción y venta a gran escala de vide­
ocámaras domésticas. Además de su uso masivo 
como medio de registro de incontables vacaciones, 
bodas y fiestas de cumpleaños, un montón de gente 
corriente las comenzará a utilizar también para grabar 
sus propias sesiones amorosas. 

Por otro lado, la segunda circunstancia a la que 
hemos hecho referencia tiene que ver con la inercia y 
consecuente deterioro del sistema de producción por­
nográfico en aquellos años, que estaba comerciali­
zando una inmensa mayoría de material de bajísima 
calidad , y sobre todo tremendamente estereotipado 
(lo cual provocaría la aparición del hastío propio del 
consumidor cuando ciertos hábitos y modos de hacer 
se instalan en el mercado más tiempo del necesario). 
La irrupción de las cintas producidas por aficionados 
supuso en ese sentido todo un soplo de aire fresco, 
que llegó incluso a amenazar seriamente a la llamada 
industria cinematográfica para adultos (O'Toole : 
1998). 

PAREJAS DE NEBRASKA A LA RECONQUISTA 
DE LA ESFERA PÚBLICA 

En todo caso conviene señalar el hecho de que 
ambas circunstancias proceden del carácter industrial 
de la producción pornográfica contemporánea (y en 
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un sentido más amplio de casi todos los discursos y 
saberes sobre el cuerpo). Un caracter industrial que 
es precisamente el que impide que una transforma­
ción como la descrita en lo que antes hemos definido 
como "sociología del consumo" (en la medida en que 
los propios consumidores toman espontáneamente 
las riendas y se convierten en productores), hubiera 
podido convertirse en una pequeña revolución popular 
dentro de la teledirigida y unidireccional sociedad del 
consumo espectacular, algo así como si un área ente­
ra del mercado fuera asaltada por la gente común y 
hecha pública de nuevo, resocial izada: en la medida 
en que la sexualidad, siendo una de las principales - si 
no la principal- experiencia de socialización humana 
(pues se basa en el absoluto reconocimiento del 
otro2

, y siendo por tanto por sí un bien común, ha ter­
minado convirtiéndose, a resultas de la industrializa­
ción propia de la pornografía contemporánea -y de 
esas otras áreas colindantes citadas arriba-, en una 
suerte de esfera pública privatizada. . 

Y es que a veces parece que no exista escapa­
toria. Porque una vez que esas "parejas de Nebraska" 
(así se refiere Laurence O'Toole, con las palabras del 
director porno Jeremy Sullivan, a esa gente corriente 
pionera en el uso inmediato y exhibicionista de la 
cámara doméstica) se dedicaran a reg istrar sus 
encuentros sexuales, tal vez con el f in de legarlas a la 
posteridad , aunque más probablemente con la idea 
más prosaica de intercambiarlas con las grabaciones 
de otras parejas o individuos, pronto surgió un interés 
enorme por este tipo de cintas y una demanda insos­
pechada, provocada fundamentalmente por la segun­
da circunstancia a la que antes aludiéramos, es decir, 
por el hastío del público habitual ante los productos 
convencionales de la industria pornográfica. Como ya 
dijéramos antes, este pequeño terremoto hizo que 
temblaran los cimientos de dicha industria y que por 
un instante llegara a cundir el pánico dentro de la 
misma (O'Toole nos ofrece el testimonio del propieta­
rio de un sex-shop en Detroit, que aunque anecdótico 
no deja de resultamos significativo: éste cuenta cómo 
en aquel momento apenas tenía en su almacén un 
sólo título de las productoras más reconocidas, ya que 
toda la demanda se había volcado al sector amateur). 

Pero en nuestra sociedad el capital reacciona 
rápido ante este tipo de adversidades: en efecto, si 
bien en un principio se crearon redes muy básicas de 
intercambio de este tipo de material basadas en el 
trueque directo, enseguida las grandes compañías 
encajaron el golpe y absorbieron la novedad, por el 
sencillo método de copiar el estilo para así incorporar­
las y convertirlas en un subgénero más dentro de su 
catálogo. De este modo el porno amateur, aquel que 
originariamente consistiera en las grabaciones de 
escenas eróticas de aquellas "parejas de Nebraska", 
pasó a convertirse en un género basado en produc-

2. Debo esta observación a Bittor Landa, en su vehemente bús­
queda de la excelencia. 
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ciones de bajo presupuesto de las Majors, imitando la 
calidad de las cámaras baratas (o grabando directa­
mente con esos mismos medios técnicos) y con sus 
estrellas protagonizando shows en escenarios hoga­
reños. Así fue cómo la explosión amateur, en tanto 
que amenaza doméstica, resultó ella misma domesti­
cada (el cazador cazado). 

EL CIBERPORNO COMO ÚLTIMO INTENTO 
PERVERSO: 
DE LAJENNICAM AL PAY-PER-VIEW 

Estos últimos años hemos asistido de nuevo al 
intento de autogestión del erotismo por parte de sus 
propios consumidores, a raíz de la implantación gene­
ralizada de la red Internet en un gran número de hoga­
res occidentales, y la posibilidad que ésta ofrece de 
contacto directo entre las personas interesadas, por 
encima (al menos teóricamente) de las firmas comer­
cia les. A esta nueva revolución tecnológica se le 
sumaba poco después la posibilidad de incorporar, por 
medio de pequeñas cámaras, imágenes y sonidos 
transmitidos en tiempo real a cualquier parte del 
mundo desde cualquier parte del mundo, directamen­
te, de ordenador a ordenador. 

O'Toole en su reciente libro Pornocopia, nos 
cuenta cómo, animados por esta facilidad de acceso, 
muchos hombres y mujeres con experiencia previa 
como consumidores han resuelto fotografiarse desnu-

-54-

dos, solos o con sus parejas, para colocar después 
estas fotografías en a lguna página web o en los news­
groups (grupo de noticias) de usuarios de pornografía. 
Las intenciones para así hacerlo están en principio 
relacionadas, según ellos mismos cuentan, con la 
satisfacción de participar de una red de gente liberal, 
compartiendo las mismas aficiones y que va unida a 
una especie de autoestima que res idiría en el hecho 
de sentirse "sexys". A esta posibi lidad ha seguido de 
inmediato, como decíamos más arriba, la incorpora­
ción de grabaciones en vídeo (con la posibilidad inclu­
so de ser transmitidas en directo), aunque lastradas 
todavía por la escasa verosimilitud del "tiempo rea l" 
que ofrecen las contadas cinco imágenes por segun­
do que -en el mejor de los casos- la mayoría de los 
servidores transmiten hoy en día. 

Podríamos decir en este sentido que nos 
encontramos de nuevo acompañados por las "parejas 
de Nebraska", en su intento de compartir sus relacio­
nes sexuales "de tú a tú", sin intermediarios, al utilizar 
el tejido de redes que posibilita Internet para' contribuir 
a crear así el trazado de una especie de "esfera públi­
ca perversa"; y digo perversa (Diccionario de la 
Lengua Española: "que corrompe las costumbres o el 
orden y estado habitual de las cosas·~ porque en su 
ideología subyacente se invierten determinados valo­
res del orden social, especialmente los referidos a 
conceptos como la obscenidad y la decencia, que 
teniendo lugar además en el marco doméstico y fami­
liar pueden resultar especialmente controvertidos o 
incluso emancipadores; pero porque además e l hecho 
de llevar aquello que es estrictamente privado al domi­
nio de lo público, en el enroque de ambos conceptos, 
supone ya en sí mismo un grado de perversidad implí­
cito e inevitable. 

Cuenta el mito (pues como toda tecnología 
deseosa de ver consolidado su poder lo primero que 
hará Internet será dotarse de mitos) que un buen día 
Jennifer Ringley, una de esas personas anónimas que 
en teoría estarían contribuyendo a la creación de esa 
esfera pública perversa al poner su intimidad bajo los 
focos del espectáculo mediático, decidió colocar de 
forma permanente una cámara en su habitación, 
dejando así abierta la posibilidad de que algunos 
momentos particularmente íntimos de su vida privada 
(dentro de un continuo de momentos tremendamente 
aburridos, en los que podemos verla leyendo, hablan­
do por teléfono o durmiendo) se difundieran por la red, 
como por ejemplo, aquellos en los que se encuentra 
desnuda, o incluso en los que mantiene relaciones 
sexuales: su Jennicam daría pie posteriormente a una 
increíble expansión de este fenómeno, sobre todo a 
partir de la segunda mitad de 1997. El éxito obtenido 
por esta idea de poder ver públicamente la vida priva­
da de alguien (o sea, de cualquiera) hizo que de inme­
diato se produjera un segundo paso -el defin itivo- en 
la privatización de ese espacio, es decir, su mercanti­
lización. Convertida en una página sólo visitable pre­
vio pago, y conectada a otras páginas porno comer­
ciales de Internet, la página-cámara de Jenny avanza 
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así lo que en definitiva será el regreso de la explota­
ción comercial y de la privatización de este nuevo 
hueco de intercambio y socialización que "desde 
abajo" se quería crear, pervirtiendo los espacios cedi­
dos "desde arriba": a fin de cuentas, la misma historia 
que ya vimos sucediera con el llamado pomo amateur. 

DE VICIOS Y VIRTUDES AL FIN DEL MILENIO 

¿Qué posibilidad nos queda hoy, por tanto, de 
que pueda crearse, o mejor, de que podamos contri­
buir, desde el ámbito del cuerpo y la sexualidad, a una 
verdadera esfera pública (si acaso perversa) de la 
experiencia? 

La historia reciente de la imagen pornográfica 
no nos permite ser muy optimistas al respecto, por 
más que experiencias como las del género amateur o 
la propiciada por la tecnología de Internet hayan posi­
bilitado por algunos instantes, en algunos contextos, 
poner en manos de cualquiera (de todos) los meca­
nismos de la representación pornográfica, e incluso 
los de su distribución: la lógica del capital individualiza 
(ya no es cualquiera sino alguien singular a quien 
vemos), y transforma indefectiblemente todo lo que 
toca en mercancía, privatizando de ese modo una y 
otra vez cualquier intento de generar ámbitos de inter­
cambio libres y públicos. 

Hemos de volver a recordar pues a Foucault, para 
con él subrayar la mentira en que vivimos, sustentada en 
la fe de que tras la explicación del discurso está su ver­
dad oculta, de que en la proliferación de los discursos del 
cuerpo y la sexualidad está la liberación del deseo; la 
mentira de la fe en que el individuo encarna lo que nos 
es más propio, y que por tanto la experiencia de lo íntimo 
sea superior a la de la común. 

Si siempre se consideró propio de una moral hipó­
crita el cultivo de unas virtudes públicas que ocultaban 
vicios privados, no nos engañemos tampoco al creer que 
podemos llegar a ser virtuosos en la intimidad dejando 
que, en buena lógica neoliberal, el vicio corrompa y des­
truya el espacio común, compartido: como resulta de la 
imposición contemporánea de esa política de la en/esce­
nidad que Linda Williams ha descrito, frente a lo que 
fuera la ob/scenidad como protección pacata de un 
mundo que ya no nos vale. En un momento en que las 
concepciones de lo privado y lo público se hacen trizas y 
se confunden inevitablemente, también serán necesarias 
por tanto nuevas concepciones de lo que puede (o no) 
mostrarse en escena, de lo que podemos enseñar o 
dejar de ver, de lo que es o no grosero, de lo que es (o 
no es) ético. 

GABRIEL VILLOTA 
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