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Un hombre,; una
mujer y algunas
bestias | ‘
(A proposito de
“YEse oscuro ob-
jeto del deseo”)

JEAN-PIERRE OUDART




Un homme, une femme et quelques betes

(A propos de '"Cet obscur objet du désir')
Jean-Pierre Qudart

Cahiers du cinema n°28l-october 1977

Traduccidn: Angel Beltran

1) Un hombre, una mujer y algunas bestias.

Desde los primeros planos, el Gltimo film de Bufiuel
aparece extranamente filmado como un documental, o mds
bien, como la camara de un turista aficionado. Resulta
un notable efecto de ausencia de estilo, notable pues
to que llevado al extremo, que es precisamente el tema
del film.

Si, en efecto, de manera tan concertada, no hay efegc
tos de toma de vista, ni puesta en perspectiva de m1ra
da de las imagenes, aunque haya innumerables miradas
por todas partes (salvo entre bastidores), es porque,
en esta ficcion titulada "Ese oscuro objeto del deseo",
nadie mira al otro desde donde se supone que lo ve, ni
hay objeto del deseo en el registro de la mirada.

Hablaba de turismo: el film de Bufiuel es un viaje en-
tre dos fronteras, dos bordes opuestos del cine. De un
lado, el cine novelesco, romantico, aquél que fetichi
za a la vez la supuesta mirada que se desliza hasta un
supuesto fuera de campo, y el supuesto objeto de su de
seo. Fetichismo que implica el himen del fuera de cam
po, y la funcion de "pantalla del fantasma" que sopor
ta: cine del intercambio y de la droga simbdolica, del
que Visconti y Bresson marcarian (Muerte en Venecia y
la mayoria de los films de Bresson, de Pickpocket al
Diablo probablementel, un punto de estallido interno,
el uno por sus efectos de raccord de la mirada a los
objetos en la deriva -de Tos planos y la ruina de la
ficcion, el otro por una hipercruzada de los objetos,
de los cuerpos que se ponen a hablar por la voz de to
dos los Organos. iY, al otro Tado, el cine pornoqrafi-
co, que, la mayor parte del tiempo, elude la ficcion
de Ta supuesta mirada fuera de campo, paraddjicamente.
0, mejor, s6lo laiadmite en los limites en los que pue
de suponerse de sexo masculino, polarizada, focalizada
en un objeto eminentemente glorioso (el sexo masculi-
no, ese objeto en el que el hombre se mira y que se
regocija al ser mirado, como férmula Lacan), o bien en
un cuadro mds o menos perverso ordenado fantasmética—




mente por un supuesto deseo masculino (las escenas de
masturbacion y homosexualidad femenina). Por lo demas,
o sea los primeros planos copulatorios, no hay mirada
fuera de campo, ni ficcidn de una mirada que senale
con el dedo los orificios y las tumescencias. Por eso
esos famosos primeros planos no son obscenos, sino que
estan siempre al borde de la extrafieza. Extrafos co-
mo, en los documentales zoologicos, el trabajo de mas
ticacion de un rinoceronte o el deambular de una oru-
ga procesionaria. Esos primeros planos, sin la misica,
serian teratoldgicos. La misica no los aparta de una
obscenidad que la ficcion no provoca; les evita el ri
diculo, un poco espantoso, de la monstruosidad. p

De 1o sublime a lo ridiculo, para estas imagenes,
no hay pues mas que un paso, franqueado en los momen-
tos en que no hay ficcion en absoluto, es decir, no
hay puesta en perspectiva falocéntrica de las imagenes.
Y, correlativamente, no hay himen, no hay miradas entre
bastidores, no hay humano (observemos esto en otro re-
gistro: uno siente, al pasar de los cuadros del Rena-
cimiento a la imagineria 1lamada hiperrealista, que es
ta imagineria no tiene | nada de humano, pese al cubo
del Quattrocento. La mirada estalla en una multiplici
dad‘de puntos de enganche, se pierde en pos de rastros
semanticos y perspectivas de ficcion no homogéneas,
tratadas indiferentemente segln el modo de una vision
estereoscopica). ‘

Ese oscuro objeto del deseo navega entre estos dos
polos; decretados inconciliables, pero cuyos haces se
cruzan en el punto en que la funcidni del himen esta en
juego. De un lado, una increible ficcidn amorosa, don
de Ta bella e intratable|Conchita, loca de 16gica,que
quiere ser amada por ella misma y literalmente, impone
a su pretendiente, mediante un férreo contrato renova
do sin cesar|, el respeto absoluto de su himen virginal,
y, sobre todo, le impone creer en su valor contra todo
y contra todos (de hecho no hay una, sino dos mujeres.
Pero esto, en la ldgica del film, da lo mismo). Sin re

ciprocidad simétrica, por supuesto, en la medida de lo
que Matthieu cree, es primero el objeto del fantasma
lo que le 1leva de cabeza, To que la mujer le propone
por este efecto de velo, un fantasma que su deseo‘hace
derivar hacia la pornografia, su pornograf1a (dg él),
de 1a que la mujer no comprende nada sino que tiene
algo precioso que perder con el cambio. La pornografia
no es la imagen de Organos, ni aun desgnfrenados. Es
la aproximacion del fantasma a unos objetos reales,
unos objetos sefialados con el dedo, tocados por el fan
tasma, con retorno al remitente. Es ser tal objeto, dos
veces desnudado ("desnuda como una loba", |decia Batai
11e), lo que Conchita rechaza, como rechaza ser ;e!
instrumento del fantasma de &1 y procurarle, sin vio-
lar el contrato, los beneficios falicos que el espera
pese a todo ("hay formas de hacer feliz a un hombre
sin perder la virginidad"). Ella viene a exigir la ley
del himen para &1 también, y rechaza que le pida amar
la por otra cosa que &1 mismo. Establecida la ]ey_@éT
himen tan s6lidamente, su puesta en forma de ficcion
se vuelve indtil, irrisoria, coémica, como jlustra Ta
secuencia del cabaret. Tras las palabras.de la anima-
dora, los espectadores, como Matthieu, esperan una es
cena pornografica. Pero lo que se les ofrece, en el
registro de la mirada, es el fetiche, Conchita posan-
do desnuda con medias negras, imagen de una decenq1a
extrema (erética pero no pornografica, diria "Posi-
tif"). Y, como suplemento, el inefable objeto a de la
fotografia, el instante del clic-clac kodak de la to-
ma de vista por los turistas. Entre la imagen fetiche
y el clic-clac, équé proponen el montaje y los raccords
de campo? Nada, un himen que ya no s1rye\de nada, pues
entre tanto ha caido el fantasma y comienza una escena
doméstica de la comedia.

Esta ligera recaida, esta deflacion de la ficcion,
cuyo proceso hace intervenir miradas extranas_(cr1a7
dos, turistas), la extrafieza de una toma de vista cie
ga y, sobre todo, la incongruencia de los obJetqs, de
los significantes embrutecidos puesto que despojados




de toda perspectiva de ficcion (el dinero, los muebles,
la faja de castidad, el vendaje en la frente de Con-
chita), es el aspecto mas agradable, mas inteligente
y también mas facil del film. éDe donde proviene esta
facilidad? Tal vez del hecho de que Conchita I (la es
pafiola), aunque de posicidon social inferior, partici-
pa como Matthieu de los prejuicios y creencias (com-
partidos por Conchita II, la francesa, mas de lo que
ella cree) de una clase Unica, ficticia, unificada por

un lenguaje hipercodificado que supone la homogeneidad

de esos prejuicios y esas creencias (después de todo,
también Matthieu tiene fe en el himen). La comicidad
bufiueliana, su proceso de deflaccion, suponen esta ho

‘mogeneizacion por el cddigo: pues no existe para él

mas realismo que el cédigo (la organizacion econdmi-
co-juridica de la sexualidad burguesa), y no hay mas
embrutecimiento que el del c6digo (el embrutecimiento
de los valores amorosos en el orden de dicha organiza
cion). Este embrutecimiento de la burguesia esta liga
do, en Bufiuel como en Renoir, a una extrafia obsesion
teratologica que, en este film, sdlo interviene de ma
nera marginal,-pero no tiene nada que ver con la risa
que embarga al espectador. Humanos demasiado humanos
enredados en sus cadenas juridico-simbolicas, ofreci-

‘dos al espectador para delicia de 1o que no hace mu-

cho se 11amaba la deconstruccidon de la ideologia domi
nante (iqué inteligente se siente uno ante un Bufiuel!)
u hormigas demasiado hormigas, basta un nada, un hi-
men, para pasar del hombre a la bestia, del fantasma
a las hormigas codificadas.

En Renoir, la bestia estd ligada a la efervescen-
cia de un fantasma sadico (esla bestia sucia, la pe-
rra, y es también Cordelier-Opale). Con Bufiuel, se
trata mas bien (como por otra parte con Eisenstein)
de un sadismo del cédigo, una sadizacion de las ima-
genes que tiende a desmentir su antropomorfismo, a de
salojar su suplemento animico, en un juego de permuta
ciones en el que se juega la pequefia diferencia entre
1o humano y 1o no humano (se puede filmar humanamente
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un avestruz, pero que un avestruz entre sin avisar en
el campo de 1o humano es el no va mas).

Este juego no carece de limites: si, en los films

“de Bufiuel, las mujeres son siempre bellas y los hom-

bres siempre brutos, es quiza porque, en esta sadiza-
cion de las imagenes, nadie es evocado mas que el Pa-
dre (siempre ausente). Caracter obsesivo de esta tera
tologia, que afecta al Hombre, no a las mujeres (o la
Mujer, pues de ella se trata). Lacan, a propésito del
episodio infantil de "E1 hombre de los lobos", donde
1lama a su padre de todo, ha subrayado el origen agre-
sivo de la metafora. Busquemos a la Madre.

IT) La inmaculada concepcidn.

Los grandes teratdlogos del cine, Eisénstein, Re=
noir, Buhuel, son gentes que quieren al Padre, al Hom

bre, a Dios. Son también, cada uno a su manera, artis
tas que han abrazado grandes creencias, intelectuales
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que han participado,desde diferentes contextos politi-
cos, en grandes opciones humanistas. En tanto que ci-
neastas, los dos primeros son inigualables en 1o to-
cante a hacer creer en lo humano. Eisenstein cree (co
mo un loco) en la Energia Proletaria, Renoir en el Ca
lor Popular (a veces). No es dificil imaginar a la Ma
dre que ordena su sistema, su obsesidn por un cuerpo
social dGnico, decadente o ascendente, atravesado de
innumerables contradicciones pero siempre eternizado
en el registro de un codigo, de un cddigo maestro, in
serto en el naturalismo de un cddigo cologuial o de
una chochez del codigo,segin los casos (para Renoir y
Bufiuel, la burguesia es chocha por esencia). Esto 1le
va a replantear la cuestion del fuera de campo en sus
determinaciones simbGlicas. En S.M.E. se trataria de
la Madre sonriendo a su pedacito de Hombre, a sus mi-
11ones de pedacitos de hombres (La l1inea general) un-
cidos a la produccion, con las maquinas estatales en
el culo, la risa desplegando fuerzas productivas (se-
gin la ecuacion genialidad=productividad, por supues-
to) que proscriben el mal pensamiento de que trabajan
como bestias (es decir, literalmente, como cuerpos sin
pies ni cabeza, sin posibilidad de asistir a la erec-
cidn regocijada del valor falico que salva el Trabajo
y al Hombre y asegura la elevada idea que S.M.E. se
hace de su escritura).

En Renoir hay siempre, al menos en su vertiente po-
pulista, una Madre-ama-de-casa, autoritaria y solici-
ta, que tiene a toda su pequefia familia bien a la vis
ta y preside sus agapes dicharacheros puntuados con
golpecitos en la espalda. E1 pueblo es de buena pasta
en Renoir, y me extrafia que, en su analisis de La Mar-
sellesa, Comol1i haya reparado tan poco en el hecho
de que Louis XVI, via Pierre Renoir, participa, a pe-
nas caricaturizado, en esta representacion del cuerpo
popular que le excluye radicalmente de la pandilla de
marquesitos perversos que rodea a la reina (la bella
déspota) y de toda esa comparsa de marionetas que es
la corte real. Pienso que, con esta imagen del rey,

12

Renoir deja en reserva algo enorme, que no es segura-
mente la legitimidad de la realeza, sino tal vez, con
la idea de que, en definitiva, este rey estd hecho de
la misma pasta que sus sibditos, el deseo de consagrar
lo a la execracion. F

Asimismo, en la salida de la ficcion de Louis XVI,
en la secuencia de las hojas muertas, se conserva de
€1 una imagen un poco nostdlgica, un poco tonta y per
dida, pero que se salva por su calidad de imagen ele-
giaca: que nadie -es decir, nadie que participe del
cuerpo popular- hubiera podido desear hacer de &l el
objeto de horror del ritual de la guillotina, ni la
exhibicion de su cabeza cortada a las miradas de una
multitud vociferante de jibilo. Imposible, ayer como
hoy, filmar eso sin hacer volar en pedazos la mirada
de Ta Madre sobre su pueblo, y yo diria sin arruinar
la creencia en la inmaculada concepcion de la Revolu-
cion Francesa.

En Bufiuel no hay seguramente esa mirada entre basti
dores, sin duda porque, contrariamente a los otros dos,
nun@a se interesd politicamente por Ta ficcion del To
do (el Proletariado, el Pueblo, las Masas). Es un ci-
neasta burgués, que nunca supuso para sus films otras
miradas que las burguesas. En Ese oscuro objeto, tra-

bajé en el 1imite del naturalismo de un cdédigo a la
vez coloquial y caduco: pues si el hombre, que es un
verdadero burgués, encarna el embrutecimiento del co
digo, la mujer (Conchita I), de clase inferior pero
educada como burguesa, juega, con un fervor de nueva
conversa (subrayado en sus maneras por una pizca de
estulticia popular), un papel que es a la vez el de
objeto y el de duefia, en sentido fuerte, de sus con-
vicciones amorosas. Tan duefia que los espectadores y
é1 mismo no comprenden que haya dos mujeres en las
imagenes, y que, en lugar de ficcidn, esta polariza-
cidn sobre la Mujer introduce la falla que podria 05
permitir decir que, en Tugar de ficcion del Todo, és
ta sdlo tiene Tugar en la mirada de un loco, a la ma
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nera de una alucinacion del objeto. La maestria de
Bufiuel consiste en eso: hace falta una mujer para in
terpretar el papel de decodificador del embrutecimien
to, conservando la idea de que el Hombre se hace de
Ta Mujer, y dos para reirse de él.

Pero, ¢y la Madre? Es evidente gue el personaje -
maternal de Ese oscuro objeto es una afiagaza. Sin de
seo, s0lo participa de Tos valores burgueses por re-
accion contra el mundo del trabajo, fiando, desde un
punto de vista vulgarmente materialista, en su efica
cia para obtener de qué vivir y una conveniente imas
gen de marca.

Pero, équién es Conchita, loca de 1dgica, de cuyos
hilos prende el deseo del Hombre? Algo asi como una
santa sacrilega que propone al Hombre, por una suerte
de interminable ascesis, renunciar a los oropeles de
su poder y su estlpido regocijo, y a los misterios-z
del significante, que se reserva entre bastidores,
redistribuidos en beneficio b de Ta escritura del
Maestro, en un proceso que se podria calificar de de
sestimacion infinita de los valores juridico-simboli
cos del amor burgués, que no deja ni por un momento
aflorar la pregunta: équé es una burguesa y qué una
madre? Conchita es Ariane, la arafia que teje la tela
en que el insecto serd atrapado pero no comido, dis-
positivo de seguridad de la metafora bufiueliana. No
es que ella se niegue a la perversion del Hombre; al
contrario, puesto que a esta perversion del Hombre
debe su codigo y su estrategia amorosa, pero le nie-
ga su uso para su propio provecho. Poniéndola a prue
ba de su deseo, se da cuenta de que falla a causa -
del objeto a que-ella encarna y cuyo seryicio le nie
ga en detrimento de su gozo falico (no hay relacion
sexual). Podria 1legar al extremo de la paradoja fe-
minista, circular por la sociedad como un hombre, pe
ro ¢qué hace, ella y su doble? huyendo a un territo-
rio enteramente acotado, se la encuentra alli donde
el deseo del hombre, ese loco, le vuelve a dar su -
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precio, uno y otra reunidos en una disputa erotico-
metafisica y una escena conyugal sin fin.

Toda esta 16gica de ficcion no supone la menor mi-
rada entre bastidores; no, en todo caso, la de un ci
neasta convencido de la liberacion de Ta mujer. Que-
da el enigma de la pasidn por el codigo, que no es
la menor de Bufiuel. Su representacion archicodifica-
da de la Burguesia sugiere algo como: la Burguesia
no estd a la altura de sus concepciones del mundo, o
sus concepciones del mundo Ta vuelven imbécil, la -
consagran a calculos de tipos de interes amoroso sin
fin, con fondo de propiedad masculina, con los titu-
los de renta de papa y la virginidad de mama al fon-
do del ball. Yo leeria también otra cosa: la obse-
sion por la inmaculada concepcidon del codigo. Sus per
sonajes, su Burguesia, sGlo son realistas en el regis
tro de cédigos de procedimientos economicos-sexuales
referidos a sus ideales y creencias, entre cuyas re-
des nunca hay la menor oportunidad de ver brillar la
menor supuesta verdad de un deseo. Quizds, en la medi
da que su ironia referente al himen, e incluso su te-
ratologia, enmascaran a la perfeccion su rechazo abso
Tuto de la cuestién que plantea un cuerpo filmado a =
un espectador real, la imagen esta desprovista de la
ficcion de una mirada: si es cierto que, en la reali-
dad, td nunca me miras alli desde donde yo te veo, tu
imagen me alcanza en el Tugar en que se me impone que
dicha imagen no es para mi otra cosa que el objeto de
un fantasma (como la rata cogida en la trampa o 1a. -
mosca en el vaso de Matthieu), cuyo nombre no es nin-
guna bestia(lo cual abre una infinitud en el desfila-
dero metaférico de la teratologia imaginaria). Una -
imagen puede no ser humana en absoluto, pero no por
ello se deja de buscarle un Nombre. Imposible romper
el amarre simbolico de las imagenes.

Y, sin embargo, Bufiuel es, de todos los cineastas,

el que mis se sustrae a la posicion subjetiva del es-
pectador con relacion a sus personajes, Unos persona-
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jes que no son ni padres, ni madres, ni hijos (como
en Renoir, la Burguesia es un cuerpo social estéril)
Tiene una forma qnical de decir a su Burguesia: no te
quiero, no quiero nada de ti, te desprecio, y solo -
pienso en ti, que no eres ni mi padre, ni mi madre,
y de quien nunca he sido hijo.

Odio absoluto o indiferencia absoluta, para Bufiuel
se trata de no dedicar la menor mirada a sus hormigui
tas y acabar con la trastienda de la interioridad, con
ese sistema de microcreencia (que puede conjugarse tam
bién con una macrocreencia, e incluso no se sostendria
sin ella) que es una ficcion. Desde que, en La edad de
oro, hizo aparecer a Cristo bajo el nombre de Dugue de
BTanguis, no ha cesado de multiplicar las apariciones
sacr11egas, tanto mas sacrilegas por cuanto a menudo -
estan filmadas como s6lo un creyente lo haria, si osa-
ra. Al igual que sus aparecidos de suefio, sus madres y
sus militares sangrantes estam filmados como s6lo un
nifio 1o harfa, si pudiera. ¢Qué sabe Bufiuel de su mie-
do y para qué 1e sirve? En las apariciones sacrilegas,
como en las imdgenes de aparecidos, hay un desafio con
cerniente a la mirada fuera de campo y la vinculacion
del cuerpo filmado al fantasma. Al nacer esta vincula-
cion de la pertenencia de ese cuerpo al campo de lo -
real, en las secuencias sacrilegas se produce como un
retorno ironico del fantasma, como si el cuerpo real -
dijera: no soy quien crees, pero aln asi te he cobido,
he atrapado tu ojo alucinado, cuerpo cristiano de mier
da. Y en las secuencias de aparecidos es al contrario,
porque aqui se trata del cadaver, y lo que estd en jue
go para el que mira es un noli me tangere, la imposibi
lidad de ser tocado por el dedo de 1a muerte, marcado
por 1a huella del fascinum.

La inmaculada concepcion del cédigo encubre, pues,
esto: que Buhuel filma a sus personaJes como si no es
tuvieran ni vivos ni muertos. No s6lo escamotea al es
pectador cua]quler posicion subJet1va en relacion a
sus personajes, sino que se las ingenia para negarles
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toda oportunidad de transmitir, con su tejido ficcio-
nal hecho de andrajos mal remendados, 1a menor noticia
interesante. Lo que Buhuel busca y pulveriza es lo que,
a proposito de Bresson, yo 1lamaba el alcance herigma
tico de los signos. En la ficcion en general hay herTQ
ma en el aire; para eso estd hecho, para transmitir,
mediante los personajes, alguna buena noticia intere-
sante. Este alcance implica la introduccion, bajo los
auspicios de la categoria ficticia del personaje, de
las dimensiones propiamente religiosas del lenguaje: -
la causalidad, 1a verdad, el sentido.




Es esto lo que Bufiuel dinamita, practicando una do-
ble operacion sacrilega sobre la ficcion amorosa: de-
sencadenamiento de la pasion en 1o simbélico (encade-
namiento del deseo) encadenamiento de la economia a lo
simbolico (cuestionamiento del caracter mercantil de
la relacion amorosa). Con, sin embargo, una reserva ab
soluta en cuanto a la cuestion de la generacion del de
seo (en el orden del sistema familiar?, que designa el
Tugar de ofuscacion neurdtica de su trabajo, hasta en
su obsesion sacrilega por las figuras del cristianismo,
doblada en una puesta en reserva igualmente absoluta
de la practica social, efectuada ésta bajo el signo de
una cierta ironia materialista, de una risa tonta que
vuelve el orden de las cosas contra el orden de las pa
siones (tonteria del significante). Con este limite:
esa risa tonta no designa jamds otra cosa que la des-
composicion burguesa, es una risa de aristocrata o, me
jor, de burgués infinitamente incrédulo de los valores
de su clase. La inmaculada concepcion del codigo y del
mundo burgués segin Bufiuel esta muy exactamente impli-
cada en esta posicion de incredulidad que no admite -
mas exterioridad que la formal, hasta el punto que es
la ficcion misma (y la funcion del personaje) la que -
paga las consecuencias.

Quisiera retomar esta problemdtica de la relacion en
tre la inmaculada concepcion y la incredulidad; formu-
lando una aparente paradoja: que la ficcion del Todo -
(el proletariado, el pueblo, las masas, puestos en pers
pectiva de ficcion bajo la mirada de la Madre), de al-
guna manera, se sostiene en tal posicion de increduli-
dad que no cae -evidentemente-del cielo. Esto es abso-
lutamente flagrante el Renoir. Pero no es menos eviden-
te en S.M.E., por otras razones histdricas. ¢Por qué,
si no, en La linea general, haber hecho de una mujer -
unica el personaje que encarna la causalidad, la verdad
y el sentido de la Revolucion? Quiza porque la esperan-
za, la risa y el entusiasmo de Marfa estan ligados a un
guion perverso, (nico, repetido, que implica siempre la
supuesta mirada de una mujer sobre Tos hombres o, mas
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exactamente, la mirada de una Madre perversa sobre su -
objeto parcial multiplicado hasta el infinito. Mirada -
desdob]ada.en.gtra, s@dica y obscena, y todo el progre-
so de la ficcion consiste en pasar de ésta a la primera,
por medio de las metaforas animalistas, hasta la exhibi
cion final de Marfa como travesti new-look de la Prole-
taria Soviéfica. ¢Qué quiere decir esta mascarada? Que
Eisenstein no se deja engafiar por el hecho de que la Re
volucion implica el garrote; que, para los campesinos
proletarizados, se trata de estar a la zaga de los
agentes del plan, y que la negatividad del trabajo -
proletarizado infringe un durogolpe a cierta idea del
Hombre al que, sin embargo, se trata de convertir en
la flor de las fuerzas productivas. La mirada de la -
Madre interviene precisamente en el punto en que la -
incredulidad eisensteiniana en la adecuacidon del cuer
po proletario a la elevada idea del Hombre afirmada ~
por la doctrina socialista se vuelve adoracion de ob-
jetos parciales que son, en el marco de la cosmologia
elaborada por S.M.E., las especies naturales de la -
idea de produccion, en el registro del pensamiento del
Hombre (donde el valor productivo tiene algo que ver
con el falo; aqui el psicoanalisis y Marx se dan la -
mano). Y es la mirada de la Madre sobre sus pedacitos
de hombres la que realiza esta incesante y milagrosa
aufhebrung. Ultraproletarizado, el cuerpo rie igual.
E1 genio de Eisenstein consiste en hacer creer que hay
motivo para reir, con la complicidad de la tramoya.
ET film de S.M.E. es la transcripcion, por adelantado,
del retraso de 1a ideologia que se perfila en su hori-
zonte (el cuerpo 1leno de tierra y pueblo, y Tas come-
dias musicales stalinianas), sobre una escena erdtico-
mecanicista entonces incongruente, puesto que marcada
por un fuerte acento Tumpen, por una risotada del cuer
po en el trabajo, mediante los cuales S.M.E. efectua,
ciertamente, una bastante audaz avanzada analitica so-
bre Ta cuestion del trabajo. Nadie se ha arriesgado a
hacerlo desde entonces. Y Eisenstein se ha tomado su -
trabajo para fabricar con su incredulidad un Mito. No
el mito de Ta inmaculada concepcion de los valores del
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trabajo (con su vertiente de adoracion religiosa),
sino el de la concepcidon naturalista de su negatividad:
las bestias sin pies ni cabeza ignoran los valores del
trabajo (s6lo sirven para reproducirse en serie), y los
hombres provistos de pies y cabeza son lo bastante bes-
tias para reirse (con una risotada anal) de la negati-
vidad del trabajo, y lo bastante hombres para celebrar
sus valores.

Vivimos una época en que se instaura, de manera cada
vez mas declarada y camuflada, una cierta incredulidad
hacia l1a clase obrera (suponiendo que alin se pueda ha-
blar de la Clase). Los intelectuales de izquierda empie
zan a sospechar fuertemente la pararreligiosidad de los
valores del trabajo, que hasta ahora no se ha desmenti-
do histéricamente, con los avatares estatales conocidos,
Sintomazen el cine: la ficcién de izquierda unanimista
se vuelve un género imposible. Imposible hoy no tropezar
con la cuestion de la negatividad del trabajo, imposible
hacer creer en el amor universal por la comunidn/en el
trabajo (por ello, un cineasta como Godard, cuando. fil-
ma obreros| hablando de su trabajo, los toma. uno por uno)
Toda ficcidn uninimista del mundo del trabajo se vuelve
increiblemente mentirosa, religiosa o perversa, y el es
cenario de su inmaculada concepcidn usado hasta la sa-
ciedad: no se puede filmar eternamente a papa en el cam
po, disfrazado de falo proletario, enviado del cielo -
por mama para salvar al Hombre, acompafiado de una insti
tutriz especializada para interpretar el papel del no-
todo en la ficcion del Todo. heih L

Revisando el film de Comolli en teleyisién me ha pa-
recido que era quizas el Unico en aferrar de tan cerca
esta imposibilidad, que no se dejaba engafiar por el -
callejon sin salida de la representacion unanimista y
del escenario de la inmaculada concepcion, y que ha-
bia en LaCecilia, en su aridez, un fuerte acento de
vigilancia. Pero también he tenido el sentimiento de
que esta vigilancia sélo alcanza al codigo de su fic-
cién, y que, sobre todo (seria cuestion a debatir),
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la Historia s6lo sirve de hecho para hacer creible es
ta vigilancia y esta sutil incredulidad. Sentimiento
de que Comolli no salva finalmente la Historia mas . -
que para disponer entrebastidores algo que seria la
causa, la verdad, el sentido de un devenir revolucio-
nario infilmable en el presente de otro modo que por
un largo, inmenso y razonado desarreglo de la ficcion
del mundo. Porque no hay otra salida para los cineas-
tas que arriesgarse a hacer avanzar los signos en el
devenir presente del fin del mundo, donde estamos.




