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Formacién de directores

Lo innato imprescindible
Por CARLOS SERRANO DE OSMA

L director de films, ;debe ser escritor? El hombre que realiza una

pelicula, ;ha de poseer una formacion universitaria? ;Habra de

forjarse en el trabajo diario de un “plat6”? ;Cudl es la mejor escuela
para el director de films?

Estos y parecidos interrogantes se plantean hoy en la prensa profe-
sional cinematografica, en el llamado “mundillo del séptimo arte” y en
los circulos de simples aficionados, sectores en que se especula y pole-
miza con el dnimo, mas o menos desapasionado, de encontrar solucio-
nes eficaces al problema planteado en Espafia por la exigencia de una
casi constante renovacion de elementos artisticos rectores, la mayoria
de los cuales, a la vuelta de pocos afios, empobrecen irremisiblemente.

Tratando de arrojar alguna luz sobre tan debatida cuestion, vamos
a exponer ciertos puntos de vista, ya que no personales ni nuevos, si
al menos sinceros y objetivos.

Consideremos, en primer lugar, la mision del realizador como crea-
dora. Entonces él debe serlo todo: artista y escritor, hombre y genio.
Poco importan su origen, su formacién, sus primeros pasos profesio-
nales. El realizador genial llega siempre, por encima de las circunstan-
cias, a las cumbres maximas de la responsabilidad y de la gloria; lleva
dentro de si un impulso poderoso capaz de avasallar las mas formida-
bles dificultades. El genio es un predestinado, y aunque sus portento-
sas cualidades se desarrollen y cultiven con el estudio y el trabajo, no
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puede darse nunca una norma general para la reglamentacion de unos
métodos profesionales. Las obras del realizador genial —Pudowkine,
Chaplin, Stroheim...—son siempre resueltas obedeciendo a un elevado
mandato intelectual y emotivo, y llevan en todo instante el inconfundi-
ble sello de su magnificencia.

Ahora bien; si consideramos al realizador como a un simple cons-
tructor de imagenes, habil artifice de una historia escrita, inteligente
coordenador de una narracion interesante, todo es ya distinto y varia-
ble. El director de talento, de personalidad mis o menos acusada, pro-
fesional del cine y que, como tal, lo entiende; elemento imprescindi-
ble en toda producciéon organizada, puede y debe forjarse cuidadosa-
mente en un clima favorable al desarrollo de unas supuestas condicio-
nes previas, tales como el sentido del cine, la vocacion, la sensibilidad
v el mas generoso y desprendido de los entusiasmos.

El sentido del cine lo constituye esa predisposicion natural, ese es-
tado de animo permanente, propicio para “pensar y sentir” en cine;
esa agil percepcion de la fotogenia que hace del dotado un sutir cata-
dor de esencias cinematograficas. Hay un sentido del cine, como lo
hay de la misica o de la poesia; innato sentido que se aviva a diario, en
la visién de films de todo género y tendencia, y se mantiene lozano con
el ejercicio de la reflexién y de la critica, aunque sélo sea calladamen-
te y para uno mismo, sin otra trascendencia que la propia individual.
Hay un sentido general del cine; lo poseen la mayoria de los nacidos
paralelamente a él, ¢s decir, aquellos que vieron llegar con su adoles-
cencia a Charlot o a Douglas, a Keaton o a Dupont; es el amplio “senti-
do de la percepcion” cinematografica, consubstancial al gran piblico;
sector suyo es el minoritario “sentido de la interpretacion® filmica,
¢l mas fuerte puntal en la carrera de un director integro; se refiere a
ia facultad de ver en imigenes animadas un suceso acaecido, un hecho
historico o una marraciéon creada; en ausencia de este sentido el direc-
tor fallara siempre; podra haber en su obra meticulosidad, preocupa-
cion, nobleza y hasta inquietud, mas nunca nervio y vigor rigurosamen-
te cinematograficos. Cuando el sentido del cine es “creador” sirve al
cenio.

La vocacion es la segunda condicién imprescindible a todo aspirante
a realizador. Sin vocacion puede haber director, pero sus obras serdn
frias, carecerdn de ese halito de vida necesario a toda produccién es-
piritual—literaria, musical, pictérica...—destinada a la generalidad de
las gentes; los films realizados por el hombre sin vocacién serdn sélo
un fraude estético sin aleances mediatos. Acaso el principal defecto de
nuestro cine sea el de la casi absoluta ausencia en él de elementos vo-
cacionales auténticos, capaces de elevar su nivel artistico a un rango de
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pura sinceridad. Es preciso hacer fructificar las generosas voc'aciones, y
asi salvar del desinimo a todos cuantos se encuentran sumidos en la
angustia del aislamiento. Gran nimero de jévenes espafioles malogran
hoy sus inclinaciones profesionales ante la falta de clara orientacién,
frme tutela y posibilidades honradas.

Al sentido del cine y a la vocacién debe unirse la sensibilidad; sin
ella no hay tampoco film veridico y humano; un realizador insensible
es como un jardinero desinteresado por el cuidado de sus flores: éstas
terminan por agostarse; un film realizado sin sensibilidad surgira ya
muerto a la luz de su primera proyecciéon.

Y con todo, y por encima de todo, un entusiasmo generoso, fresco
y sincero, capaz de superar las miiltiples dificultades que se oponen a
todo aspirante al profesionalismo: apatia e indiferencia ajena, egoismo
de los encumbrados, esporadicidad de la produccién, insinceridad de
cierto sector de la critica, volubilidad de los espectadores, irresponsa-
bilidad interpretativa... Y luego, vencidos los afios dificiles, situado el
pmfesional en una primera linea de trabajo y éxito, el peligro contra-
rio: la critica facil, el mimo del piblico, los premios, las elevadas né-
minas, la vida regalada... Y al final, el anquilosamiento y su secuela: la
ratina. Frente a lo uno y lo otro, el entusiasmo joven y ferviente.

Supuestas las innatas condiciones imprescindibles—sentido del film,
vocacion, sensibilidad y entusiasmo—, ;como ha de hacerse un reali-
zador?

En la primera hora cinematogrifica mundial, el director no era
nunca el producto de su propia voluntad, sino tan sélo la consecuencia
de unas circunstancias favorables. Profesiones diversas dieron origen
a miiltiples directores. Gentes de todos los oficios entraron en los Estu-
dios cinematograficos, para marcar, sin saberlo, los puntales bésicos
del futuro arte; Melies y Gasnier, Griffith y Gance, realizaban sus films
a la manera intuitiva, tal como Dios les daba a entender; ellos sefiala-
ban, sin embargo, las primeras lineas generales de una preceptiva, que
mads tarde, ante la vision inteligente de los Epstein, Leni, Lubitch, Clair
¥ Murnau, habia de convertirse en una nueva estética.

Hoy, todo es distinto. El director llega a serlo mediante una tra-
yectoria formativa. La gran labor de los precursores constituye ¢l texto
fundamental; al joven aspirante no tienen por qué estorbarle los tftulos
académicos, aunque si le serd imprescindible una amplia cultura uni-
versal; y tan importante como la asistencia diaria a las salas de pro-
yeceion, sera para él la presencia en un “platé”, donde, mientras cum-
ple una misién de responsabilidad, observara a los profesionales y co-
noceré sus métodos; paralelamente, ¢l cultivo del film “amateur” per-
filard su concepto de la fotogenia; sus primeros pasos en libertad con
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la pelicula documental de corto metraje, indicarin ya el alcance apro-
ximado de sus posibilidades como futuro director.

El realizador no sera escritor, ni actor, ni académico, ni ingeniero,
aunque pueda haber sido todo ello y otras muchas cosas, como elec-
tricista, farmacéutico, piloto aviador o arquitecto. El director no sera
mas que director; cuando es asi, todas sus profesiones anteriores no re-
presentan para él otra cosa que algunas de las fases sucesivas necesa-
rias al proceso de su cristalizacion. Es intitil buscar la procedencia de
los directores en determinadas actividades u oficios; el director nece-
sita, para serlo, vocacion y voluntad: el “querer ser” unamunesco; si
antes ha querido ser otra cosa y lo ha logrado, serd “esa otra cosa”,
aunque empuiie un megifono en funcién impropia, pero no un di-
rector. ‘

El ideal es la Escuela de Realizadores. En ella, organizada y meto-
dicamente, puede obtener el estudioso dotado aquella suma de conoci-
mientos fundamentales a todo aspirante: historia del cine, psicologia,
estética, literatura, historia del arte y etnografia; teatro, historia de la
civilizacién, fisiognomia y miisica; teoria, preceptiva y técnica cinema-
togréfica... Cursos racionales, extensos o intensos, segin el alumno y
sus condiciones. Seminario y clima de polémica: aun hay mucho que
dilucidar en la estética del film.

Pero la Escuela de Realizadores, su éstructura y sus tendencias, es
algo que desborda ya los limites debidos a “lo innato imprescindible”.
Séanos permitido ocuparnos del tema otro dia.




