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Notas para una plástica del cine 
Por JOSE DE CASTRO - ARINES 

NO sé si el cine tiene ya una estética; si tiene ya "su" estética. Quizá 
para muchos sea una inconveniéncia el no saber de la existencia 

de una filosofía del cine, como se sabe de una filosofía de las artes plás­
ticas, de la música, de la literatura, del pensamiento artístico universal. 
Los panegiristas dé cualquier movimiento artístico, sea de ésta o aque­
lla calidad, peso o trascendencia, lo primero que desarrollan en su plan 
de realizaciones son los cánones estéticos del movimiento. Así ocurrió, 
en general, con la mayor parteldé los "ismos" que, desde hace cincuen­
ta años, invadieron el impaciente afán de las juventudes intelectuales 
de Europa~ Crear una estética "a priori", antes de cavilar¡ en la conve­
niencia de dar a ella vida y personalidad destacada. En el fondo, esto 
no ha sido más que haraganería y comodidad. "El artista-escribía en 
el siglo XVIII el pintor Reynolds-halaga su propia indoléncia·; conti­
nuamente está evadiendo el esfuerzo de estudiar y no piensa sino en 
acabar por completo las partes de la manera más cómoda." Porqué allí 
donde muchos ponen fáciles remedios al desasosiego y desventura de 
las artes, supliendo viejas maneras por modernos principios, dando al 
traste con tradiciones que el acierto y la comprensión creó, debieran 
descubrir si su preparación permite a los demás recibir lo. suyo no sin 
cierto temor, y, sobre todo, si lo propio no será igual o parecido a lo­
ajeno o dependiente del mismo, al punto que, más que déstrucción de 
lo viejo por inservible, debiera tomarse¡ de él buen aprendizaje y ense­
ñanza. 

Las artes gozan entre sí de una íntima relación; nunca se dió la 
vuelta brusca y repéntinamente de una a otra tendencia, de uno a otro 
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estilo; más ·adelante señalaremos esto con algunos ~jemplos. De la re­
lación de las artes entre sí, de su concomitancia y continuidad viene el 
que no se . pueda hablar de, una estética para cada caso, de una particu­
lar e independiente interpretación de los fenómenos del arte. En gene­
ral, la estética ·es una asimilación, . una comprensión del ,arte. Bajo un 
igual pensamiento estético pueden agruparse múltiples expresiones, no 
sólo en un período de. tiempo determinado, sino en todo el período exis­
tencial de . las artes. Ciertas analogías enlazan unas épocas con otras, es­
cuelas con escuelas, creando un sistema de estratos comunes-<le "cons­
iantes", en la terminología d'orsiana-, que en nada merman el natural 
desarrollo de cada tendencia, permitiendo esta mayor o menor comuni­
dad de pensamiento, la plena independencia de toda clase de manif es­
taciones artísticas. Los estilos, como fenómenos vitales, sirven para em­
parejar las variadas artes: música, literatura, plástica ... ; dándole un 
"ego" común; es decir, que una comunidad. de pensamiento permite la 
existencia de una corriente unificadora de las artes, en la que la pintura 
se relaciona con la literatura, ésta ~con la arquitectura, la arquitectura 
con la música, creando lo que el tiempo señala como formas totales del 
Renacimiento, del Barroco, del Neoclasicismo o de ~ variadás expre­
siones nacidas desde el siglo XIX. 

Se ve, así, que en el arte hay una relación de existencia y forma; que 
entre unas y otras maneras de manifestar el pensamiento artístico fluye 
un paralelo decir que obliga a una igual dependencia., Una estética co­
mún las une; sólo la flexibilidad de cada una de ellas puede crear apa-. . . 

renciales diferencias. Por eso el cine, al agregarse al censo de las expre-
siones artísticas, tiene que conocer, distinguir y acoplar a su naturaleza 
aquellos elementos que van bien a su contento, antes de cávilar en in~ 
dependizarse del tutelajt#.de las demás artes. El cine ha de convivir con 
éstas; necesita de su ayuda, de su colaboración. No puede desconocer 
la evolución de las mismas, porque tendrá que desarrollarse al tiempo . 
de ellas ly aún tomar de lo que han dejado para hacerse una historia 
que hoy no tiene y una tradición que no ha podido aún crear. 

El arte en general, sus fenómenos y consecuencias, tieneit¡ una pro­
longación en el cine. Estos · hechos no se pueden desconocer; no se des­
conocen ya~ Las notas· con que doy continuidad ·a este ensayo sobrada­
mente lo de.muestran. No fué la casualidad quien los puso en el camino 
de muchos realizadores; sino que ést9s sabían ·de su. existencia, han ido 
a ellos conscientemente . . De ahí lo peligroso de la transgresión de estos 
preceptos, por lo que el cinema tiene de ecuménico y didascálico: "todo 
verdadero arte es arte de tendencia; arte que combate en pro de una 
buena causa" - Si a esta causa no set ;la presenta· elevada sobre una só­
lida arquitectura, el mal · será . de irreparables consecuencias. 
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Fig. 1.- Una escena de la película "El difunto protesta". 

Fig. 2.- Dauringhauscn. "Encuentro" (litogrnfía). 
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Fig. 3.- Uhden. "Casas junto al es­
tanque" (óleo) . 

Fig. 4.- Mnrnau. "El gabinete del 
rloctor Galigari". 

}''ig. 5.-·-Cnrlos <fo:zzi. "Turanclot, princesa de la Chin a" (commedia dell' Arte 
italiana). 



Así, ¿cuáles serán las andaderas del cine?; ¿en qué .tendencia, estilo, 
manera, gusto o voluntad deben ser encuadradas éstas o aquellas reali­
zaciones? ¿Debe ser realista el cine, expresionista, surrealista o simple­
mente ecléctico? A mi juicio, bástale con responder a las necesidades 
momentáneas; ser arte verdadero y comprensible; ser ,sobre todo po­
pular; responder a los gustos del tiempo, tener un sentido del tiempo, 
como lo tuvo la pintura de Domenico Greco, el más popular de los pin­
tores españoles .del siglo XVI. La forma de expresión es, en este estado. 
indiferente. El clima del cine estará' .allí donde estén las. exigencias H.el 
tiempo. Porque-antes ya lo indicamos-bien le irá tomar de aquí y de 
allá en lo que respecta · al contenido de ~a particular manifestación 
artística, aun manteniendo su independiente ley, que no van estas notas 
a estudiar hoy estas conveniencias, sino a' recoger las diferentes formas 
en que el arte-la plástica en particular-se desarrolla, como su influjo 
priva en el campo de la cinematografía universal. 

Muchas son las razones que han justificado en todo tiempo lá mul­
tiplicada variedad de las artes plásticas. Estilos y escuelas, con· sus tres 
estados de nacimiento, plenitud y decadencia, han mantenido en ten­
sión el ánimo de todo un mundo, inventado, descubriendo día por día 
formas y principios que la historia y la estética han recogido como 
obras capitales de la capacidad de creación del hombre. El ~cento de 
cada una de ellas es el acento de su época, como arte viviente que i'e­
presentan;en sí. 

Pero aun dentro de la verdad que cada una de estas tendencias lleva 
emparejada, existen formas de expresión con un mayor. sentido· de per­
manencia; así sé ve en fa repetiCión que de algunas escuelas se ha hecho 
en posteriores escuelas, en el gusto y placer que han sentido. muchos 
artistas en recoger. viejos módulos, redescubrirlos, revestirlos con apa­
riencia de novedad·. Las> •,tendencias más dispares van y vuelven múlti­
ples veces; de ahí su capital valor. Desde el realismo más acusado al 
realismo mágico, mucho débense unas a otras, corno_:.._repetirnos- se 
deben todas" las artes que trabajan en un período determinado. Lo di­
fícil en todo tiempo ha sido .saber en dónde está, cuál es aquello digno . 
de ser tornado o recordado, aquello que debe ser olvidado' o desechado 
para hfori del arte·. y más tratándose de formas de expresión agolpadas, 
apretujadas ante una f enomenolOgfa del cine por hacer aún~ Para éste ) 
todo · es nuevo, útil; he ahí su peligro·. Ante él bueno será fijar aquellas 
maneras estilísticas que, no sólo son factibles delJnfluenciar al cine, sino 
que han influído ya en su desarrollo; por lo menos han sido utilizadas 

. más de una vez, y no precisamente sht fortuna~ 
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Quizá la más alucinante y engañosa de las exprésiones sea la rea­
lista. ¿Cuál es, en dónde está su fórmula?; ¿en qué consiste el Realis­
mo? Según el común parecer, en una fiel copia de las formas objetivas 

0de la Naturaleza, en un acercamiento a la verdad que de continuo tene­
mos . ante nuestros ojos, én nuestra presencia. Así, pues, el Realismo 
lleva innato un deseo de imitación, de aprehensión de la Naturaleza: tal 
·como es. Pero, ¿se puede hablar de imitación, de artes dé imitación, del 
arte como· .fenómeno imitativo? ¿Es que existen ésas que han dado en 
llamar formas objetivas de la Naturaleza? Ruskin, en su libro sobre el 
Prerrafaelismo, habla de dos artistas-que son John Everett Millais y 
Joseph Mallard William Turner--situados ante un mismo paisaje; ante 
él ·trabajan determinados días, copian los mismos árboles, las mismas 

·montañas; igual intención los gúía, parecid~ léyes estéticas los ocu­
pan. Y, sin embargo; todo ello será inútil, porque "ningún espíritu será 
igual a otro, ni en su potencia ni en su percepción; el resultado de cada 
una será tan distinto como las verdades qué cada uno comprenda Y~ 
por lo tanto, distintos también los esfuerzos, aun en los hombres cuyos 
principios y finalidad son exactamente los mismos" w La teoría no es 
nueva ni original. Ya Luis Richter cuenta algo parecido en sus "Recuer­
dos"; bucéando en la filosofía antigua, podemos encontrar ciertas refe­
rencias y analogías con esto en los escritos de Parménides ·de · Elea. 
WOlffiin--al que en estas notas me referiré más de una vez-dice en sus 
"Concepto8 fundamentales en la Historia del Arte": "La posibilidad de 
distinguir entre sí a los maestros o, como se dice, "la mano", descansa 
a la postre én que se reconoce la existencia de ciertas maneras típicas 
en el modo individual de expresar la forma. Ningún avance en lo de 
"entregarse a la Naturaleza" nos explicará por qué un paisaje de Ruys­
dael :Se diferencia de uno de Patinir, así como la "dominación progresi­
va de la realidad" no hace más comprensiva la diferencia que hay entre 
una, cabeza de Franz Hals y una de Alberto Durero". 

Toda obra de arte responde a un concepto del mundo, de la Natura­
leza:, sea cual sea su manera de manifestarse: clásica, renacentista, ba­
rroca •.. La .evolución del concepto supone la evolución de la forma. Así, 
pues, esto niega la persistencia de una ley que regule alarte como un 
fenómeno inmutable, persiStente en una característica común. Todo 
"'devenir" trastrueca la objetivación que pudiera crearse, inventarse, 
para justificar determinadas expresiones~ El Realismo no consiste en co­
piar, en imitar (ni el arlé es imitación, aunque a ello vaya el pensa­
miento aristotélico), sino en ver y captar, comprender y r.ealizar. "Rea­
Uzar-diee un famoso esteta-no es retratar, copiar, sino édificar, cons­
truir IOs objetos"; es decir, darles, · dé forma · muy sutil, su ·verdadera 
forma estética, conducirlos por éste o aquel camino hacia la verdad del 
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f'ig. (i. - -Una escena de la película de Georges Melies, "El Yiaje imposible". 

Fig. 7.- Paul Nash. "The l\'lule Track, 1918" (óleo). 
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Fig. 8.- Rafael. "La Virgen del jilguero". 



rte hacia su "'realidad". Por esto puede decirse que todo arte-todo 
a ' ---:~ ta . . n buen· arté--eS realista, aunque sus .11uuUJ.es c1ones expresivas se co • 

tradigan estilisticamente (1). . " . 
Paralelo a este concépto de lo real habrá que ref errrse al Realis-

mo mágico", al post expresionismo, una de las últimas Y más importan­
tes facetas del arte moderno. Habrá que referirse a él, porque ha tenido 
gran influencia en el cine de los tiempos últimos .. Entre Realismo Y Rea­
lismo mágico existé una disparidad de concepto. Su intención es dis­
tinta, aunque su formalismo parezca seguir parecidas trayectorias. 
El Realismo (podemos decir el falso realismo) es un arte dé imita­
ción; busca como finalidad copiar lo hecho por la Naturaleza o en 
la Naturaleza por los hombres; va a lo externo de las cosas Y ahí 
se queda; no busquéis en él mayores complicaciones. Para el post 
expresionismo el problema empieza precisamente aquí; lo mágico co­
mienza al trastrocar los valores externos, "al reconstruir los objetos 
partiendo de nuestra interioridad". "Un pintor, como Schrimph--es­
cribe Franz Roh, máximo apologista del realismo mágico-, que pre­
tende realizar un mundo exterior con la mayor exactitud, concede 
gran importancia a que no se pinte ante la Naturaleza, a que nunca se 
utilice modelo, a que todo brote de la répresentación interior y llegue 
al lienzo. Por esta razón pinta sus paisajes dentro del estudio, casi 
siempre sin ningún modelo, y aun sin previo bosquejo. Sin embargo, 
insiste mucho en qué el paisaje sea un paisaje "real", que . se pueda 
confundir con uno existente. Quiere que sea "real", que nos impresio­
ne como algo corriente y familiar y, sin embargo, pretende .que sea un 
mundo mágico, es decir, que por virtud de aquel aislamiento en la ha­
bitación hasta la última hierbe cilla pueda referirse al espíritu." 

Estas palabras apuntan la ortodoxia post expresionista. Un arte éste 
que tomando lo vulgar, lo conocido, lo cotidiano, convierte todo ello en 
expresiones mágicas, dentro del . más aparente verismo. Tanto una 
como otra tendencia, realismo y realismo mágico, tienen en el cine im-

(1) La invención de la fotografía pudo justificar hasta cierto punto la 
objetivación de la Naturaleza, la · existencia de un mund-0 limitado y comen­
surable. Pero el objetivo fotográfico no toma nun.ca la exacta realidad, sino 
algo que con ella tiene aparencia! · relación; así que el. subjetivismo subsiste. 
Prueba de ello son las diferencias que existen en los ·trabajos de unos y otros 
fotógrafos, de unos y otros "cameraman'', que hacen ver a sus cámaras según 
su particular temperamento o disposición. Digamos, p,ues, que esa realidad 
de la Naturaleza, o no existe o es casi inaprehensible. 'Indudablemente-dice 
Wolfflin-, no hay ningún esquema óptico que, nacido de sus premisas pro­
pias nada más, pueda serle impuesto al mundo en cierto modo como :patrón 
exánime; en cada época se ve oomo se quiere ver; pero esto no supnme la 
posibilidad de que permanezca vigente una ley a través del cambió. Conocer 
esa ley sería un problema capital, el problema capital de una historia cien­
tífica del Arte.'' 
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portantes ejemplos. No voy a referirme a la primera manera; serían las 
citas interminables. Un paralelismo lógico une en el campo artístico 
todas las variadas manifestaciones plásticas; a ello me referí ya en es­
tas notas. El cine realista es como la pintura realista, como la literatu­
ra; vive supeditado a iguales leyes. El realismo mágico ha dado recien­
temente al cine dos extraordinarias producciones: "La plaza de Berke­
ley" y "El difunto protesta". En ambas están reflejados conveniente­
mente los principios del post expresionismo; iguales sentimientos aní­
micos han servido para estas dos realizaciones que, por ejemplo, para 
algunas obras pictóricas de Davrinhausen (figs. 1 y 2). El valor intrín­
seco de estas piezas cinematográficas, el gran mérito de ellas está, no 
sólo en su forma, sino en su intención. Y ello porque responden a una 
objetividad, a una unidad de pensamiento, de estilo. El que no se tras­
lade a la realidad post expresionista no comprenderá jamás estas obras; 
::ierán para él un divertimiento, como pueden serlo la pintura de Jeróni­
mo Bosco, la literatura de Chejov o las realizaciones de Charles 
Chaplin. 

Ni el realismo ni el post exprebionismo son las únicas formas 
de las artes reflejadas en el cine. En todo momento el cine; como el 
teatro, la pintura, la literatura, la música, se ve invadido por las teo­
rías del tiempo. Al momento barroco del arte corresponde un concep­
to barroco en la multiplicada variedad artística: música, pintura, arqui­
tectura; al momento expresionista, una igualdad de maneras expre­
sionistas en unas y otras variedades de las artes. Igual intención esté­
tica mueve en un espacio de tiempo determinado a estas manifestacio­
nes. Van y vienen las teorías y principios, nacen y mueren según los 
deseos. Una correspondencia de sentimiento y forma los enlaza; la na­
tural libertad de pensamiento las disocia unas veces, las · varía, cambia 
o diferencia otras. Esta correspondencia puede verse, como ejemplo, en 
el expresionismo. Comparemos una pintura de Martvyn Wright, una 
escena de "Turandot", de Gozzi, en la repre·sentación dada por Vagh­
tangov; un momento de "El gabinete del doctor Caligari", de Murnau, 
la obra capital del expresionismo cinematográfico alemán (figs. 3, 4 
y 5). Las relaciones plásticas son manifiestas. J ... as tres obras han sido 
creadas en un instante determinado, responden a igual principio, a 
una igual objetividad. 

Per0-aclaremos-Ias teorías artísticas no nacen y mueren en un 
momento prefijado, sino que de ellas existen precedentes antes de su 
desarrollo y cristalización; permanecen vivificantes, aun después de 
ser abandonadas por inservibles o fuera de lugar ya. La Naturaleza 
exige que a cada tiempo corresponda un · arte, que va bien entonces, 
que es superado o cambiado después. "Tiempos distintos traen artes 
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distintos"-Wolfftin, op. cit.-. Lo que ayer gustó, tuvo un objeto o 
respondió a unas aficiones momentáneas, hoy no tiene sentido ni va a 
nuestra naturaleza, como esto de hoy dejará paso a las maneras del 
futuro. Pueden, todo lo más, ser aprovechados viejos materiales para, 
con ellos, elevar las futuras construcciones, pero nunca al pie de la le­
tra, con matemática precisión. Si para lo primero sobran ejemplos en 
pintura o literatura, no faltan ellos en cine: el propio "Gabinete del 
doctor Caligari", "Santa Juana", "Relache", ~e Erik Satie Y Jean Bor­
lin; algunas películas expresionistas de Cocteau ... , hoy sin más valor 
que el puramente histórico o didáctico. La persistencia de ciertos prin­
cipios en el arte posterior al de su florecimiento se ve en la arquitectu­
ra renacentista, se ve en el impresionismo. Los impresionistas-Manet 
sobre todo--aprenden de Goya, éste de Velázquez, éste del Greco. El 
Greco es muchas veces, en lo externo, un impresionista puro. El cine 
francés, prolongando estas relaciones, no ha olvidado la última gran 
escuela francesa de pintura; el "flou" característico del cinema galo es 
Ja consecuencia de un conocimiento de la teoría impresionista. De la 
pintura surrealista existen precedentes, aunque no sean más que esbo­
zados, en algunas primeras realizaciones cinematográficas, como en 
"El viaje imposible", de Georges Melies (figs. 6 y 7). El naturalismo, 
que nace con Zola, con Courbet, va al cine, entre otros, de la mano de 
Eisenstein, así como la grandilocuencia de la pintura de historia del 
siglo XIX, de la literatura de Walter Scott, de la música de W agner, de 
la mano del realizador Cecil B. de Mille. El cine ha influído a la vez a 
las demás artes; ha dejado, por lo menos, rastro seguro de su paso en 
ciertas obras y tendencias ¿Nadie recuerda "Manhattan Transfer", de 
John dos Passos? ¿Cabe hablar de otras influencias sin señalar las que 
aquí apuntamos, en la música de Georges Aurie, en la arquitectura de 
Gropius, en. las realizaciones teatrales de Piscator, Mayerhold o Julio 
Bragaglia? Hace algún tiempo me referí al servicio que el cine prestó 
a determinadas obras de teatro; recordemos un título: "Tempestad en 
Jutlandia". Por todo esto se ve que en arte está bien conocer, distin­
guir y aprovechar, manteniendo siempre un principio dé originalidad e 
independencia, que será la que sirva en el futuro para nuevos estudios 
y creaciones. 

El cine, como todas las artes, se debe a unas leyes que el tiem­
po hace, que el tiempo cambia; leyes propias, independientes, con ca­
racterísticas consustanciales a su idiosincrasia. ¿Las tiene ya el cine? 
Sus relaciones con las demás artes son manifiestas. Con esto, hoy por 
hoy, conformémonos. Del cine--del buen cine-podemos decir que es, 
como la poesía era para el Marqués de Santillana, según contaba en su 
"Proemio al Condestable de Portugal": "un fing·imiento de cosas úti-
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les, cubiertas o veladas con muy fermosa cobertura, compuestas, dis­
tinguidas o scandidas, por cierto cuento, pesso e medida". 

Deténgamonos ante estas tres últimas palabras; traducidas a un 
lenguaje apto al cine, pudiéramos ver en ellas las tres condiciones esen­
ciales-casi me atrevería a decir trascendentales--que debe tener toda 
realización cinematográfica: valor argumental, profundidad psicológi­
ca, proporcionalidad plástica. Fuera de estas notas cae el estudio de las 
dos primeras categorías, pero las tres se relacionan, las tres se comple­
mentan en un todo unitario, que es la obtención, la consecución de la 
belleza (1). Sin un concepto de unidad no podrá existir convivencia ni 
relación entre unas y otras categorías. Aristóteles lo señaló convenien­
temente, como otros maestros de Filosofía siglos después. Esta comu­
nidad de las partes persiste a través del tiempo, de escuelas, y estilos. 
Las leyes que a este respecto rigen hoy en arte son, en esencia, las mis­
mas de antaño, de todo tiempo. ·De ellas quizá ninguna haya obligado 
a un mayor cuidado y meticulosidad que la de la proporción, máximo 
equilibrio de . las partes, orden y perfección del conjunto. "El concepto 
central del Renacimiento italiano es el concepto de la proporción per­
fecta" -Wolfflin, op. cit.-. Proporción aprendida de Euclides, de Pi­
tágoras, de donde pasó a Platón y a los neoplatónicos de Alejandría, al 
Renacimiento, al cubismo. Del "Número de oro" a la "Geometría .sen­
sible", de Jean Nicod, un sentimiento matemático ha pesado sobre el 
arte, llegando a su máxima validez con los artistas italianos del "cin­
quecentto". La geometría se hace vitalista desde Leonardo a Cézanne; 
"el expresionism~iC4,' Franz Roh__:._, tanto en el diseño de la planta 
como en el de la elevación, busca una secreta geometría". ¿Qué mejor 
geometría, qué matemática superior iguala a la "Poética", de Boileau, 
al teatro de Racine, a la escultura de Canova, al arte de David? De las 
numerosas figuras geométricas, ninguna como el triángulo puede dar­
nos la prim:aria form:a de retención del espacio, él mejor "cálculo de 
simetría de los contrastes". Su empleo dió las mayores y más eficien­
tes pruebas de posibilidad al arte del Renacimiento, como el cubo y la 
esfera a la alborotada plástica cubista. Hoy todavía muestra su pujan­
za en la pintura, en la escultura, en el cine. Igual sentimiento geométri-
co guió a Rafael que a William Wyler al concebir algunas escenas de 
"La Loba" (figs. 8 y 9). El triángulo, en su simplicismo de forma, da 
al arte, a la composición plástica, su más elevada significación de so­
lemnidad. 

Pero el triángulo es cerrado, tectónico; su equilibrio, sus líneas de- · 

(1) Lo bello no está en aquello que nos emociona o impresiona, aunque 
esta emoción sea más bien estética que sustantiva. La bellezá es una supe­
ración sensitiva, ajena a las emociones estéticas en primer grado. 
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Fig. H.--llna escena de Ja película "La loba". 



Fig. 10.- Noemi Ferenczy. "La creación del mundo" (tapiz). 

:-:-- ~ ---=- --- ---

Fig. 11.- Metzinger. "Naturaleza muerta sobre 
mesa redonda" (óleo). 



penden de un éje de sim~tría, cuya inmovilidad~ obliga al estatismo de 
la composición, con detrimento de su natural hbertad. Por eso, en su 
volución lógica hacia la descomposición simétrica, . el espacio retenido 
~ amplía, se multiplica . en una elémentalidad señalada por el tetrae· 
dro. La forma abierta-atectónica-aparece en forma de barroquismo, 
huidizo, ágil; "el barroco-apunta Wolffiin, op. cit.-se sirve del mis­
mo sistema de formas, pero ya no da lo complejo y perfecto, sino lo 
movido y en génesis; no Jo limitado y abarcable, sino . lo ilimitado y co­
losal. Desaparece el ideal de la proporción bella: el interés no está pen­
diénte de lo que es, sino de lo que pasa". 

Así, hay dos maneras de expresión determinadas por la tectónica y 
atectónica, por el estatismo y dinamismo. En su intención, muchas for· 
mas de arte van de . una a otra postura--como la arquitectura-, to· 
man de ésta o aquélla según sus conveniencias y necesidades. El cine 
toma del estatismo, para trocarlo en la atectónica barroca, en su dina· 
mismo, según su natural manera de ser, dándole su carácter. Como 
ejemplo de esto, nada méjor puede explicar la evolución y superación 
del concepto dinámico que la llamada en el lenguaje cinematográfico 
"doble impresión" (fig. 10). Y esto viéne bien también para indi­
car que, siendo ya forma conocida en el expresionismo (fig. 11), arrai­
gó en el cinema, porque ello iba a su natUI'aleza; no así en la plás­
tica cubista. La agilidad de su contenido es en el cine contrario a la es· 
peculación, a la dificultad de expresión; de ahí su acierto. Es un pro­
blema de síntesis el que plantea y resuelve; uno de los inás arduos pro­
;blemas del arte (1). 

(1) El concepto dinámico en el arte existe, naturalmente, desde tiempo 
inmemorial. Pueden entenderse como formas elementales de este dinamismo 
-las que, desde un punto de vista cinematográfico nos interesan-, por ejem­
plo, muchas de las pinturas miniadas de los códices medievales, algunas obras 
del Bos<'-O, de Peter Brueghel el viejo, etc., hasta llegar a la superadón má­
xima del concepto en la pintura cubista. Este afán de la multiplicidad escé­
nica se dió, al igual, en el teatro del medievo, en el de los tiempos últimos; 
tuvo su correspondiente relación en la música, y aun en la arquitectura, li­
teratura y escul.tura no sería difícil señalar su presencia. En cualquiera de 
estas manifestaciones hay una loable intención de síntesis, de retener al es­
pacio y al tiempo dentro de unos límites determinados, en los más breves 
limites; pero sólo al cine cabe haberlo realizado de manera acertada; al me­
nos, tal como vivía en el deseo de los artistas ·que precedieron al nacimiento 
del cine. A mi juicio, si bien es de éste el mérito de haber superado el estad-0 
embrionario de · este dinamismo, fué ello debido, más que a cosa alguna, a 
que trabajó sobre materiales elaborados por otros. Así, su mérito hay que 
buscarlo en la perfección del objeto y n-0 precisamente en su inv~nción o 
descubrimiento. 

En las obrás que reproducimos (figs. 10 y 11), ambas modernas, puede es­
tudiarse Ja, difer~nte interpretación dada a una igual intención. En la primera, 
el espacio retenido es máximo; el artista huye del menor esfuerzo de sínte-
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Sin embargo, el problema capital del cine habrá de plantearse . 
cuando el color aporte a la plástica cinematográfica, con sus inmensas 
posibilidades, sus inmensas preocupaciones. ¿Cómo será el cine en co­
lor cuando la pintura lleve en él sus exigencias a límites extremos? 
¿Será Venecia o Flandes, la pintura española del XVIII o la Inglaterra 
de Gainsborough y Constable la que imponga sus principios? Hasta 
ahora solamente esbozadas han sido planteadas estas cuestiones. Se ha 
bosquejado un acercamiento a determinadas escuelas, como, por ejem­
plo, "El ladrón de Bagdad", en su semejanza a la pintura flamenca 
y holandesa; se ha procurado incorporar aquello que, en su simpli­
cismo, fuera factible de realización. Pero ¿es esto todo? El color abre 
un mundo nuevo a los estudiosos. Con sus ingentes dificultades, con 
sus nuevos conceptos, al arte en general, en particular a la pintura, no 
podrán pasarle desapercibidos los ensayos que se hagan en el campo 
de la cinematografía, como a ésta la más simple de las teorías plásti­
cas. Serán entonces cuando, incorporado el cine en todo su valimiento a 
Ja muitiplicada variedad de las artes, tendrá su verdadera resonancia, 
hará oír su auténtica voz; "que no sé debe creer en modo alguno--se 
puede decir glosando aquellas palabras que Piccolomini puso en el 
proemio a las "Annotazioni nell libro della "Poética", de Aristóteles­
que tantos excelentísimos poetas, antiguos y modernos, pusieran tanto 
estudio y diligencia en esta nobilísima facultad, si no hubiesen conoci­
do y estimado el haber prestado con ello utilidad y provecho a la vida 
humana". 

sis, pero no así de precisar con el mayor cuidado los valores expresivos. En 
la pintura cubista ocurre un fenómeno diferente, casi contrario; el espacio 
retenido es mínimo; máxima es, en cambio, la intención de sintetizar los 
objetos, de reducir los valores formales y expresivos a puras fórmulas. El 
cine, situándose en un terreno medio, toma de una y otra tendencia para 
realizar, a su manera, la más acertada síntesis de retención del tiempo y 
del espacio; que no es poco meritorio el hecho de haber resuelto este pro­
blema, con los elementos simples de la "doble impresión". 
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