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Notas para una plastica del cine
Por JOSE DE CASTRO - ARINES

O sé si el cine tiene ya una estética; si tiene ya “su” estética. Quiza
para muchos sea una inconveniéncia el no saber de la existencia
de una filosofia del cine, como se sabe de una filosofia de las artes plis-
ticas, de la misica, de la literatura, del pensamiento artistico universal.
Los panegiristas de cualquier movimiento artistico, sea de ésta o aque-
lla calidad, peso o trascendencia, lo primero que desarrollan en su plan
de realizaciones son los cinones estéticos del movimiento. Asi ocurrid,
en general, con la mayor parteide los “ismos” que, desde hace cincuen-
ta afios, invadieron el impaciente afin de las juventudes intelectuales
de Europa. Crear una estética “a priori”, antes de cavilar eén la conve-
niencia de dar a ella vida y personalidad destacada. En el fondo, esto
no ha sido mis que haraganeria y comodidad. “El artista—escribia en
el siglo XVIII el pintor Reynolds—halaga su propia indolencia; conti-
nuamente estd evadiendo el esfuerzo de estudiar y no piensa sino en
acabar por completo las partes de la manera mis comoda.” Porque alli
donde muchos ponen ficiles remedios al desasosiego y desventura de
ias artes, supliendo viejas maneras por modernos principios, dando al
traste con tradiciones que el acierto y la comprension creé, debieran
descubrir si su preparacién permite a los demds recibir lo suyo no sin
cierto temor, y, sobre todo, si lo propio no serd igual o parecido a lo
ajeno o dependiente del mismo, al punto que, més que deéstruccién de
le viejo por inservible, debiera tomarsej de él buen aprendizaje y ense-
fanza.
Las artes gozan entre si de una intima relacién; nunca se dié la
vuelta brusca y repentinamente de una a otra tendencia, de uno a otro
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estilo; mas adelante sefialaremos esto con algunos ejemplos. De la re-
lacion de las artes entre si, de su concomitancia y continuidad viene el
que no se pueda hablar de una estética para cada caso, de una particu-
lar e independiente interpretacion de los fenémenos del arte. En gene-
ral, la estética es una asimilacién, una comprension del .arte. Bajo un
igual pensamiento estético pueden agruparse miiltiples expresiones, no
sélo en un periodo de tiempo determinado, sino en todo el periodo exis-
tencial de las artes. Ciertas analogias enlazan unas épocas con otras, es-
cuelas con escuelas, creando un sistema de estratos comunes—de “cons-
iantes”, en la terminologia d’orsiana—, que en nada merman el natural
desarrollo de cada tendencia, permitiendo esta mayor o menor comuni-
dad de pensamiento, la plena independencia de toda clase de manifes-
taciones artisticas. Los estilos, como fenémenos vitales, sirven para em-
parejar las variadas artes: musica, literatura, plastica...; dandole un
“ego” comin; es decir, que una comunidad de pensamiento permite la
existencia de una corriente unificadora de las artes, en la que la pintura
se relaciona con la literatura, ésta icon la arquitectura, la arquitectura
con la misica, creando lo que el tiempo sefiala como formas totales del
Renacimiento, del Barroco, del Neoclasicismo o de Jas variadas expre-
siones nacidas desde el siglo XIX.

Se ve, asi, que en el arte hay una relacion de existencia y forma; que
enfre unas y otras maneras de manifestar el pensamiento artistico fluye
un paralelo decir que obliga a una igual dependencia. Una estética co-
miun las une; sé6lo la flexibilidad de cada una de ellas puede crear apa-
renciales diferencias. Por eso el cine, al agregarse al censo dé las expre-
siones artisticas, tiene que conocer, distinguir y acoplar a su naturaleza
aquellos elementos que van bien a su contento, antes de cavilar en in-
dependizarse del tutelaje/.de las demds artes. El cine ha de convivir con
éstas; necesita de su-ayuda, de su colaboraciéon. No puede desconocer
la evolucion de las mismas, porque tendri que desarrollarse al tiempo
de ellas,y alin tomar de lo que han dejado para hacerse una historia
que hoy no tiene y una tradicion que no ha podido ain crear.

El arte en general, sus fenomenos y consecuencias, tienen, una pro-
longacién en el cine. Estos hechos no se pueden desconocer; no se des-
conocen ya. Las notas con que doy continuidad a este ensayo sobrada-
mente lo demuestran. No fué la casualidad quien los puso en el camino
de muchos realizadores, sino que éstos sabian de su existencia, han ido
a ellos conscientéemente. De ahi lo peligroso de la transgresion de estos
preceptos, por lo que el cinema tiene de ecuménico y didascalico: “todo
verdadero arte es arte de tendencia; arte que combate en pro de una
buena causa”. Si a esta causa no sela presenta elevada sobre una sé-
lida arquitectura, el mal serd de irreparables consecuencias.
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Fig. 2.—Dauringhausen. “Encuentro” (litografia).
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tanque” (6leo).

Fig. 5.—-Carlos Gozzi. “Turandot,

Uhden. “Casas junto al es- Fig. 4—Murnau. “El gabinete del

doctor Galigari”.

princesa de la China” (commedia dell’Arte
italiana). .




Asi, jcudles seran las andaderas del cine?; ;en qué tendencia, estilo,
manera, gusto o voluntad deben ser encuadradas éstas o aquellas reali-
zaciones? ;Debe ser realista el cine, expresionista, surrealista o simple-
mente ecléctico? A mi juicio, bistale con responder a las necesidades
momentédneas; ser arte verdadero y comprensible; ser sobre todo po-
pular; responder a los gustos del tiempo, tener un sentido del tiempo,
como lo tuvo la pintura de Domenico Greco, el mis popular de los pin-
tores espaiioles del siglo XVI. La forma de expresion es, en este estado,
indiferente. El clima del cine estari' alli donde estén las. exigencias del
tiempo. Porque—antes ya lo indicamos—bien le ird tomar de aqui y de
alld en lo que respecta al contenido de cada particular manifestacion
artistica, aun manteniendo su independiente ley, que no van estas notas
a estudiar hoy estas conveniencias, sino a’ recoger las diferentes formas
en que el arte—la plastica en particular—se desarrolla, como su influjo
priva en el campo de la cinematografia universal.

Muchas son las razones que han justificado en todo tiempo la mul-
tiplicada variedad de las artes plisticas. Estilos y escuelas, con'sus tres
estados de nacimiento, plenitud y decadencia, han mantenido en ten-
gion el 4nimo de todo un mundo, inventado, descubriendo dia por dia
formas y principios que la historia y la estética han recogido como
obras capitales de la capacidad de creacion del hombre. El acento de
cada una de ellas es el acento de su época, como arte vivienté que re-
presentan en si.

‘Pero aun dentro de la verdad que cada una de estas tendencias lleva
emparejada, existen formas de expresion con un mayor sentido de per-
manencia; asi se ve en la repeticion que de algunas escuelas se ha hecho
en posteriores escuelas, en el gusto y placer que han sentido muchos
artistas en recoger viejos médulos, redescubrirlos, revestirlos con apa-
riencia de novedad. Las tendencias mas dispares van y vuelven multi-
ples veces; de ahi su capital valor. Desde el realismo mas acusado al
realismo magico, mucho débense unas a otras, como—repetimos—se
deben todas las artes que trabajan en un periodo determinado. Lo di-
ficil en todo tiempo ha sido saber en donde estd, cudl es aquello digne
de ser tomado o recordado, aquello que debe ser olvidado o desechado
para bien del arte. Y mas tratandose de formas de expresion agolpadas,
apretujadas ante una fenomenologia: del ciné por hacer atn. Para éste
todo es nuevo, tutil; he ahi su peligro. Ante él bueno sera fijar aquellas
maneras estilisticas que, no sélo son factibles deiinfluenciar al cine, sino
que han influido ya en su desarrollo; por lo menos han sido utilizadas
.mas de una vez, y no precisamente sin fortuna.
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Quizd la mds alucinante y engafiosa de las expresiones sea la rea-
lista. ;Cudl es, en donde esta su formula?; ;en qué consiste el Realis-
mo? Segin el comin parecer, en una fiel copia de las formas objetivas
de la Naturaleza, en un acercamiento a la verdad que de continuo tene-
mos ante nuestros ojos, en nuestra presencia. Asi, pues, el Realismo
lleva innato un deseo de imitacién, de aprehensiéon de la Naturaleza tal
-como es. Pero, ;se puede hablar de imitacion, de artes de imitacién, del
arte como fenémeno imitativo? ;Es que existen ésas que han dado en
llamar formas objetivas de la Naturaleza? Ruskin, en su libro sobre el
Prerrafaelismo, habla de dos artistas—que son John Everett Millais y
Joseph Mallard William Turner—situados ante un mismo paisaje; ante
él trabajan determinados dias, copian los mismos arboles, las mismas
montafias; igual intencién los guia, parecidas leyes estéticas los ocu-
pan. Y, sin embargo, todo ello sera initil, porque “ningin espiritu serd
igual a otro, ni en su potencia ni en su percepcion; el resultado de cada
una sera tan distinto como las verdades que cada uno comprenda y,
por lo tanto, distintos también los esfuerzos, aun en los hombres cuyos
principios y finalidad son exactamente los mismos”. La teoria no es
nueva ni original. Ya Luis Richter cuenta algo parecido en sus “Recuer-
dos”; bucéando en la filosofia antigua, podemos encontrar ciertas refe-
rencias y analogias con esto en los escritos de Parménides de Elea.
Wolfflin—al que en estas notas me referiré mds de una vez—dice en sus
“Conceptog fundamentales en la Historia del Arte”: “La posibilidad de
distinguir entre si a los maestros o, como se dice, “la mano”, descansa
a la postre ¢n que se reconoce la existencia de ciertas maneras tipicas
en el modo individual de expresar la forma. Ningiin avance en lo de
“entregarse a la Naturaleza” nos explicard por qué un paisaje de Ruys-
dael se diferencia de uno de Patinir, asi como la “dominacién progresi-
va de la realidad” no hace mis comprensiva la diferencia que hay entre
una, cabeza de Franz Hals y una de Alberto Durero”.

Toda obra de arte responde a un concepto del mundo, de la Natura-
leza, sea cual sea su manera de manifestarse: cldsica, renacentista, ba-
rroca... La evolucion del concepto supone la evolucion de la forma. Asi,
pues, esto niega la persistencia de una ley que regule al arte como un
fenémeno inmutable, persistente en una caracteristica comiin. Todo
“devenir” trastrueca la objetivacion que pudiera crearse, inventarse,
para justificar determinadas expresiones. El Realismo no consiste en co-
piar, en imitar (ni el arte es imitaciéon, aunque a ello vaya el pensa-
miento aristotélico), sino en ver y captar, comprender y realizar. “Rea-
lizar—dice un famoso esteta—no es retratar, copiar, sino edificar, cons-
‘truir los objetos”; es decir, darles, de¢ forma muy sutil, su verdadera
forma estética, conducirlos por éste o aquel camino hacia la verdad del
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Fig. 7.—Paul Nash. “The Mule Track, 1918” (6leo).




Fig; 8. Rafael. “La Virgen del jilguero”.




arte, hacia su “realidad”. Por esto pue«!e deci.rse que todo‘ arte—todo
buen arte—es realista, aunque sus manifestaciones expresivas se con-
i tilisticamente (1).

m'i:f::leelso a este concepto de lo real habrd que referirse al “Realis-
mo méagico”, al post expresionismo, una de las udltimas y mas import.an-
tes facetas del arte moderno. Habra que referirse a él, porque ha tenido
gran influencia en el cine de los tiempos altimos. Entre Realismo y Re.a-
lismo méagico existe una disparidad de concepto. Su intencién es dis-
tinta, aunque su formalismo parezca seguir parecidas trayectorias.
El Realismo (podemos decir el falso realismo) es un arte de imita-
cion; busca como finalidad copiar lo hecho por la Naturaleza o en
la Naturaleza por los hombres; va a lo externo de las cosas y ahi
se queda; no busquéis en é1 mayores complicaciones. Para el post
expresionismo el problema empieza precisamente aqui; lo magico co-
mienza al trastrocar los valores externos, “al reconstruir los objetos
partiendo de nuestra interioridad”. “Un pintor, como Schrimph—es-
cribe Franz Roh, miximo apologista del realismo magico—, que pre-
tende realizar un mundo exterior con la mayor exactitud, concede
gran importancia a que no se pinte ante la Naturaleza, a que nunca se
utilice modelo, a que todo brote de la representacién interior y llegue
al lienzo. Por esta razén pinta sus paisajes dentro del estudio, casi
siempre sin ningiin modelo, y aun sin previo bosquejo. Sin embargo,
insiste mucho en que el paisaje sea un paisaje “real”, que se pueda
confundir con uno existente. Quiere que sea “real”, que nos impresio-
ne como algo corriente y familiar y, sin embargo, pretende que sea un
mundo maigico, es decir, que por virtud de aquel aislamiento en la ha-
bitacion hasta la Gltima hierbecilla pueda referirse al espiritu.”

Estas palabras apuntan la ortodoxia post expresionista. Un arte éste
que tomando lo vulgar, lo conocido, lo cotidiano, convierte todo ello en
expresiones magicas, dentro del mdés aparente verismo. Tanto una
como otra tendencia, realismo y realismo magico, tienen en el cine im-

(1) La invencion de la fotografia pudo justificar hasta cierto punto la
objetivacion de la Naturaleza, la existencia de un mundo limitado y comen-
surable. Pero el objetivo fotografico no toma nunca la exacta realidad, sino
algo que con ella tiene aparencial relacion; asi que el subjetivismo subsiste.
Prueba de ello son las diferencias que existen en los'trabajos de unos y otros
fotégrafos, de unos y otros “cameraman”, que hacen ver a sus camaras segin
su particular temperamento o disposicion. Digamos, pues, que esa realidad
de la Naturaleza, o no existe o es casi inaprehensible. “Indudablemente—dice
Walfflin—, no hay ningin esquema Optico que, nacido de sus premisas pro-
pias nada mas, pueda serle impuesto al mundo en cierto modo como patron
exanime; en cada época se ve como se quiere ver; pero esto no suprime la
posibilidad de que permanezca vigente una ley a través del cambio. Conocer
esa ley seria un problema capital, el problema capital de una historia cien-
tifica del Arte.”
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portantes ejemplos. No voy a referirme a la primera manera; serian las
citas interminables. Un paralelismo légico une en el campo artistico
todas las variadas manifestaciones plisticas; a ello me referi ya en es-
tas notas. El cine realista es como la pintura realista, como la literatu-
ra; vive supeditado a iguales leyes. El realismo magico ha dado recien-
temente al cine dos extraordinarias producciones: “La plaza de Berke-
ley” y “El difunto protesta”. En ambas estian reflejados conveniente-
mente los principios del post expresionismo; iguales sentimientos ani-
micos han servido para estas dos realizaciones que, por ejemplo, para
algunas obras pictéricas de Davrinhausen (figs. 1 y 2). El valor intrin-
seco de estas piezas cinematograficas, el gran mérito de ellas estd, no
s6lo en su forma, sino en su intencion. Y ello porque responden a una
objetividad, a una unidad de pensamiento, de estilo. El que no se tras-
lade a la realidad post éxpresionista no comprenderd jamads estas obras;
seran para €l un divertimiento, como pueden serlo la pintura de Jerdni-
mo Bosco, la literatura de Chejov o las realizaciones de Charles
Chaplin.

Ni el realismo ni el post expresionismo son las tunicas formas
de las artes reflejadas en el cine. En todo momento el cine, como el
teatro, la pintura, la literatura, la misica, se ve invadido por las teo-
rias del tiempo. Al momento barroco del arte corresponde un concep-
to barroco en la multiplicada variedad artistica: misica, pintura, arqui-
tectura; al momento expresionista, una igualdad de maneras expre-
sionistas en unas y otras variedades de las artes. Igual intencion esté-
tica mueve er un espacio de tiempo determinado a estas manifestacio-
nes. Van y vienen las teorias y principios, nacen y mueren segiin los
deseos. Una correspondencia de sentimiento y forma los enlaza; la na-
tural libertad de pensamiento las disocia unas veces, las varia, cambia
o diferencia otras. Esta correspondencia puede verse, como ejemplo, en
el expresionismo. Comparemos una pintura de Martvyn Wright, una
escena de “Turandot”, de Gozzi, en la representaciéon dada por Vagh-
tangov; un momento de “El gabinete del doctor Caligari”, de Murnau,
la obra capital del expresionismo cinematogrifico aleman (figs. 3, 4
y 5). Las relaciones plasticas son manifiestas. Las tres obras han sido
creadas en un instante determinado, responden a igual principio, a
una igual objetividad.

Pero—aclaremos—las teorias artisticas no nacen y mueren en un
momento prefijado, sino que de ellas existen precedentes antes de su
desarrollo y cristalizacién; permanecen vivificantes, aun después de
ser abandonadas por inservibles o fuera de lugar ya. La Naturaleza
exige que a cada tiempo corresponda un arte, que va bien entonces,
que es superado o cambiado después. “Tiempos distintos traen artes
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distintos”—WGolfflin, op. cit.—. Lo que ayer gustd, tuvo un objeto o
respondié a unas aficiones momentaneas, .hoy no tiene sentido ni va a
nuestra naturaleza, como esto de hoy dejard paso a las maneras del
futuro. Pueden, todo lo mas, ser aprovechados viejos materiales para,
con ellos, elevar las futuras construcciones, pero nunca al pie de la le-
tra, con matemdtica precisién. Si para lo primero sob.ran ejel.nplos en
pintura o literatura, no faltan ellos en cine: el propio “Gabinete del
doctor Caligari”, “Santa Juana”, “Relache”, de Erik Satie y Jean Bor-
lin; algunas peliculas expresionistas de Cocteau.., hoy sin mis valor
que el puramente histérico o didactico. La persistencia de ciertos prin-
cipios en el arte posterior al de su florecimiento se ve en la arquitectu-
ra renacentista, se ve en el impresionismo. Los impresionistas—Manet
sobre todo—aprenden de Goya, éste de Veldzquez, éste del Greco. El
Greco es muchas veces, én lo externo, un impresionista puro. El cine
francés, prolongando estas relaciones, no ha olvidado la udltima gran
escuela francesa de pintura; el “flou” caracteristico del cinema galo es
la consecuencia de un conocimiento de la teoria impresionista. De la
pintura surrealista existen precedentes, aunque no sean mis que esho-
zados, en algunas primeras realizaciones cinematogrificas, como en
“El viaje imposible”, de Georges Meliés (figs. 6 y 7). El naturalismo.
que nace con Zola, con Courbet, va al cine, entre otros, de la mano de
Eisenstein, asi como la grandilocuencia de la pintura de historia del
siglo XIX, de la literatura de Walter Scott, de la misica de Wagner, de
la mano del realizador Cecil B. de Mille. El cine ha influido a la vez a
las demas artes; ha dejado, por lo menos, rastro seguro de su paso en
ciertas obras y tendencias ;Nadie recuerda “Manhattan Transfer”, de
John dos Passos? ;Cabe hablar de otras influencias sin sefialar las que
aqui apuntamos, en la misica de Georges Aurie, en la arquitectura de
Gropius, en las realizaciones teatrales de Piscator, Mayerhold o Julio
Bragaglia? Hace algln tiempo me referi al servicio que el cine presté
a determinadas obras de teatro; recordemos un titulo: “Tempestad en
Jutlandia”. Por todo esto se ve que en arte estd bien conocer, distin-
guir y aprovechar, manteniendo siempre un principio de originalidad e
independencia, que serd la que sirva en el futuro para nueves estudios
y creaciones.

El cine, como todas las artes, se debe a unas leyes que el tiem-
po hace, que el tiempo cambia; leyes propias, independientes, con ea-
racteristicas consustanciales a su idiosincrasia. ;Las tiene ya el cine?
Sus relaciones con las demas artes son manifiestas. Con esto, hoy por
hoy, conformémonos. Del cine —del buen cine—podemos decir que es,
como la poesia era para el Marqués de Santillana, segiin contaba en su
“Proemio al Condestable de Portugal”: “un fingimiento de cosas uti-
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les, cubiertas o veladas con muy fermosa cobertura, compuestas, dis-
tinguidas o scandidas, por cierto cuento, pesso e¢ medida”.

' Deténgamonos ante estas tres ultimas palabras; traducidas a un
lenguaje apto al cine, pudiéramos ver en ellas las tres condiciones esen-
ciales—casi me atreveria a decir trascendentales—que debe tener toda
realizacién cinematogrifica: valor argumental, profundidad psicolégi-
ca, proporcionalidad plastica. Fuera de estas notas cae el estudio de las
dos primeras categorias, pero las tres se relacionan, las tres se comple-
mentan en un todo unitario, que es la obtencién, la consecucion de la
belleza (1). Sin un concepto de unidad no podra existir convivencia ni
relacion entre unas y otras categorias. Aristoteles lo sefialé convenien-
temente, como otros maestros de Filosofia siglos después. Esta comu-
nidad de las partes persiste a través del tiempo, de escuelas, y estilos.
Las leyes que a este respecto rigen hoy en arte son, en esencia, las mis-
mas de antafio, de todo tiempo. De ellas quizd ninguna haya obligado
a un mayor cuidado y meticulosidad que la de la proporcion, miximo
equilibrio de las partes, orden y perfeccion del conjunto. “El concepto
central del Renacimiento italiano es el concepto de la proporcion per-
fecta”—Wolfflin, op. cit.—. Proporcion aprendida de Euclides, de Pi-
tdgoras, de donde pasé a Platén y a los neoplatéonicos de Alejandria, al
Renacimiento, al cubismo. Del “Niumero de oro” a la “Geometria sen-
sible”, de Jean Nicod, un sentimiento matematico ha pesado sobre el
arte, llegando a su maxima validez con los artistas italianos del “cin-
quecentto”. La geometria se hace vitalista desde Leonardo a Cézanne;
“el expresionismo—dice Franz Roh—, tanto en el disefio de la planta
como en el de la elevacion, busca una secreta geometria”. ;Qué mejor
geometria, qué matematica superior iguala a la “Poética”, de Boileau,
al teatro de Racine, a la escultura de Canova, al arte de David? De las
numerosas figuras geométricas, ninguna como el tridngulo puede dar-
nos la primaria forma de retencion del espacio, ¢l mejor “calculo de
simetria de los contrastes”. Su empleo di6 las mayores y mas eficien-
tes pruebas de posibilidad al arte del Renacimiéento, como el cubo y la
esfera a la alborotada plastica cubista. Hoy todavia muestra su pujan-
za en la pintura, en la escultura, en el cine. Igual sentimiento geométri-

‘co guié a Rafael que a William Wyler al concebir algunas escenas de

“La Loba” (figs. 8 y 9). El triangulo, en su simplicismo de forma, da
al arte, a la composicién plastica, su mas elevada significaciéon de so-
lemnidad.

Pero el triangulo es cerrado, tecténico; su equilibrio, sus lineas de-

(1) Lo bello no esta en aquello que nos emociona o impresiona, aunque
esta emocion sea mas bien estética que sustantiva. La belleza es una supe-
racion sensitiva, ajena a las emociones estéticas en primer grado.
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Fig. 9. Una escena de la pelicula “La loba”.
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Fig. 10.—Noemi Ferenczy. “La creacién del mundo” (tapiz). Fig. 11.—Metzinger. “Naturaleza muerta sobre

mesa redonda” (6leo).




un eje de simetria, cuya inmovilidad obliga al estatismo de

penden de : :
la composicion, con detrimento de su natural libertad. Por eso, en su

evolucion légica hacia la descomposicion simétrica, el espacio retenido
se amplia, se multiplica en una elementalidad sefialada por el tetrae-
dro. La forma abierta—atectonica—aparece en forma de barroquismo,

huidizo, agil; “el barroco—apunta Wélfflin, op. cit.—se sirve del mis-
mo sistema de formas, pero ya no da lo complejo y perfecto, sino lo
movido y en génesis; no lo limitado y abarcable, sino lo ilimitado y co-
losal. Desaparece el ideal de la proporcién bella: el interés no esta pen-
diente de lo que es, sino de lo que pasa”. '

Asi, hay dos maneras de expresién determinadas por la tecténica y
atecténica, por el estatismo y dinamismo. En su intencion, muchas for-
mas de arte van de una a otra postura—como la arquitectura—, to-
man de ésta o aquélla segiin sus conveniencias y necesidades. El cine
toma del estatismo, para trocarlo en la atecténica barroca, en su dina-
mismo, seglin su natural manera de ser, dindole su caricter. Como
ejemplo de esto, nada mejor puede explicar la evolucién y superacion
del concepto dinimico que la llamada en el lenguaje cinematografico
“doble impresion” (fig. 10). Y esto viene bien también para indi-
car que, siendo ya forma conocida en el expresionismo (fig. 11), arrai-
g6 en el cinema, porque ello iba a su naturaleza; no asi en la plas-
tica cubista. La agilidad de su contenido es en el cine contrario a la es-
peculacién, a la dificultad de expresion; de ahi su acierto. Es un pro-
blema de sintesis el que plantea y resuelve; uno de los mis arduos pro-
blemas del arte (1).

(1) EI concepto dinamico en el arte existe, naturalmente, desde tiempo
inmemorial. Pueden entenderse como formas elementales de este dinamismo
—Ilas que, desde un punto de vista cinematografico nos interesan—, por ejem-
plo, muchas de las pinturas miniadas de los cédices medievales, algunas obras
del Bosco, de Peter Brueghel el viejo, etc., hasta llegar a la superacién ma-
xima del concepto en la pintura cubista. Este afan de la multiplicidad escé-
nica se did, al igual, en el teatro del medievo, en el de los tiempos wltimos;
tuvo su correspondiente relaciéon en la misica, y aun en la arquitectura, li-
teratura y escultura no seria dificil sefalar su presencia. En cualquiera de
estas manifestaciones hay una loable intenciéon de sintesis, de retemer al es-
pacio y al tiempo dentro de unos limites determinados, en los mas breves
limites; pero so6lo al cine cabe haberlo realizado de manera acertada, al me-
nos, tal como vivia en el deseo de los artistas ‘que precedieron al nacimiento
del cine. A mi juicio, si bien es de éste el mérito de haber superado el estado
embrionario de-este dinamismo, fué ello debido, mas que a cosa alguna, a
que trabajé sobre materiales elaborados por otros. Asi, su mérito hay que
buscarlo en la perfeccion del objeto y no precisamente en su invencién o
descubrimiento.

En las obras que reproducimos (figs. 10 y 11), ambas modernas, puede es-
tudiarse la diferente interpretacién dada a una igual intencién. En la primera,
el espacio retenido es méximo; el artista huye del menor esfuerzo de sinte-
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Sin embargo, el problema capital del cine habri de plantearse
cuando el color aporte a la plastica cinematografica, con sus inmensas
posibilidades, sus inmensas preocupaciones. ;Cémo serd el cine en co-
lor cuando la pintura lleve en él sus exigencias a limites extremos?
&Sera Venecia o Flandes, la pintura espaifiola del XVIII o la Inglaterra
de Gainsborough y Constable la que imponga sus principios? Hasta
ahora solamente esbozadas han sido planteadas estas cuestiones. Se ha
bosquejado un acercamiento a determinadas escuelas, como, por ejem-
plo, “El ladrén de Bagdad”, en su semejanza a la pintura flamenca
y holandeésa; se ha procurade incorporar aquello que, en su simpli-
cismo, fuera factible de realizacion. Pero jes esto todo? El color abre
un mundo nuevo a los estudiosos. Con sus ingentes dificultades, con
sus nuevos conceptos, al arte en general, en particular a la pintura, no
podran pasarle desapercibidos los ensayos que se hagan en el campe
de la cinematografia, como a ésta la mis simple de las teorias plasti-
cas. Seran entonces cuando, incorporado el cine en todo su valimiento a
la multiplicada variedad de las artes, tendri su verdadera resonancia,
hara oir su auténtica voz; “que no se debe creer en modo alguno—se
puede decir glosando aquellas palabras que Piccolomini puso en el
proemio a las “Annotazioni nell libro della “Poética”, de Aristételes—
que tantos excelentisimos poétas, antiguos y modernos, pusieran tante
estudio y diligencia en esta nobilisima facultad, si no hubiesen conoci-
do y estimado el haber prestado con ello utilidad y provecho a la vida
humana”. ’

sis, pero no asi de precisar con el mayor cuidado los valores expresivos. En
la pintura cubista ocurre un fenomeno diferente, casi contrario; el espacio
retenido es minimo; maxima es, en cambio, la intencién de sintetizar los
objetos, de reducir los valores formales y expresivos a puras férmulas. El
cine, situdandose en un terreno medio, toma de una y otra tendencia para
realizar, a su manera, la mas acertada sintesis de retencion del tiempo y
del espacio; que no es poco meritorio el hecho de haber resuelto este pro-
blema, con los elementos simples de la “doble impresion”.
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