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LO QUE EL PURLICO Y EL"CINE” HAN APRENDIDO

Por ANTONIO DEL AMO

En los cincuenta afios de su vida, el “cine”
ha ido sefialando en sus obras los sucesivos
jalones de su perfeccionamiento. Igualmente,
el publico ha ido madurando su sensibilidad,
hasta el punio de encontrarse hoy dotado de
un amplio sentido critico capaz de las mas
pulidas exigencias. Este es el tema que des-
broza con precision y justeza Antonio del
Amo en el articulo que a continuacién re-
producimos.

Fl cinema es un arte joven lodavia; pero puede
decirse que va estd en plena madurez, que piensa,
que posee un espirvitu fino y cultivado y que este es-
piritu se manifiesta a diario en toda una serie de
magnificas realidades.

Hace veinticinco aflos, justamente cuando tenia la
mitad de la edad que hoy tiene, era semejante a un
joven robusto, de cuerpo hien formado y de desarro- M ¥ids vara e IS Pell Gty Inorede ea gy Men
llo hastante completo. Era tan sugestiva y atrayente ?nisﬁlo realizac}{or y 5 mis?ga inr‘:éfgrg‘ﬁa,lyo de lp:r:c?idz; ;’diﬁe: \
su figura, que las multitudes del mundo entero em- cyftass complendad! tomdtica.
pezaron a tributarle aplausos y a admirarle frenéti-
camente. Los banqueros se lo disputaban y los em-
presarios se perseguian, se mataban a tiros o irrum-
pian en los tribunales de justicia con acusaciones fe-
roces. Es que el cine era un espectaculo que producia
millones, porque su poderosa juventud y toda esa
arrolladora novedad dJe las peripecias hechas suena
que mostraba en su pantalla cautivaban a la gente.

Pero al cine le faltaba algo en medio de esa juven-
tud incipiente y deportiva: le faltaba pensar. Era di-
ficil hacerle pensar. A un manager no le convienc
que su hoxeador abandone el ring y se entregue a la
lectura de libros, a la busqueda de ideas, a la visita
de museos. Kl ¢cine no podia abandonar el triunfo des-
lumbrador del especticulo en pleno auge de su des-
enfade juvenil, para hacerse un muchacho estudio-
so, para conocer la vida en su mds crudo realismo,
hara Captar una serie de finos sentimientos que le “La jaula de oro”, de Frank Capra, es ya el estilo cuajado de
eran desconocidog. Sencillamente, se lo impedian sus  su autor. Tampoco entonces supo el piblico apreciar la calidad
consejeros, sus empresarios, sus publicistas, sus ne- L e L e
gociantes. En el momento en que el cine se hiciera taria sintomas de hombre juicioso, demasiado abu-
veflexivo y perdiera esa alegre y atrevida espontanei- vrido, demasiado docto. Asi opinaban sus banque-
dad, la gente dejaria de admirarle, porque presen- ros, y en torno a éi se establecio el bloqueo de las
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“La Usurpadora”, “film” de John Mac Sthal, protestado ruidosamente hace doce afios por las mismas gentes que hoy aplauden
la reciente version de la misma novela: “Su vida intima”.

ideas. Ninguna idea humana y social debian llegar al
alcance del cine. Era necesario que el menor conalo
ideal fuera reprimido. Y, claro, en este ambiente, el
cine fué durante muchos afios frivolo, anodino, su-
perficial... :

Hasta que un dfa le acontecio lo que a Buda. Cuenta
la leyenda que Buda no era Buda, sino el principe
Gotama Siddhartha. Vivia en su palacio rodeado de
boato, de mujeres bellas, de frivolidad, de despreocu-
pacion. Desconocia el dolor y la miseria. También te-
nia gente a su alrededor que le hacia ignorar el dra-
ma sordo de la vida, y le mosiraba las cosas agrada-
bles y lisonjeras. Pero un dia salié furtivamente con
su cochero, Channa, a pasear por la ciudad. Channa
era contrario a las lisonjas y enemigo de las inte-
resadas intenciones que animaban a los cortesanos
a ocultar la verdad a su sefior, v entonces se alejo de
los barrios opulentos y condujo el coche hacia don-
de reinaba la miseria y la desesperacion. Gotama no
habia previsto nunca semejante cuadro de desola-
cion. Gomprendié cudl debia ser en lo sucesivo su
mision, y dejo de ser principe, abandond el lujo y la
[rivolidad para convertirse en un humilde y sa-
bio Buda.

Fueron Griffith y Chaplin quienes se fijaron un
afio tras otro en este sentido humano de la vida, a la
vez que profundo, y remontindose sobre el coro de
aventureros que hicieron del cine exclusivamente una
maquina de acufiar moneda, lo ensefiaron a pensar,

Realmente, el cine fué encontrando por este cauce
la juslificacion v el objelo de su vida. Habia nacido
para educar, para enseflar a senlir, para propagar la
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cultura recreando, divirtiendo a la vez. Pero ocurrio
lo inevitable durante varios afios, y es que ese publico,
que estaba acostumbrado a aclamarle como campedn
de frivolidad, empezoé a prolestar silbando sus mejo-
res obras y bostezando con hastio. Entonces, el jo-
ven arte que aprendié a pensar v a imaginar bellos
suefios, se dio cuenta de que utilizando exclusivamen-
le el lenguaje denso de sus ideas corria el riesgo de
quedarse sin esas bulliciosas multitudes, que le ha-
bian venido siguiendo asiduamente durante tantos
afios, y en adelante tuvo que seguir complaciendo a
sus periodistas, empresarios, agentes de publicidad
y banqueros. En torno a ¢l se fundd una secta de
amigos y de entusiastas que admiraban las posibili-
dades de su talento y de su genio, despreciando todo
aquello que le obligaban a hacer para seguir subsis-
tiendo. Y estos amigos incondicionales se vieron obli-
gados a meterse en las criptas de las modernas cata-
cumbas, incomprendidos y, a veces, perseguidos, o
sea, en los cine-clubs. Asi, lo que debio ser un espec-
tdculo educativo, dedicado a las grandes masas, re-
sulté en sus buenas obras un arle de camarillas, de
elegidas minorias, y en sus malas un producto de
la ambicién de los negocios.
Tal ocurrio hace ya afios...

Hoy el cine tiene cincuenta afios, medio siglo. Ya
no solo es adulto, sino que estd alcanzando la madu-
rez en sus ideas sin por eso dejar de ser juvenil, como
lo fué siempre. Resulta que peliculas semejantes a
las que en 1928, 1930 y 1035 fueron pateadas y silba-
das por el pablico, baten actualmente grandes records




de taquilla. Recordamos haber visto postergadas du-
rante meses y meses, sin estrenar, peliculas como
Avaricia, de Stroheim: El hundimiento de la casa
Usher, de Epstein; La casa de la discordia, de Wyler;
1,0pera de Quat'Sous, de Pabst, y La plaza de Berke-
ley, de Frank Lloyd, sin olvidar La usurpadora, de
John M. Stahl. Los empresarios no se atrevian a pro-
gramar dichos films, ni las casas distribuidoras hacian
gran propaganda de ellos. Guando, a veces, iban a un
cine de barrio, el pablico se volcaba en un desenfre-
no de patadas, de gritos y de silbidos. Entonces, estas
preciosas cajas yacian en las estanterias, olvidadas
durante meses y mescs..., hasta que un grupo de jo-
venes organizadores de un cine-club se atrevian ti-
midamente a pedirselas en alquiler al distribuidor.
Hoy, el ptiblico, no solamente acepta ciertas pelicu-
las, como Rebeca, Luz de gas, El cuarto mandamiento,

Su vida intima, La loba, Cumbres borrascosas 'y El

hombre que vendié su alma, sino que las aplaude y
admira con idéntico o superior frenesi que en aque-
llos afios aplaudia o admiraba un guifo de Clara
Bow, la voz de Chevalier o las piernas de las qirls de
Samuel Goldwyn.

Los temas son los mismos, parecidos, quizd tan
brutales o mds, aunque no tan realistas. La honradez
del realizador se manifiesta en eslos films tanto como
en aquellos; es decir, que no son una concesion a la
comercialidad, sino que hay en ellos una indudable
pureza cinematografica... Sin embargo, el publico
los aplaude. Ello debe ser debido a una de estas dos
razones: o es que el publico, desde entonces acd, se
ha educado, ha ido asimilando la técnica, acostum-
brandose a desentrafiar o comprender lo que en aque-
llos afios le parecia un juego complicadisimo de re-
laciones visuales, y a esto era debido, sin duda, el
que aceptara la técnica sencilla, sin preocupaciones,
de las peliculas frivolas, o es que la técnica es la que
ha aprendido a conocer al publico afio tras afio Lasta
llegar a este momento de su madurez, en que se per-
mite expresar los temas mds complejos con los recur-
$0s expresivos mis simples.

Puede haber ocurrido que ninguna de estas dos co-
sas haya sucedido por separado, sino que se hayan

ido produciendo al mismo tiempo. Lo mds posibie ¢s .

que la técnica se haya acercado mas al publico, y el
publico més a la técnica, sacrificando el cine parte
de su retorica y adquiriendo el pablico un grado ma-
yor de comprension. Para el cine, ésta puede haber
si‘do una de las conquistas mas interesantes en sus
cincuenta anos.
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ejemplo de autenticidad cinematografica: lo cémico.
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