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Nuestro Clnema
—

»— jTenemos sed de ciencia! |Tenemos sed de ciencia!

»El presidente del Soviet local la conduciri en un automévil al lujoso
palacio de la ciencia, en donde se le ofrecerin varias habitaciones con una
bella sala de bafio. Para reposarse de su largo wviaje, la institutriz se des-
nudard y se meterd en el bafio, bajo la ducha. Los chorros de agua ocul-
tarin lo que el pudor nos impide mostrar. Sin embargo, el espectador tendrd
el tiempo suficiente en regalarse contemplando sus bellas lineas. Durante el
almuerzo, la institutriz podrd darse cuenta de que el presidente del Soviet
local no es menos aderable que el novio que ha dejado en Mosci. Una
novela blanca—o azul —se encargard de.. etc., etc.»

Por eso afirmamos que, digase cuanto se diga, y pese a las acusaciones
pesimistas, la segunda parte del film acciona sobre el espectador como una
llamada @ la lucha, le moviliza de wuna forma eficaz, muestra la inconsciencia
criminal de ciertos intelectuales que reculan ante los sacrificios impuestos
a los «pionniersy de la cultura en las regiones salvajes.

Es necesario estar desprovisto de teda facultad sensible para decir que
una cacofonfa electriza porque se lanzan hurras estentéreos y que el film
«Solan no puede hacerlo porque se ven gentes que sufren.

Yo he sido llamado a tomar parte en esta discusién, provocada por el
peligro de que nuestra cinematografia pueda caer en ese film de imigenes
y de mentiras,

No ha sido embelleciendo nuestras condicions de vida por lo que nuestro
partido ha suscitado una oleada de entusiasmo. Ha sido despertando y des-
cargando las criticas populares mismas contra nuestros defectos.

Nuestro partido jamds ha disimulado ante los cbreres, ante los intelec-
tuales ni ante los campesinos, que la edificacion del sccialismo no era un
juguete, que todo esto exigia sangre y sudores, tension de nervios, sacri-
ficios... Pero ha sabido demostrar E b e populares que la ruta
hacia la existencia humana no pasa mds que por estos sacrificios y por estos
esfuergos.

1Que nuestro cinema sepa mostrarnos el viejo estado de cosas que queria
empujarnes al pantano del capitalismo y a Ja miseria, mostrindonos al mismo
tiempo estas alas de acero que nos elevan hacia el Sol!
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La tensién politica, la muerte de Briand, la guerra de Shanghai, la
actividad de los nacionalistas y el estado de la Economia mundial han reca-
ientado los espiritus lo suficientemente para que un film de guerra, lanzado
cuidadosamente, con toda la publicidad deseable y toda la mentira oficial,
obtenga en la hora presente un gran éxito de curiosidad y de interés

Puede asegurarse que en la espera de los productores de «las cruces de
madera» no ha habido decepcién. El film ha llegado a la pantalla del Moulin-
Rouge aureclado por la «glorias de millén y medio de franceses muertos;
poetizado por los sollozos de una prensa de cuya abominable banalidad
tenemos las suficientes pruebas; santificado por la presencia de todas las
«augustas perzonasy que le han concedido el honor de aplaudirlo.

Estas «Cruces de maderan estin basadas en una «novela de Dorgeles
sobre la vida y la muerte de un pelotén de soldadosy.

Del libro solamente sabemos que la idea de la patria, de la bandera, del
heroismo o, simplemente, de la necesidad gloriosa, se encuentra ligada a
los caddveres.
¢Qué podriamos decir del film? £l ha seguido escrupulosamente al libro,
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del que solamente se ha descartado —de comiin acuerdo entre los sefiores
Dorgelés y Natan-—algunos pasajes que habrian podido parecer un poco
reforzades: el tiro de la artilleria francesa sobre sus propias oleadas de asalto,
los permisos, etc.

Ante todo es evidente que, cuando un film acomete una cuestién tan
grave como la guerra, la posicidn que él tome wvis-d-vis con el problema
mismo regird nuestra actitud.

Un film de guerra deberia ser objetivo: deberia mostrarncs cémo y por
qué vienen las guerras, por qué terminan y por qué vuelven de nuevo.
Deberia indicarnos los responsables, los dirigentes, senalar los jefes...

En lugar de esto, nada. Toda una sentimentalidad sobre la que se arrastra
el clor rancio de un patrioterismo-paternoster, de los redobles de los tam-
bores, de los clarines, de los cbuses, de las granadas, de las ametralladoras,
del fango. Y, mezclados por tierra, vivos o muertos, a los hombres.

In film de guerra deberia mestrarncs la snutilidad (para los del frente)
de la guerra tanto como su horror mismo.

Pero el ejemplo de «Las cruces de madera» nos demuestra que el horror
de la guerra puede ser un pretexto lirico, una escuela de heroismo o de
grandeza de alma.

Si, por el contrario, llegase a persuadirse a los hombres de que no es
por la «patrian por quien se baten, sino per el provecho de unes cuantos,
tal vez llegasen a reflexionar un poco antes de partir hacia el frente, y re-
unirse a sus cuerpos en los tres dias—o las tres horas—de su movili-
zacion...

La sangre, la muerte, el sufrimiento, pelvo, el frio, el barro; tedo
esto no puede adquirir su verdadero valor mds que cuando se conocen las
causas de su sufrimiento. Les mdrtires pasan por ser unos infelices. Pero
los soldados que no llegan a ser hérces no son mis que martires volun.
tarics, cosa que les resta todo el sadismo del sufrimiento. Sin embargo,
se consigue ocultar toda esta sangre, todo este barro, todo este sufrimiento
bajo la seda —plata y oro—de las banderas; se consigue ahogar los gritos
de los heridos con el redoble de los tambores; se nos dice —como los saca-
muelas—: «Es por Francia, por la buena causa». Cuando cada uno nos
asegura que Dics esti con €I, cuando se nos muestra a los hombres partir
hacia el asalto con hurras en los labios, cuando vemos luego a estos hombres
salir de Lz batallds) enderezando)sis! espaldas cucvadas y mareando el paso
con un aire marcial ante los oficiales y el general quej les pasa revista a
los accrdes entusiastas de una banda, no podemos escandalizarnos.

Pero en cambio, llevando las cosas \cdavm mis lejos, se nos muestra
la salida de los soldados hacia Berlin; a las mujeres (que no se lanzan sobre
los railes) arrojando flores y promesas para satisfacer su histerismo natural;
se nos hace escuchar la misa y las plegarias de los «poilusy a «Notre-Dame
Ao Biffinsy, ise | pronuncian palabras heroicas s Elay qus cortarte:dos: dedos;
— Me es igual; yo no soy pianista.» Y cuando las escenas duras, penosas,
son sustituidas inmediatamente por el coro de los soldados en reposo—
grandes bromas, irresponsabilidad, correspondencia, confusién de clases (la
gran vida, ¢no?) tenemos el derecho de invitar a todos cuantos piensan
como nosotros a levantar una protesta contra este film y a denunciar la
peligrosa propaganda que puede hacer bajo el manto del Pacifismo.

La sausfaccion del Figaro, de L’Ami du Peuple, de L’Echo de Pans, etc.,
son una garantia de cuanto decimos y la seguridad de que no nos equivo-
camos. Es demasiado evidente su placer al constatar que este film «no se
decide por ninglin partido», sino que «se limita a demostrar los horrores
de la guerra, sobre Ics cuales todo el mundo esti de acuerdo». («gExisten
tedavia gentes que se liaman belicosas?», se pregunta hipécritamentet L'Echo
de Paris.)

Si se compara «Las cruces de maderan con esos idilicos films de guerra
dende las imidgenes de la muchacha alternan graciosamente con las de las
cargas a cuerpo descubierte, y en los que el desfile de la wvictoria es el
final preferido, el film de Raymond Bernard és, sin duda alguna, un film
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bien hecho. La reconstruccién de las escenas de batalla tiene la pujanza, la
amplitud y la violencia deseable. La pantalla se agranda. Es terrorifico. La
fotografia también es buena. En cambio, algunas escenas son bastante me-
dianas: la mina, la muerte del cabo, la muerte del estudiante, por ejemplo.

Si técnicamente la realizacién es buena y sobrepasa en muchas ocasiones
(en los combates sobre tede) a las de «Cuatro de Infanterian y «Sin novedad
en el frentey, no es menos verdad que el film francés es todavia un poco
inferior al film alemdn y al yanqui. «Cuatro de Infanterian es mds sombrio
y mis duro. «Sin novedad en el frenten descubre algunas cuestiones sobre
la guerra. Nada de cuanto hay en «Las cruces de maderay equivale, ante
nuestros ojos, al ataque de los franceses en «Sin novedad en el frenten:
los hombres, enfadades los unos con los otros por el estampido de las ame-
tralladoras; el cuerpo que cae ante nosotros, debatiéndose como un saco,
mientras que sus manos y los trozos de sus brazos cortados por la metralla
quedan en el aire, colgados en las alambradas.

Nesotros considerames que un film que no lucha contra la guerra no
puede ser mas que un film para la guerra.

Y nos afirmamos en esta actitud haciendo un balance de la «asistencia
escogidan que integré la primera presentacion de gala: asistencia de go-
bernantes, politicos, generales, mujeres del «gran mundo»... Asistencia que
no se sintié sonrejada, abofeteada, barrida de la sala, poniendo a salvo, pe-
ligrosamente, los mariscales sus bastones; los politicos, sus gorros engalo-
nados; la mujeres de mundo, sus blusas de enfermeras... Por el contrario.
esta asistencia «lloré, ri6 y evacionén.. Resumiendo sobre todo esto: nos-
otros concluimos por afirmar que «Las cruces de maderan es un peligroso
film de tendencias belicosas que debe ser combatido en nombre de las ideas
que nos son tan queridas.

El piblico, el verdadero, no el oficial, parece haber comprendido. Al-
gunas manifestaciones se han producido ya. «jAbajo la Guerra! jAbajo
el Ejército!» se ha gritado en el momento en que los hombres, de vuelta
de un atague, se asean y se uniforman para desfilar ante el general, dejin-
dose exaltar por el ruido engafioso de las trompetas y los tambores y por
las aclamaciones de las mujeres.

Los que sufririn las consecuencias de la guerra de mafiana han demos-
trado claramente sus protestas ante tales demostraciones.
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