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Capitulo 1

Fedor Ozep (de frente, en
el dngulo irquierdo) dando
instrucciones a varios “ex-
tras” de su nuevo film
e o, e
Foto: Pathé-Natan
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nema espaiiol. Muchas cosas exdticas y tristes reviven ante la posibilidad de
las nuevas invenciones: muebles excesivamente lujosos para las casas espa-
niolas; automoviles demasiado potentes pard nuestras carreteras; articulos de
«sporty superiores a nuestras posibilidades; chicas exageradamente guapas para
nuestras vidas; trajes de una elegancia mayor que las costumbres. Habia una
frase en boca de nuestra juventud para indicar la bondad ideal de cualquier
cosa y era esta: «]parece de cinely

spafia se prepara para ese trdnsito; parece de cine..., es de cine.

Dije al principio que la imphnn(ién de esta industria es lo mds impor-
tante acaecido en Espana desde la pérdida de las Colonias, porque si se acierta,
el cine podria traernos una edad de oro gracias a las posibilidades de nuestro
idioma. El turismo, las industrias afines y derivadas. Pero

Los Calderones y los Lopes del cinema espafiol no pueden ser aquellos
que hayan pretendido serlo en otros aspectos del arte... El cine quiere gente
recién nacida para €l, gente que pucch pensar y construir con su especial cla-
se de magia... Como !a aviacién queria gente que no hubiera conseguido es
trellas en el ejercicio de otras armas.
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NEMA SOVIETICO

Il ms de Eisenstein

Los films de Eisenstein han hecho su aparicién en la época de la revolu-
cién social. Ellos quieren, al expresar su naturaleza, llegar a ser un factor de
su movimiento.

Los films de E: tein son una forma de la prictica revelucionaria. La
obra del artista es inseparable de la ofensiva socialista del proletariado.

En esta definicién general que antes que nada conviene dar a conocer,
es preciso distinguir los rasgos particulares que caracterizan a nuestro autor.

De La literatura de la revolucion mundial. Texto espafiol de C. del Valle.
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Eisenstein

El problema de la actitud del artista frente a la revolucién social debe ser
expuesto en su originalidad concreta.

Eisenstein ha tenido — como todos — s evolucién: asi lo ponen de ma-
nifiesto sus films: «La Huelga», «El Acorazado Potemkiny, «Octubrey y «La
linea generaly son los anillos de una misma cadena. Hay que poner al des-
nudo las fuerzas motrices de esta evolucién, mostrar las cposiciones por las
cuales ha tenido que pasar, las 1elaciones entre el proceso de la revolucién so-
cial y el proceso del desarrollo artistico del autor.

Al rebuscar os rasgos esenciales de Eisenstein como creador, es neces;
antes que nada, hacer constar su deseo de romper con las tradiciones del arte
burgués. En ¢l la critica del estilo burgués se desenvuelve con una perfecta
légica. En ella encuentra su expresion el cardcter revolucionario de sus films,

su ligazén intima con la «clase atacanter.

¢Dénde vemos nosotros todo eso? En una critica cruel del individualis-
mo burgués que se manifiesta por el arte de la cimara y la rebusca del fisio-
logismo intimo; en la caida de las barreras que mantenian el arte encerrado
dentro del drama individualista. Los films de Eisenstein son muy tipicos por
su orientacién extra-individualista. Esto no quiere decir, en modo alguno, que
el artista adopte la filosofia proletaria, sino después de haber destruido el fe-
tichismo del arte individualista burgués, y de abordar a las nuevas riberas del
estilo proletario. A pesar de toda su tendencia revolucionaria, la cbra cinema-
togrifica de Eisenstein contiene numerosos factores que muestran cémo la
estrechez burguesa, contra la cual se rebela, no le domina mds que hasta un
cierto punto.

Teodo esto no impide que los films de Eisenstein queden como vivas des-
moronaciones revolucionarias aunque el artista no consiga cponer a la tradi-
adividualista sobrepujada, la nueva forma integral que pudiera descubrir
. Este lado del arte de Eisenstein no deja de tener por

cién
un artista proletari
\orme importancia.

Negando la estrechez individualista de este arte burgués y al esforzarse
en superarla, Eisenstein llega a una forma monumental de un valor social ori-
ginal, al obstinarse en abarcar grandes procesos histéricos, no los que hayan
podido reflejarse en sentimientos o dramas individuales, sino en vastes movi-
mientos cociales. A través de toda su obra se ve su voluntad persistente en
descubrir el proceso de la revolucién social bajo los rasgos generales y no in-

luales.

Separdndose de la rutina individualista del arte burgués, Eisenstein con-
verge en el monumentalismo social. El afirma €l primato de lo general sobre
lo particular. En estas concepciones tan interesantes. tan estrechamente ligadas
a la época revolucionaria que ha cobijado el talento de Eisenstein, no vemos
colamente un contenido positivo, sino que vemos también una estrechez que
se manifiesta, a pesar de todo, aunque sea éste un momento del pro-
ceso que llegard hasta el principio de las limitaciones individuales
del arte burgués.

Comprendiendo la necesidad de abandonar la prictica burguesa,
el artista adopta el punto de vista de la negacién en bloque del prin-
cipio individualista y se convierte en el poeta de lo general y de lo
abstracto. Se puede decir que va de un extremo al otro: no sabe
encontrar la solucién justa que debe ensefiarle la clase a la cual ha
ligado su suerte. Eisenstein no piensa dialécticamente, y es por esto
por lo que sin duda alguna su monumentalismo histdrico es a menu-
do abstracto.

..

Si en su critica de las tradiciones del individualismo burgués, si
en sus esfuerzos por abarcar vastos procesos de la historia social y
por encontrar la forma de la nueva epopeya en la lucha con la rutina
de la pequeia burguesia, Eisenstein aparece como artista revolucio-
nario de nuestro tiempo, no estd tampoco exento de los rasgos que
le separan del arte proletario y que denuncian en él sus relaciones

B



Eisenstein: "Octubre”,
Foto: Filméfono
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con el pensamiento de la pequefia burguesia. Los films de Eisenstein son, desde
luego, obras revelucionarias; pero sufren, sin embargo, contradicciones inter-
nas; se siente en ellos la lucha entre lo viejo y lo nuevo.

El «Acorazado Potemkiny a un lugar aparte en la obra de Eisenstein,
por su mas amplia comprensién, por una mds grande riqueza.

te episodio de la revolucién de 1905, en Odessa, ha encontrado en este

film una interpretacién profunda y completa. Absteniéndese de atacar el con-
flicto social a través de algtin diama individual, el artista descubre el conflicto
social bajo su aspecto general al dirigirse a la documentacién histérica. su
rebusca hacia el drama extraindividual, Eisenstein llega hasta la crénica histé-
rica. El «Acorazado Potemkiny es una solucién muy interesante del proble-
ma del monumentalismo social, echando de esta forma por tierra la tradicién
individualista.
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La insurreccién y la derrota estin expuestas por Eicensten como una rea-
Iidad impresa en un profundo atismo. Estin comprendidas como hechos
cuyo contenido es inmenso. La insurreccién presentada en estos momentos
esenciales — como cuando «ei drama del barcoy y «el drama en la escaleray —,
reviste una interpretacion, de un lado, concreta y simple en extremo, y del
otro, sencillamente monumental.

El autor ha sabido encontrar los puntos culminantes que dirigen el movi-
miento del nuevo drama: el vuelo y la caida, Al abandonar la antigua cons-
truccién y al apoyarse sobre la psicologia individual, era necesario descubrir
horizontes nuevos, ofrecer nuevas representaciones. Eisenstein realiza su dra-
ma de una manera muy racional y muy original dentro de un espiritu de gran-
deza social. El navio y la escalera son dos imdgenes opuestas concentrindose
en ellas todo el contenido grandiosc del acontecimiento histérico. Es asi come
ene una concepcién viva, profunda, de rasgos acusados para poder abar-
car la inmensa significacién del conflicto social; lo suficientemente concreta
para convertirse en un sistema de imigenes y para transportar el aconteci-
miento histérico sobre =l plano de la representacién artistica. El navio y la
escalera son en Eisenstein imagenes por las cuales este episodio de historia
revolucionaria aparece con una emccionante realidad. En ningin momento el
arte de Eisenstein se ha mamifestade tan completo como en esta construccién
simple y severa a la vez, del «Acorazado Potemkiny. Es una gran victoria del
arte revolucionario. No es solamente una negacién de ‘la tradicion burguesa;
es la afirmacién de alguna cosa nueva.

El «Acorazado Potemkiny es un episodio histérico. El conocimiento de la
historia estd determinado por el cardcter de clase del artista. No se podria de-
que la historia sea inaccesible a otro artista que viva en otra época, pero
no hay que olvidar que la exactitud en el conccimiento de la historia esta
en relacién muy directa con la naturaleza del individuo. El artista del pro-
ariado re ionario cuyo materialismo dialéctico inspira toda obra, puede
dar una impresién mis adecuada de la historia. Sin embargo, la burguesia mo-
derna es muy pcco apta para representar su propia historia bajo una forma
nueva. La estrechez de clase se manifiesta sobre todo en los idedlogos de cla-
se ya en su ocaso. En todas las interpretaciones de la pequefia burguesia del
proceso histdrico e encuentran rasgos de esta pobreza especifica. Existen ahi
mismo donde se encuentran compaiieros de ruta de la*revolucion que han
ligado su suerte a la de estos obreros y que rehacen su educacién en la lucha
en comiin. Se puede decir que esta limitacién existe en la medida en que
subsiste en la obra de esos compatfieros de ruta la rutina de clase. En el «Ace-
razado Potemkiny podemos distinguir esta estrechez especifica aunque esta
obra cea un menumento del arte revolucionario inseparable de la ofensiva so-
cialista del preletariado.
su apreciacion de la revolucién burguesa que vuelea el régimen sccial,
Eisenstein es perfectamente consecuente. Su film da sobre diversos puntos una
representacién adecuada del proceso histérico. Se observan en ¢l algunos ras-
gos de medio-burguesia, perc de ningtin modo una obra como el «Acorazado
Potemkin) hubiera podido surgi <te caricter que creemos observar de-
finiese toda la ideclogia del autor. Jamds la simple rutina hubiera podido ele-
varee hasta un nivel semejante y temar una forma tan atrevida y monumen-
tal. La simpatia del artista por la lucha revolucionaria de la clase obrera en-
sancha su horizonte. Le permite apoyarse en la filesofia revolucionaria equi-
parindole de este modo a victorias que hubieran sido imposibles a un autén-
tico medio-burgués. La significacién positiva del film viene de que el autor
esti ligado a la ofensiva revolucionaria del proletariado. Esta es la medida
de los resultados obtenidos por el film. Sin embargo, la obra contiene ciertos
factores que nos llevan de nuevo al pensamiento de pequefio-burgués cuya tra-
dicién pesa sobre el autor. Se ha librado de gran parte de ellcs, pero no los
ha vencido por completo. De aqui la estrechez de su visién. Poner al desnu-
do estas cposiciones en una obra tan considerable, no es sclamente comprender
obra, sino que también es encontrar toda la contradiccion que se observa
en toda la obra de este artista.
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“Octubre”.

Filméfono.

del navio y la escalera en su contenido concreto.

El problema de los hom No es dificil ver que las distinciones indivi-
duales pueden ser enc en la escalera, pero no en el acorazade
marinos estin presentados bajo el as co de Eisenstein. E
considerados sobre el plano del psicologismo. Son en tl fondo imposibles
diferenciarse los unos de los otros. Son idénticos. Los vemos siempre ligados al
mecanismo del barco. Estin unidos por esta circunstancia exterior. La masa
se forma mecdnicamente, es un compuesto puramente cuantitativo. En esta
ausencia de individualizacién de marineros se explica la tendencia de Eisens-
tein hacia lo general en lugar del fetichismo individualista del arte burgu
El artista quiere mostrar la masa en su movimiento colectivo. Pero aqui su
ge un gran obsticulo. El colectivismo conduce evidentemente el factor indi-
vidual. El nuevo arte ofrece recursos \'mdadonrm.‘;c excepcicnales en la pin-
tura de la individualidad; pero supone también una nueva filosoffa dialéctica
de lo individual. Eisenstein resolvié el problema por una desindividualizacién
general. En él la masa no existe sino como esquema, pero sin ningtin conte-
nido concreto. El artista estd obligado a crear una forma exterior que subraye
la unidad de esta masa sin ninguna ligazén interna: este centro exterior es el
navio. Las gentes del navio son siempre presentadas en relacidén con el siste-
ma téenico. El navio en su expresién material estd presentado con una per-
fecta légica. Hay que hacer notar aqui, no solamente los rasgos de un feti-
chismo técnico, sine también el hecho de que el movimiento de ma:
humanas, el contenido social del drama, esti hasta cierto punto suberdinado
por ese factor exterior.

Si los hombres del navio estaban despersonalizados, los hombres de la es-
calera estin considerados de otra mancra muy. diferente. Poseen criginalidad
mdividual, sen experimentades come actores del drama psicolégico. Tenemos
en esto un cuadre de una significacién profunda rodeada de una continuacién
de escenas concretas. Represéntense ustedes la escalera en algunos de |
mentos en que ¢l drama se dcﬂcwwrlvc. una madre llevando en los brazos a
su hijo, o esta vieja devorada de sed de justicia que al fin cae acribillada por
las balas. Todas estas diversas expresiones de la derrota de la burguesia demo-
crdtica componen un conjunto verdaderc. Hay que fijar la atencién en la natu-
raleza psicolégica de las imdgenes. Esto ¢s lo opuesto a lo que sucedia en el

Examinemos la opo:

ecto caracter

os mo-




Nuestro Cinema barco: el drama de la revoluaén democritica, recibe abortada per la imagen

ey el mirtic de la escalera, una expresion concreta de una fuerza convincente. La
escalera es patética. Los hombres del navio en relacién con les de la escalera
no son sino la proyeccién de este martirio. Su uniformidad exterior, su desper-
sonalizacién, se oponen al drama de les hombres presentados individualmente,
que perecen en la escalera.

&Por qué negando la individualizacién el artista recurre a ella, sin embargo?
Eisenstein despersonaliza a los hombres del barco porque no es capaz de dar una
interpretacién dialéctica de la masa, de comprender la unidad de lo particular y
de lo general. De aqui la esquematizacion y la despersonzlizacién. La figura-
cién individualista de los hombres de la escalera es debida a que el artista
conserva el principio de la interpretacién psicoldgica individual per los episodios
que siente mis perfecramente. El aspecto democritico de la revolucion de
1905 le es mds accesible y como consecuencia recibe en su film una interpre-
tacién mis profunda. Si los hombres de la escalera se ven a través de la
tradicién individualista, es ei resultado de la misma pequenia burguesia lo que
se observa en la despersonalizacién, en el tratamiento psicolégico de la masa
de los marinos. En esas oposiciones se descubre la unidad de una cierta natu-
raleza de clase: se ve en esto no solamente la afirmacién revelucionaria (mo-
mento de prictica revolucionaria del compafiero de ruta pequeno-burgues).
sino también los rasgos de su limitacién de clase, combatida por €l no sin
antes haber sido sobrepasada.

Sobre el barco hay un campo muy caracteristico de individualizacién. Es
el mundo opuesto a los marineros reveiucionarios: el pope, los oficiales, el
médico. Aqui otra vez tenemos imigenes conservando su color individual. He
aqui la disposicién: de un lado el drama del radicalismo medio-burgués aplas-
tado comprendido de manera muy légica; de otro lado la reaccién zarista
representada muy concretamente. Es un hecho esencial que nos demuestra de

Eisenstein: "La Linea Gene.

ral”. Fote: Filmsfono.
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donde proviene la
concepeidn  artistica
de Eisenstein. El
film presenta, ante
todo, el drama de
un radicalismo pe-
quefio-burgués.

La revolucién de
1905 fué una revo-
lucién burguesa-de-
mocritica, pero al
mismo tiempo, una
revolucién  proleta-
ra, de la cual el
proletariado  fué el
principal metor. Ha
sido un anillo esen-
cial en la revolucién
de la lucha del pro-
letariado; ha sido como el prélogo de la revolucién social. En el episodio
de Odessa, ¢ha visto Eisenstein algo mds que un episodio democritico pe-
quefie-burgués? ¢Lo ha concebido como una gran cadena del proceso histérico
que ha dado como resultado la revolucién de octubre y la victoria del pro-
letariado revolucionario? jDe ninguna manera! El episodio de Odessa estd
tomado tnicamente del lado democritico.

He aqui por qué la escalera es el nudo del film; por qué la tragedia del
radicalismo pequeno-burgués, rota por la reaccién zarista, estd tan bien puesta
de manifiesto frente a la despersonalizacién del nivelamiento caracteristico del
movimiento social, ahi donde precisamente es
ciascias proletarias de la revolucion de 19os.

El film ofrece una representacion viva de los acontecimientos histéricos.
No en vano existe un momento en la prictica revolucionaria de un compafiero
de viaje ligado a la clase obrera. Sin embargo, no se podria dejar de ver que
el «Acorazado Potemkiny junto a su contenido revolucionario contiene rasgos
que no podrian existir en una obra de tipo completamente proletario. Desligar
el episodio de Odessa del movimiento proletario es tanto como erigir en fetiche
su caracter democrdtico.

El episodio de Odessa ez cemprendido como un hccho aislado y separado.
Esta ma(crl'\lmcmc comprendido. Toda !a concepcién histérica de
tein estd caracterizada por el aislamiento, por una especie de inercia. Un mo-
mento de la historia es siempre destacado del proceso histérico. Estd tomado
como tal y por si mismo.

El aislamiento de la cosa se manifiesta en sus paisajes. Encontramos en el
film una seric de cuadros marinos siempre en un plano exclusivamente es-
titico. La puesta de sol, los navies navegando entre la niebla cerca de la
tienda de campafia que cubre el cuerpo de Vakoulintchouk; tode eso son
representaciones de caricter puramente contemplativo. Por muy paradgjico
que esto sea, por muy inesperado que esto sea para Einsenstein, destructor de
las traducciones del estetismo burgués, su film contiene elementos de este-
tismo. El cardcter extatico, la calma de los jes marinos campommdo el
fondo avaro del drama, todo esto, es un medio 4c estabilizar la representacion.
Asi se cierra el circulo, asi esti obtenido el desprendimiento de una cadena
aislada del proceso.

Lo patético de la revolucién de 1905 existe en el film, pero no estd com-
prendido como necesariamente lo hubiera comprendido un artista  proletario.
El acontecimiento estd separado del desenvolvimiento histérico de la lucha
del proletariado. Estd considerado como un fin dentro de si mismo. De aqui
una contradiccién caracteristica: el acontecimiento estd tomado como un cua-
dro histérico monumental; el artista quiere mostrarlo como algo extra indi-

aba en relacién con las tenden-
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gigantesco, y con todo esto, el film adquiere un caricter de cimara.
a centiene rasgos de un aislamento cerrado.

Puede afirmarse que el «Acorazado Potemk pertenece al estilo de pe-
quefic-burgués observande su tiempo de pruebas, de ensayos, de revolucio-
narismo pasajero. Es una manera como otra cmlqu.cn de representar la pe-
queda burguesfa elevindose por medio de la colaboracién y el proletariac
por encima de la propia naturaleza de su clase.

De aqui, el gran valor convincente de este episedio de la revolucién bur-
guesa-democritica. De aqui también el gusto especifico de encerrarse en la
inercia de esta representacion.

(Continuard)
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la transformacién de «Patria Films» en «Atlintida S. A. C. En la
n cinematogrifica espafiola repliégase hacia Madrid, centralizase en
el corazén de Espafia. Esto resulta, de momento. altamente beneficioso y pa-
rece ser que la fmcnnugnfn nacional va a estar movida por nuevas orien-
taciones; encauzada por distintes derroteros. Hasta los films que
Atlant produce en los meses finales de 1920, aparecen bajo un signo mas
netamente hispinico y con un empaque artistico, supericr a todo cuanto habia
salido anteriormente de los estudios catalanes

Todavia en «La Inaccesible» — protagonizada por Helena Cortesina —, hay
un resabio de huellas italianas que, afortunadamente, agonizan en esta pro-
duccion.

Pero sus films sucesivos— «La verbena de la Paloma», «Carcelerass y
Doloretes» — se acercan a temas espaiioles —a zarzuelillas y sainetes popu-
lares —, y aunque con una técnica primaria y un sentido cinematografico me-
diocre, resuelven los asuntos argumentales desde un punto de vista propia-
mente espafiol.

El ptiblico, a su vez, reacciona. Alguien le ha dicho que debe proteger los
films nacionales y, espentineamente, se lanza a los cinemas en donde se
proyectan y les prodiga sus aplausos imds undnimes y calurosos. Le ha bastado
a pantalla unos tipos arrancados a la escena popular y unas pano-
para, de momento, tirse sa-
tisfecho. El sabe que el cinema necesita de grandes capitales, de grandes
estudios y de grandes técnicos, Y conoce lo precariamente que e produce en
testro suelo y la impericia de nuestros realizadores. Pero mids que un re-
proche a dirigir a los que no han sabido evelucionar con el cinema, es un
estimulo lo que necesitan. Y este piiblico medio se les entrega por completo.
Hasta el extremo de protestar aradamente del cubisme de «El gabincte del
doctor Caligari» y aplaudir fervorosa y vivamente los films nuestros, en dond
no encuentra mds que una anécdota y unos tipos del bajo pueblo espafiol —
del pueblo de los jlamenquismos andaluces y de las marchoserias mad
fias — con lo que demuestra su despreocupacion estética ante el cinema.

Sin embargo, este apoyo incondicional del espectador presenta alguna ven-
taja: los films espafioles comienzan a dar dinero. Sclamente en Espafia, logran
amortizarse y ofrecer al capital invertido épimos resultados financieros. La
produccién liegs a ese estado de desahogo, de equilibrio econémico. Pero los
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