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Actualmente tenemos el deber de imponer restricciones para salvar la economia
mcional amenazada. Pero estas restricciones no deben hacerse en detrimento
de nuestra grandeza nacional en peligro...»

En estos hechos que relatamos se cobija el origen de la crisis actual del
cinema. Se ha querido hacer con él un lmmpnhu pa]mm pero como esta
pelitica es una cosa mediatizada y moribunda, asi estd el cine. Para que up
cinema sea fuerte es necesario que la idea que lo alimenta lo sea también. Y
por ahora, salvo ¢l cine soviético, todos los problemas sociales que se han
traido al cine, responden a un programa sin bases firmes, sin amplitud de ma-
sas, sin fondos admisibles en la hora presente.

El cine yanqui era un cine fuerte cuando, en su etapa deportiva y aventu-
rera, se limitaba a manifestarse en 1gual forma en que vivia el pafs que lz
daba. Sus momentes mds personales, son aquellos en que nos llevaba al Oeste
0 a los estadios deportivos. Pero ahora quiere hacer lo mismo habiendo sufrido
su vida ‘interior un cambio opuesto. Al ocultar al mundo— interier y exte-
rior —la auténtica realidad americana, es cuando el film yanqui comienza a
zozcbrar tristemente y a descubrir primeros sintomas de una enfermed:
que le arrastrard a la tumba si no reacciona radicalmente.

Esto nos demuestra que todo cuanto sucede con el cine francés, con el
cine yanqui, con el cine alemdn, es un paralelismo — opuesto, naturalmente
a cuanto sucede con el ruso. Tedos los reproches que desde la atalaya politica
burguesa se le vienen haciendo a la produccién soviética, podifan aplicarse
también a las demis cinematografias. Pero como el cine soviético en manos
del Estado se presenta lealmente y los otros lo hacen cobijindose en las pri-
meras marcas nacionales (UFA, Emelka, Paramount, Metro Goldwyn, Pathé-
Natan, Gaumont-Franco-Film-Aubert), es per lo que al ruso se le llama de
propaganda comumista y a los otros de expansion comercial.

Todas estas cosas han traido al cinema una crisis que dificilmente podrd
resolver si no se rectifica. El publico, a pesar de lo mal que se le orienta, de
|o pésimamente que se le trata, del desprecio en que se le sitda social y esté.

a vuelto resueltamente la espalda al cine superficial, al cine impe-
rialista disfrazado de pacifismo, al cine unipersonal sin problemas hondos, a
la opereta, a la comedia blanca, a tedo lo viejo y lo caduco, en suma. |Y esta
espalda, esta actitud de protesta pasiva— porque no se le permite otra—, no
cambiard de direccién hasta que el cine comience a ver ese interés y ese con-
tenido auténtico que actualmente le faltal Si en este momento }my un cine
fuerte, este es el cine ruso. jPero es porque en sus imdgenes hay una per-
fecta comunién con la vida que representa!
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Ims de Eisenstein?*

La huelga ha prccnd(dc a El acorazado Potemkin. En este primer ensayo,
encontramos la confirmacién de nuestras observaciones. El film considera un
momento la lucha de clases scbre el fondo de ia reaccién victoriosa. La fabrica
y el proletariado de un lfado, los capitalistas y el Gobierno zarista de otro.
an\cs estas oposiciones. Estin en la naturaleza del cuadro mismo.

Los capitalistas estdn representados, ante todo, como una ficcién. E
rece de contenido. Es una especie de caricatura. Exteriormente, esto tiene un
gran valor revolucionario: el ultrarradicalismo del artista se manifiesta por una
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representacién caricatural del enemigo
de clase. Pero en el fondo, esto sola-
mente viene a atestiguar la estrechez de
la pequefa burguesia en la represen-
tacién, separada de la, prictica revolu-
cionaria de la clase obrera. Esta falsi-
ficacion de la realidad, esta baja est-
macién del enemigo de clase, no tiene
nada de comiin con la concepcion pre-
letaria.

La fibrica, bajo su forma material
y exterior, estd monrada de un modo
completo y 16gico. Las miquinas inte-
resan al artista: €l las coloca ante cual-
quier cosa. El problema de los hom-
bres estd expuesto de una manera muy
caracteristica. Ccmo los marineros del
Potemkin, los hombres no son indivi-
dualizados. Ellos se agrupan mecanica-
mente alrededor de las cosas. También
los obreros de Eisenstein (el proleta-
riado en La huelga), estin siempre in-
clinados al mecanismo por su rendi-
iento; asi vemos a les hombres sobre un ancla, un maderamen, una griia, etc.
Las cosas existen ante todo. Estin unidas, no precisamente en la medida que
el proletariado industrial estd ligado a la mdquina, sino en virtud de un feti-
chismo técnico. Cuando es necesario representar un mitin, Eisenstein da a sus
hombres las posiciones mds raras, si bien el mitin estd mostrado no precisa-
mente en su contenido social, sino en una circunstancia exterior, en el deco-
rado mecinico donde se desarrolla. La miquina, la cosa, estin continuamente
consideradas como fetiches.

En la pintura de la masa obrera se descubren dos trazos caracteristicos.
Como en El acorazado Poiemkin, tenemos aqui una depersonalizacién, una
depresién psicoldgica de la masa. Un pensamiento de pequeio burgués, in-
quieto por superar sus propias estrecheces individualistas, es para ¢l una sa-
lida de necesidad. La guerra al individualismo es cambiada en supresién de
lo individual.

Pero hay también en La huelga un factor de individualizacién, que mani-
fiesta la impotencia del artista al resolver dialécticamente el problema de lo
general y de lo particular. La individualizacién es obtenida por la separacién,
por la disgregacién del conjunto. Si para Eisenstein la masa es impersonal, la
individualidad es siempre tomada fuera de la masa, es decir, sobre el plan del
individualismo pequefio-burgués. Los obreros, separados de la fibrica durante
La huelga, son tratados de acuerdo con las leyes del individualismo pequefio-
burgués: interiores, rincones, pequefios corredores, La unién de lo general y
de lo particular es un problema insoluble para el autor. £l puede pensar ya sea
lo general sin enlace con lo individual, o bien lo individual sin ligazén con lo
general.

La despersonalizacién y la individualizacién pequefio-burguesa: son los
limites entre los cuales se mueve el pensamiento de Eisenstein, incapaz de ale-
jarse de la rutina mecénica, Eisenstein ha dado en La huelga un cuadro muy
sustancial del proletariade, pero es necesario ver toda la estrechez que caracte-
riza este cuadro. Lo primero que salta a la vista es el fetichismo técnico domi-
nando sobre el contenido social del film. Nosotros ya habiamos visto trazcs
en el Potemhin. En La huelga se manifiesta todavia mis netamente. El lazo
es mis estrecho entre este fetichismo técnico y la despersonalizacién. De aqui
que en la obra del artista, al expresar la ideologia de la pequefia-burguesia en
vias de reeducacién por su colaboracién con la clase obrera, sea un nueve ele-
mento. Nosotros le distinguiremos, por otra parte, en todas las preducciones
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Eisenstein: «El aco-

razado Potemkins.

ulteriores de Eisenstein. La estrechez de clase del artista sefiala los trazos bien
marcados del fetichismo técnico.

El film se propene mostrar los episcdios del movimiento proletario. Pero
a pesar de sus minuciosos detalles, es una cosa superficial bastante alejada de
los verdaderos sucesos. Lo exterior aparece a menudo como esencial e igual-
mente como dnico contenido. Por eso los espias de La huelga funcionan mu-
cho mis activamente como personajes excéntricos que como personajes reales :
esto es una demostracion de que lo que importa al artista no es el sentido
social del fendmeno, sino su expresién puramente exterior, accidental. Los
golfillos que participan en el pogrom (uno de los puntos culminantes del film),
son elevados a la categoria de fetiches, traspasando la medida natural de parti-
cipacion en los sucesos. Estos piiluelos lo hacen como una cosa en si, teniendo
un sentido fuera de la accidn. El artista realiza aqui una especie de intermedio
exdtico. La dispersion de la manifestacién por los bomberos es también con-
siderada como un hecho excéntrico que se retrata por si misma. Se deja de
un lado el sentido social del drama, se va hacia el estetismo puro y la escena
del riego toma una orientacién excéntrica. El episcdio se extiende a toda una
parte del film, lo cual de ningiin modo corresponde a la unidad de la con-
cepcion.

El artista tiene una idea justa del problema de la huelga. Alli encuentra
su enlace con la prictica de la clase revolucionaria. Es una tentativa para 2n-
contrar un contenido nuevo. La cendicién esencial para poseer un buen co-
necimiento de la historia revolucionaria consiste en estar libre de toda estre-
chez pequefio-burguesa. Eisenstein no estd todavia enteramente librado: esta
estrechez se encuentra en él, no sclamente en su impotencia para resolver el
problema de Jo general y lo particular; no solamente en la predominancia de
caracteres exteriores, deformando a menudo el conjunto, sino también en el feti-
chismo técnico de su pensamiento, en la figuracién despersonalizada y p::co—
légica de la masa cbrera. Eisenstein aborda la realidad con una preocupacion
mecanista evidente. Permanece, en el fondo, como un espectador pasivo de las
cosas. Constantemente limitase a lo exterior. Su deseo de fetichizar es pro-
fundo: el primer film de Eisenstein demostraba ya que en el método del artista
habia una buena dosis de levadura burguesa

Tios pritieros s de Eisenstein: deniincian el plintolde | partida dejsitlevo-
lucién. El caricter revolucionario de su obra, marcado por el abandono de las
tradiciones del arte burgués, per la rebusca de una nueva expresién, por un
esfuerzo para tratar artisticamente la época revolucionaria, no suprime la cues-
ti6n de estas contradicciones internas. Tenemos bajo nuestros
ojos un companiero de camino que tiene deseo de reeducarse y
de reequiparse estudiando la filosoffa de la clase proletaria.
Este proceso que exige la supresién de las estrecheces pequefio-
burguesas, es extremadamente complicado y dificil: he aqui
lo que no es necesario olvidar al criticar la obra de Eisenstein.
El talento del autor se desarrolla a través de vivas contradic-
ciones. El ejemplo de los films La huelga y El acorazado Po-
temkin, muestra una ruptura entre cl objetivo que se pro-
pone el artista, enlazando su produccion a la ofensiva socia-
lista del proletariado y los resultados a los cuales llega. El ar-
tista va infinitamente mds lejos en sus aspiraciones que en sus
resultados concretos. El obsticulo que encuentra en su camino
son las tradiciones de su limitacidn de clase, de las que tedavia
no ha triunfado completamente.

Eisenstein se ha desenvuelto en condiciones en extremo des-
favorables. Sus primeros films no han sido sometidos a nin-
guna critica marxista seria. El artista ha caido del primer golpe
en una atmésfera de criticas globales y poco consistentes. Se
le ha alabado mucho injustamente, pero no se ha puesto jamds
el problema de sus antagonismos internos. Eisenstein, como todo
nuestro arte cinematogrifico, se ha engrandecido fuera de la




verdadera critica, Esto es lo que mds ha empobrecido y complicado su des-
arrolle.

La huelga y El acorazado Potemkin son dos films histéricos. Su asunto es
el pasado. Con ellos ha debutado Eicenstein. Pero de la historia era preciso
pasar a la actualidad. El camino es I6gico del Potemkin a Octubre. El artista se
propene hacer cada vez cosas mids dificiles, quiere elevar su obra al nivel de
las exigencias presentadas al arte por la clase obrera, Hace falta ver aqui un
proceso de desarrollo del artista revelucionario. No patina en el mismo sitio,
sino que se engrandece con el tiempo. No puede reprochirsele de haberse re-
tardado paso fulminante de su época: él estd siempre a su nivel. Si
se consideran los films de Eisenstein desde el punto de vista de su tendencia
general, es preciso, ante todo, subrayar su intenso valor actual, su intima re-
o ba e T T e
ubre tiene ccmo asunto la ruptura revolucionaria que mmaugura la his-
toria de la transformacién socialista del mundo. Un film de rtal cardcter no
puede ser realizado mds que por artistas del proletariado. Solamente ellos
pueden comprender los sucesos con la perfeccién necesaria; solo ellos pueden
tener la suspicacia, la profundidad, la claridad, la plenitud de conccimientos

histdricos necesarios.

Eisenstein se imponfa una carga extremadamente pesada. Octubre podia

rcr para ¢l un momento de reconciliacidn con la filosoffa del pralc{m\do.

Este film tiene en su obra una importancia encrme. Era una etapa transitoria
1e podia descubrirle nueves horizontes. ¢Por qué, pues, este film, que era
cemo una tentativa osada por figurar los sucesos de octubre sobre el plan de
monumentalismo sceial, se ha quedado en una obra fria?

Las oposiciones de los primeros films de Eisenstein se reproducen aqui sobre
una nueva base, con un caricter mis vivo y mds agudo. Por su tendencia
general, el film debfa apreximar al artista con la filosoffa pre]e’arl:(' sin em-
bargo, ccntinlia presentando trazes de su emcchsz pequefic-burguesa. Hay
una ruptura entre las exigencias presentadas al artista revolucionario por su
época y los resultados de su propia reeducacion. El hecho mismo de la apari-
cién de Octubre atestigua que el artista progresa, pero él mismo nos con-
vence, al mismo tiempo, de que este progreso solamente es exterior y super-
ficial. El film muestra como Eisenstemn, continuando prisionero del pensa-
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miento mecanista, que es una forma de la estre-
chez de clase, es incapaz de representar los sucesos
<on su verdadero significado.

El film es puramente exterior. Los hechos estin
producidos, pero no su naturaleza. La frialdad,
carcter oficial y pomposo del film, hacen que los
sucesos, a pesar de la exactitud documental de la
reproduccion, sean concebidos fuera de su enlace
natural, fuera de su contenido exterior, material-
mente. Tenemos los hechos: todos son registrados
con la exactitud de una crénica, pero permanecen
como una acumulacién muerta y exterior; no se
ve en ellos su significacién.

Nosotros vemos las masas en movimiento, los
autos blindados que se precipitan. Viemos también
las calles de Petrogrado; un hombre cuyo aspecto
nos recuerda a Lenin; una multitud de hechos
exactamente representados, pero tedo esto no cons-
tituye un fondo, que es lo que debia ser el film
Octubre.

La masa esti considerada aqui no solamente
bajo un aspecto ya conocido de despersonalizacién,
sino también, muy a menudo, de forma alegdrica,
es decir, subrayada hasta la inverosimilitud. El ca-
ricter exterior de la imagen se manifiesta muy vi-
vamente en este alegorismo: el artista, impotente
al tratar de dominar el movimiento de las masas,
que son el verdadero héroe de la epopeya de Octubre, esti obligado a sinte-
tizar sus figuras. El aporta, en cambio, esquemas alegéricos cuyo contenido
viviente ha sido arrancado.

La masa estd tomada aritméticamente, como una simple suma de uni-
dades. El artista piensa fuera de la categoria de calidad, o como querrfa decir
Feuerbach, sin gusto. No comprende que afiadiendo cientos v miles de hom-
bres, no se obtiene mds que una cantidad nueva: una suma, pero no una
calidad.

La masa, en Octubre, estd presentada de una forma puramente exterior,
y he aqui por qué no es ella el personaje principal, sino un simple decorado.
Estd situada como algo espontineo que no se deja sintetizar. La diferencia-
cién individual estd per b1]u de ias fuerzas del artista. Viemos siempre correr
un torrente gris en el cual no se sabria distinguir la originalidad concreta de
diverses momentos.

Los hechos exteriores toman una importancia extrema; el levantamiento
de los puentes del Neva (nuevo ejemplo de fetichismo técnico); la artilleria
cabalgando en el patio del palacio de Invierno... El nimero de episodios de
esta clase son los puntos salientes del film; mdos sobresalen del fondo general
de la despersonalizacidn. Asi es cémo se revela la naturaleza de toda la con-
cepeién. Transcurre entre la incomprension del sentido de los sucesos y una
manera puramente exterior v superficial de tratatlos.

En un nlmero inverosimil, las cosas se precipitan sobre el espectador:
loz porcelanas, araias del alumbrado, mufiecas, columnas, conjuntos ar-
quitecturales, todo esto tomado fuera del contenido esencial del film, hace el
efecto de una verdadera inundacién. El film, que debia representar la gran
revolucion, se reduce a una acumulacién de cosas muertas cubiertas de polvo
de museo. De aqui la esencia de esta paradoja: las cosas son individualizadas,
situadas, no solamente en masa, sino todavia con un sran relieve concreto,
mientras que el movimiento de masas permanece frio, impersonal, reducido
a una alegoria. La incomprension del fondo lleva al artista a estas deforma-
ciones chillonas del contenido auténtico.

Se siente muy netamente la incapacidad del artista por comprender el
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sentido de la revolucién de octubre, sobre todo en la opesicidn, esencial para
el film, entre Smolny y el palacio de Invierno. Exteriormente, las cosas han
pasado bien asi: en el palacio de Invierno era el Gobierno provisional y en
Smolny la revolucién. Pero Eisenstein, no comprendiendo el contenido pro-
fundo, es impotente para descubrir el contenido de esta oposicién. De esta
oposicién hace €l un abscluto. El palacio de Invierno estd considerado mons-
truosamente en su aspecto arquitectual y material. Es el triunfo del pensa-
miento material de Eisenstein. El derriba todos los obsticulos. El film viene
a ser una acumulacién mecinica de cosas feudales mostradas de manera muy
penetrante. En favor de las cosas Eisenstein renuncia a la despersonalizacién.
El palacio de Invierno estd presentado, znte todo, como una obra arquitec-
tural, y este tratamiento, puramente exterior, hace la imagen del Estado
feudal. Las cosas del palacio son cosas feudales, Erigiendo la oposicién ab-
soluto, Eisenstein aisla la forma de su contenido. De aqui una deformacion
paradojal s ha olvidado la circunstancia esencial de que el palacio de Invierno
era la residencia de los istros de la hurh\lcm. y que la forma feudal tenia
ya hecho sitio en el contenido burgués, Asi, el tratamiento mecinico y pura-
mente cualitativo del fenémeno. hace que el contenido esencial del conflicto,
cerrado en la antitesis de Smolny-Palacio de Invierno, no estd puesto al des-
nudo. La burguesia derribada en la revolucién de octubre, estd ausente en el
film. Ha sido reemplazado por el esqueleto feudal de San Petersburgo. Se po-
dria decir que el artista examina la revolucién preletaria en el marco de la
revolucién burguesa democrdtica, Este es un reflejo de la concepcién histé-
rica desarrollada en El acorazado Potemkin. Pero si, en el tltimo, la limita-
cién «democritica» respondia hasta un cierto punto a la realidad, en la in-
terpretacion de los sucesos de octubre aparece monstruosa y paradojal... Todo
el film se explica por la incomprensién de los sucesos en un sentido profun-
do, y de ahi el caricter exterior de sus imigenes, de ahi las aberraciones his-
téricas en las cuales cae el artista. De su profunda sinceridad no cabe duda,
pero la mis sincera estrechez de vista no compensa la incomprensién del sen-
tido de la historia. Por inesperado que sea, queriendo presentar bajo una for-
ma monumental los sucesos de octubre, Eisenstein queda reducido a repre-
sentarlos con la misma estrechez que en el Potemkin. Aqui también se puch
hablar de un cierto caricter «de cimaran: la revolucién de octubre esti con-
siderada sobre el plan estitico; en despecho de todo el movimiento exterior;
de tedos los tumultes; de toda la dindmica abstracta que abunda en Eisens-
tein. Ni la menor tentativa de representar la revolucién como una argolla
del preceso histérico, ni de comprenderla en el orden ldgico de los sucesos.
Eisenstein se limita a !la documentacién de los hechos, sin saber relacionarlos
una unidad dialéctica concebida.
St el Potemkin, a pesar de los tra-
zos de limitacién pequefio-burguesa, da
una interpretacién prefunda de los su-
cesos histéricos, Octubre no se habria
elevado hasta alli. En la pintura de la
revolucién burguesa-democratica, Eisens-
tein habia avanzado mucho, pero la re-
volucién proletaria ha quedado por de-
bajo de sus fuerzas. La dificultad habia-
se agrandado considerablemente, mien-
tras que él no habfa progresado bas-
tante de prisa en la elimmacién de su
strechez de clase. De ahi el fracaso de
Octubre. De ahi su cardcter, mecanista,
fragmentario.

(Continuard.)
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