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Nuestro Cinema tante de todos es, indiscutiblemente, el social —de las multitudes, para las
ey 1titudes —. El documental también puede ser muy interesante.

Por la fuerza de expresion caracteristica del cinema, tiene una influencia
enorme sobre la masa; de aqui la importancia que tiene el emplearlo debida-
mente: al contrario de como se usa corrientemente.

Algunos films de Eisenstein, Pudovkin, Pabst, etc.,, merecen ser conser-
vados, no come ejemplo imitable, sino para ser superados, por lo menos tanto
como ellos superaron a su época.
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Los resultados serdn pésimos para ellos— perderdn el dinero y no ga-
narin experiencia—y para nosotros — dificultard la creacién de un cinema
auténticamente hispano.
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Un cinema en el que queden plasmados los verdaderos valores de nuestro
pueblo y que coloque en su verdadero lugar lo pintoresco y las lacras que
sufrimos. Si no fuere posible hacerlo todo — recordemos  las tijeras  del

censor —, todo lo que sea permitido y algo mis.
Nota

nuestro cuaderno préxims — ltimo del primer afio de nuestra publicacion — ce-
rraremos esta aprimera encuesta de NUESTRO CINEMAv, publicando seis respuestas

seleccionadas e
publicar — y

re las muchas que pescemos y que, T
comel la

Wy a pesar nuestro, no podemos

misma, de Juan Piqueras.)

rio parordmico. sobre

PROBLEMAS ACTUALES

La importancia del Escenariof

Una alta personalidad del mundo cinematogrifico ha formulado reciente-
mente esta opinién: «En un film, el escenario tiene muy poca importancia,
o, en todo caso, una importancia relativa.» Después de conocida esta opinién,
dos «escenaristas) conocidos han venido a solicitar la mia sobre el mismo
tema. Este hecho me ha producide una gran satisfaccion, puesto que
desde 1914 apenas me ocupo del cinema o, por lo menos, he cesado de
pmdunr eliculas. Mi ausencia activa del cinema actual hard que mis ideas,
vistas por los jovenes de ahera, puedan parecer retrogradas. Se es siempre
un peco «pompier» para los jévenes, y el finico consuelo que nos queda a
los viejos es el de que los jovenes de la generacion actual serdn, a su vez,
«pompiersn para que les siga. En fin, puesto que se nos pide una opinién,
ejecutémonos sin miedo al «qué dirin» y expongdmosla:

Verdaderamente, creo que el escenario puede, en efecto, no tener impor-
tancia alguna en ciertos films, mientras que, por ¢l contrario, tiene una
importancia de primer orden, capital inclusive, en un gran mumero de otros.

No hay pues que ajustar el cinema, como se preconiza hoy, a una sola
y tnica férmula, puesto que este arte ofrece posibilidades infinitas. Al querer
imponer a todos el mismo método, el mismo proceder, la misma técnica,
el mismo ritmo, como se pretende actualmente, se obliga a los autores a
fundir sus obras en un misme molde, suprimiendo en ellos la originalidad,
que es, sin embargo, el elemento primordial y necesario para entretener la
curiosidad del ptiblico. Es, posiblemente, a la falta dr originalidad a lo que
se debe el marasmo actual del cine, y, por ello, se lamenta mucha gente.
A menudo se oye decir: «Yo he ido tal dia a tal o cual cinema y no habia
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nada interesante.» Todos los dias la misma cosa: el marido, el amante, la
mujer, el teléfono, los autos, salones lujosos, dancings, jazz-bands, etc. Des-
pués, naturalmente, como final, el eterno beso apoyado que ha creado escuela,
hasta tal punto que los jévenes de hoy no sienten ninguna violencia por
seguir ante el piiblico €l ejemplo (ya sea en el metro o en el autobiis) de
este encantador ejercicio. Ahora bien, ¢de dénde viene esta falta de origi-
nalidad si no es de la monotonia del escenario, en principio, y de los mismos
procederes (fundidos en grandes planos) empleados ahora de una manera
invariable? Es necesario confesarlo: esos famosos escenarios americanos, donde
a cada instante podcmus reconocer la naderia y la nulidad, han invadido
poco a poco el «éerany europeo, y es de esta nulidad de lo que yo crec que
depende el poco interés de los asuntos representados a pesar del acierto
desplegado por los intérpretes.

El actor es ciertamente alguien; su importancia es indiscutible, pero no
sabria hacer una buena obra de un mal argumento, de la misma manera
que un artista de teatro no puede obtener un éxito, sea cual sea su talento
y sus deseos, con una obra que por si misma no vale nada. Asi pues, y a
mi parecer, debe de llegarse a esta conclusién: fuera de los documentales,
es mecesario, para todo lo que sea novela, drama, comedia, para tedo
aquello en donde haya un estudio de caracteres, de psicologia, que el esce-
nario sea ingenioso e interesante. Esto no impide de ninguna manera a los
realizadores adicionarlo de todos los acontecimientos episédicos que crean
que pueden embellecer el film y halagar el gusto del espectader, sea cuzl cea.

Hasta pueden emplear, para embellecer el film, todos los magnificos re-
cursos del alumbrado modemo, asi como los que ofrecen la toma de vistas
bajo los «ingulosy mis variados (gm:ns a los perfeccionam: entos de los
.l;mmlcs) Tedo eso es la «mise en scénen o, diche de otro modo, «la salsay.
Sin embargo, no hay razén para despreciar el «pescado», que, de hecho, es

Yo decia al principio de este pequefio articulo que habia, sin embargo,
ciertos films por los cuales estoy de acuerdo con la personalidad de quien
hablo mds arriba. Asi, me encuentro en condiciones para pcdcr dar mi
opinién, puesto que se trata de films de fantasia, de imaginacién, artisticos,
diabélicos, migicos o fantdsticos, de los cunlc: yo supe hacer una especia-
lidad, sin dejar de practicar los otros ..

En esta especie de films toda la importancia radica en su ingeniosidad,
en lo imprevisto de los trucos, en lo pintoresco de la decoracién, en la dis-
i it de los personajes y, también, en la invencién del «cloun
principal y del final. A la inversa de lo que se hace habitualmente, mi
proceder de construccién en esta suerte de obras consistia en inventar los
detalles antes del conjunto; conjunte que no es otra cosa que el wescenarion.
Se puede decir que el escenario en este caso no es mis que el film destinado
ya de por si sin gran relacién entre ellos mismos, al
igual que el compere de una revista esta alli para ligar escenas que nada
tienen que ver la una con la otra. Yo convengo que el escenario no tiene
mis que una importancia secundaria en este género de composiciones.

Yo he hecho, durante veinte afics, peliculas fantdsticas de todas cluscs.
y mi primera preocupacién era la de encontrar, para cada film, trucos iné-
ditos, un gran efecto principal y una apoteosis final. Después de esto, bus-
caba cudl época seria la mejor para revestir a mis perscnajes (a menudo los
trajes tenfan una gran importancia para los trucos), y una vez todo esto
bien establecido, me ocupaba, en altimo término, en dibujar las decora-
cicnes para encuadrar la accidn, segin la época y los trajes elegidos. En
cuanto al escenario, a la «fibulay, al «cuenton, me ocupaba en fltimo grado.
Y puedo afirmar que el argumento asi confeccionado no tenia ninguna im-
portancia, puesto que yo no tenia por objeto sino utilizarlo como «pretexton
para la «mise en scéney, para Jos «trucosy o para cbtener cuadros de un
bello efecte.

Yo me dirigia al ojo del espectador, para sugestionarlo o intrigarlo (con
un escenario sin importancia); pero es muy diferente cuando el autor se




Nuestro Cinema dirige a su espiritu o a su inteligencia, porque entcnces la «mise en scenen,

essssssssmmmm  Por muy bella que sea, no es suficiente. Espero que nadie me arrancard los
ojos por haber hablado tan francamente. No tengo la costumbre de disimular
mis pensamientos. Creo ademds que lo que acabo de decir no puede enfriar
a nadie; tedas las opinicnes son libres, cada cual puede trabajan segiin su
gusto persenal, y lo esencial es agradar, antes que nada, al publico de su
tiempo.

D lo'ls a r g u m e n t o s

Cualquiera que, desconccedor de la presente situacién politica y social
de nuestro mundo, pudiese ver uno de los films que la industria yanqui o
alemana se encarga de presentamnos cada temporada, creeria razonablemente
que la situacién de Europa, de América, no puede ser ni mds
mads clar

réspera ni

Claro es que esto mismo sucederfa si en lugar de asistir a uno
de nuestros cinemas, se le ocurriese leer a cualquiera de los literatos contem-

pordneos, no espaiioles, no franceses, no yanquis: universales. Para las gran-
des y pequefias empresas cinematograficas, para nuestros novelistas y come-
diégrafcs, no existe al parecer mds problema que el conseguir el casamiento
de una parejita lo mds inocente y encantadora posible. No importa que, poco
mads o menes, todas las naciones vean turbado su reposo por las mds inespe-
radas y violentas revoluciones; no importa que los bancos quiebren y que
las minas de hierro, de cobre, de carbén se nieguen a continuar entregando
sus tesoros que parecian ya inagotables; no importa que en nuestras ciudades
y campos se mueran de hambre y de sed millares de obreros y campesinos:
hay que casar a Luli con Roberto, y tedo lo demds ni puede ni debe
interesarnos,

Unicamente serd admitido este amor puro; si acaso, porque estd visto
que es un negocio y las buenas ocasienes no deben despcld!cml"hﬂ sélo a lo
sexual se le podrd conceder una cierta importancia; pero, eso si, desde luego
siempre sin traspasar los lindes que marcan la moral y el consabido buen
gusto. O sea, diche de otra manera, que, lo deseemos o no, nos serd preciso
enfocar el problema sexual desde un punto de vista que es precisamente el
que menos nos interesa, aunque la seforita Cle y al sefiorito Adolfo sea
el que prefieran. A nosotros el amor vampiro de la Garbo, la pasién a lo
Marlene, no pueden enmascararnos el interés educativo que tendria un buen
film sobre la trata de blancas, sobre las perversiones de los sentidos y los
instintos. Pero quizd sea esto, porque, como hemos dicho otras veces, que-
remos que el cine sea mds bien un instrumento de cultura y educacidn que
un cloroformo de conciencias.

Sin embargo, no debemos oluidar que todas esas cosas son extremada-
mente repugnantes: tan asquerosas que no vale la pena de que nos deten-
gamos ntentando corregirlas, evitarlas. A la seforita Clo sélo le gustan los
films sentimentalmente idiotas de la Gaynor o la elegancia y viger de Ra-
moncito Novarre. Y, por su parte, al sefiorito Adolfo que no se le hable
mis que de Marlene, y todo lo mids de Joan: las demds cosas son idioteces,
nada mds que unas solemnes idioteces.

Con estas cosas no debe extrafiarnos, ni mucho menos indignarnos, que
Mr. Winfield R. Sheehan, vicepresidente de la Fox, haya dicho: «Dados
les momentoes dificiles por que atraviesa el mundo, los temas de los films
deben ser de situaciones felices. Es decir, que deben terminar bien.» Lo que
& quiere decir aproximadamente que el cinematégrafo debe ser un arte intrans-

cendental, o idiota.
N — Estd bien: reconocemos que el sefior Sheehan, americano 100 por 100,
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