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FLASHIBACK

JEAN- PIERRE JEUNET Y
MARC CARO

DELICATESSEN
(Delicatessen, 1991)

De la unién de dos talentos
francamente peculiares, los de Jean-
Pierre Jeunet -realizador de video-
clips, spots publicitarios ¥
cortometrajes muy conocido en
Francia- y Marc Caro -un brillante
historietista que en su dia se dié a
conocer en las pdginas de la
revista"'Metal Hurlant"-, unién que
se nos antoja bastante légica, por
otra parte, ha surgido esta
DELICATESSEN, una de las peli-
culas mas insélitas y estimulantes
de la temporada por muchos moti-
vos; veamos algunos.

Lo primero que llama podero-
samente la atencién es el estilo vi-
sual del film, que desde luego no
tiene nada que ver con lo que nos

tiene acostumbrados el cine fran-
cés, una cinematografia que adn
hoy arrastra numerosos tics de su
sagrada v fenecida (con perdén de
Rivette y Rohmer) "nouvelle vague".
Estamos, hay que decirlo ya, ante
una consciente recuperacion del cine
galo de postguerra y de su realismo
poético, de aquella mirada que re-
producia en decorados la vida de los
duros anos del hambre apoyada en
una iluminacién colindante con la
irrealidad. Hablamos, pues, de la
mirada de cineastas como Marcel
Carné, Prevert y Clouzot. No en
balde el propio Jeunet ha declarado
que quiere recuperar el rodaje en
estudio, la construccién de decora-
dos propios buscando realizar un
cine muy elaborado, muy artificial,
en el que poder dar rienda suelta a
la imaginacién ("el cine de gente
como Fritz Lang o Ridley Scott",
Jeunet dixit). (1)

Mas cosas. La presencia de

los cuentos infantiles como princi-
palfuente de inspiracién es algo que
ha sido senalado por los propios
autoresdel film: "DELICATESSEN
es como un relato para nifios; estd
narrada como cuando los nifios se
cuentan historias entre ellos. El car-
nicero es el ogro que engafia a los
nifios para encerrarlos en un cuarto
oscuro; Julie y los Trogloditas son
como Blancanieves y los siete
enanttos’”.

De manera que la pelicula se
constituyé desde sus misma gesta-
cién en un proyecto dificil de sacar
adelante. Con un guién muy extra-
flo para lo que es habitual en la
industria francesa y con una evi-
dente complejidad estructural a la
hora dellevar a cabo su plasmacién,
la biisqueda de financiacién se con-
virtio en el primer obstéculo a supe-
rar.

Una ltima peculiaridad a
sefialar dentro de estas notas pre-




vias haria referencia a la especial
forma de trabajar que tienen estos
dos jévenes realizadores. A diferen-
cia de otros conocidos dios dindmi-
cos en los que cada miembro tiene
claramente acotada su parcela de
trabajo(piénsese en los Taviani, que
apenas ruedan algin plano juntos;
o en los Coen, que se reparten las
tareas de realizacién y produccién),
Jeunety Carointentanllevar acabo
en comiin el mdximo de funciones
posibles: juntos crean la atmdsfera
y los personajes; también se encar-
gan del casting y la eleccién de ac-
tores. No sera hasta llegar al platé
cuando se dividen el trabajo, en-
cargandose Jeunet de la puesta en
escena (direccién de actores, movi-
mientos de cAmara ...), asi como del
montaje; por su parte, Marc Caro
lleva la direccién artistica (decora-
dos, vestuario, etc.) y se encarga del
sonido.

Una vez vista la pelicula esta
asociacién se rebela como un ejem-
plo de auténtica simbiosis en la que
todos los elementos sefialados con-
forman un todo indisociable, sobre
todo si reparamos en el aspecto que
se manifiesta més explicitamente
como la marca de la casa: el gag con
soporte sonoro (memorables las se-
cuencias del ruidoso coito del carni-
cero que marca el ritmo a todo el
edificio y la keatoniana danza de
Louison y la sefiorita Plusse sobre
los muelles de la cama, o ese dio de
violoncelo y serrucho musical, o...),
verdadera demostracién de puesta
en escena con la que se consigue una
absoluta armonia de muisica, movi-
miento y color que hace de este
cuento surrealista para adultos una
leccién sobre lo que debe ser un
humor inteligente.

En resumen, un irresistible
ejercicio de estilo postmoderno en el
que junto a las influencias ya
resafiadas y otras que habria que
senalr (con Jacques Tati a la cabe-
za), destaca poderosamente una que
ya en su ddia aapunté sagazmente
Jordi Costa, y que no es otra que la
del gran Tex Avery: "(...) esa vigoro-
sa escritura filmica, esa cAmara en
perpetua y marcante movilidad, ese
montaje frenético, esos travellings
que culminan en unos primeros
planos nada dreyerianos, unos pri-
meros planos en los que las reaccio-
nes animicas parecen estallaren los
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rasgos del actor como fuegos de arti-
ficio... sin duda, la influencia de Tex
Avery les llega a Jeunet y Caro a
través del tamiz de la obra de Sam
Raimi, autor a quien los galos se
proponen superar con no poca as-
tucia." (2)

Pues eso, que esta DELICA-
TESSEN se nos ofrece como delicia
con ‘vocacion de dibujo animado,
vocacién plasmada en el cromatismo
de la fotografia y en el singular
fisico de un inolvidable plantel de
actores (encabezados por un entra-
fiable Dominique Pinon) que dan
vida a uno de los grupos humanos
mas delirante de los tltimos anos.

Todo ello conforma un uni-
verso coral cuyo aparente caos no es
mas que un sofisticado mecanismo
de relojeria del que Jeunet y Caro se
han servido para hacer su primera
incursién a ese otrolado que comun-
mente identificamos como el terri-
torio del fantdstico. Afortunada-
mente, parece ser que no serd la
ultima.

Nota bene: si a estas alturas
todavia les pilla de camino no dejen
de llegar puntualmente a la sala
para poder disfrutar como delicioso
entremés de esa "Foutaises", servi-
das en forma de cortometraje por
Jean-Pierre Jeunet y que no tienen
desperdicio.

XOSE NOGUEIRA

(1) Estas declaraciones y las que siguen fueron realizadas
para el programa de TVE "Metrépolis” emitido el 9-IV-1992.
(2) DIRIGIDO, n.? 195, p. 25
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BASHAR SHBIB

JULIA TIENE DOS AMANTES
(Julia has two lovers, 1989)

Una estructura muy sencilla
organiza la narracién de JULIA
TIENE DOS AMANTES: una serie
de dialogos, a modo de confesiones o
autoanadlisis, y una serie de encuen-
tros, es todo el bagaje que Bashar
Shbib y la guionista Dahpna Kaster
(la propia intérprete de Julia) nece-
sitan para contarnos la historia de
esta mujer que intenta buscar el
equilibrio entre el desarrollo de su
actividad profesional y creativay su
relacién con los hombres sin que
ésta suponga una anulacién de su
personalidad. En muy pocos esce-
narios y con un planteamiento inte-
ligente, Shbib es capaz de conseguir
la atencién sobre una historia ni-
mia, gracias sobre todo a iniciar el
film con un conflicto y con una larga
¥ excelente secuencia en donde Ju-
lia habla por teléfono con un desco-
nocido. Asi, el interés en saber como
remata la historia estd asegurado,
aunque el desarrollo de la misma no
estd, ni con mucho, a la misma altu-
ra.

El discurso se establece
cronologicamente segiin el desarrollo
de las siguientes secuencias,citadas
esquematicamente: 1: Julia con su no-
viodJack. Conviven, pero él quiere impo-
ner sus criterios y ella elude responder
asu propuesta de matrimonio. El se
vaunos dias para que ella lo piense.
2:Juliarecibe unallamada teleféni-
ca de alguien que, en un principio,
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pensamos se ha equivocado de ni-
mero. La conversacién prospera,
Julia queda enganchada ante su
interlocutor y es capaz de revisar su
pasado y profundizar en sus deseos
y frustraciones. 3: Julia y Daniel, el
conversador telefénico, se citan, se
conocen, hacen el amor y él se mar-
cha sin despedirse. 4: Julia se ente-
ra casualmente de la actividad de
conquista que realiza Daniel por
medio del teléfono, va a su domici-
lio, se encuentra con él, le increpa su
actitud. 5: Daniel confiesa con un
amigo sus impulsos: se siente inca-
paz de aparecer tal cual es ante las
mujeres, por eso huye de ellas. Apa-
rece ante ellas como un salvador,
pero si se quedara a su lado lo cono-
cerian de verdad. Sin embargo, Ju-
lia le ha tocado el corazoncito y pide
ayuda. El amigo le recomienda vol-
veraver adJulia ynohuir. 6: Cuando
Daniel va en busca de Julia, Jack ha
regresadoy ella ha aceptado su ofer-
ta de matrimonio. Daniel se enfada
con Julia por haber aceptado, Jack
interviene y Daniel discute con él.
Julia los deja solos. 7: Los dos hom-
bres charlan y beben, Jack confiesa
que en realidad no quiere a Julia y
se marcha. 8: Solos Julia y Daniel,
ella le dice que vuelva dentro de un

mes.

Vemos, por tanto, como la na-
rracién progresa a partir de plan-
teamientos muy sencillos y direc-
tos, al tiempo que con muy pocos
elementos se nos dan a conocer los
personajes. Sin embargo, el encuen-
troJack-Daniel (aptdo. 7) introduce
un elemento moral muy én des-
acuerdo con el espiritu de la historia
tal como se desarrollaba hasta el
momento. Esta ultima charla, que
deberia ser la confesién de Jack (le
corresponde ahora a él) aparece de
forma débil. En realidad el pobre
Jack estd siempre representado
desde el punto de vista de Julia o
desde el de Daniel, v su personali-
dad se nos escamotea, como se nos
escamotea esa conversacién-confe-
sién final de su actitud hacia Julia.
Aparece asi ante ella ( y ante el
espectador) como un aprovechado
que al final reconoce que estaba
equivocado, mientras Daniel, por el
contrario, aparece ante Julia (y ante
el espectador) como un chico since-
ro, aungue problematico.

Julia aplaza sudecisién,igual
que aplazaba, al comienzo del film,
la respuesta a las proposiciones de
Jack. ;Serd Julia capaz de resolver
sus contradicciones y establecer una
relacién sincera con Daniel (como
fue capaz de hacerlo con un descono-
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cido al otro lado del hilo telefénico),
o sustituira éste a Jack como centro
de las indecisiones de Julia?. Con
este planteamiento, con Jack elimi-
nado de la escena de forma tan arbi-
traria, el final abierto de la historia
se convierte en un final incierto.

ENRIQUE ALONSO QUINTAS

ERIC ROHMER

CUENTO DE PRIMAVERA
(Conte de printemps, 1989)

Si para comentar el film de
Jeunet y Caro nos referiamos a la
voluntad por retomar un cine de
estudioy abiertamente artificial que
entroncaba con el eine galo de pos-
guerra, he aqui la otra cara de la
moneda, la que ofrece un cineasta
que ha hecho de la transparencia de
las imAgenes y la naturalidad sus
armas de estilo. Hablamos, por su-
puesto, de Eric Rohmer, ese joven
septuagenario que -después de la
serie "Seis cuentos morales” y de
dar por concluida la de las "Come-
dias y proverbios"- comienza con
esta nueva entrega otro ciclo dentro
de su filmografia: los "Cuentos de
las cuatro estaciones".

Entre tanto, una pelicula para
television ("Juegos de sociedad”) y
el estreno de una pieza teatral ("Trio
en mi bemol") han mantenido ocu-
pado a este infatigable narrador
mientras concebia el nuevo
andamiaje sobre el que construir
sus siguientes trabajos cinemato-
graficos.

Nuevamente una pequeiia
historia filmada que, como no podia
ser menos, deviene en sofisticado y
fascinante cuento filoséfico donde
una méas o menos compleja cons-
truccién racionalista que pretenda
establecer la existencia de un orden
perfecto plenamente simbolizable a
través de la palabra ( en este caso a
cargo de Jeanne, una joven profeso-
ra de filosofia), acaba por venirse
abajo una vez mas cuando el azar -
lo irracional no previsible- hace su
irrupcién. (Aqui en forma de collar;
otras veces un rayo verde o un bafio
en la playa, ya saben). Llegando,
como toda obra rohmeriana, a la
inevitable "aceptacidn de que en la
vida hay un matiz més, un
trasmundo que no podemos




encasillar definitivamente”, como
muy bien lo definié Pedro Miguel
Lamet. Es decir, al fracaso del
racionalismo cuando éste se ve so-
metido a la aleatoria intromisién de
agentes externos e imprevistos.

Y todo sucede en primavera.
Una primavera que, curiosamente,
casino vemos en exteriores sino que
encontramos en los dos personajes
principales -Jeanne y Natacha- yen
la forma elegida por Rohmer para
iluminar sus cuerpos, sus rostros,
sus gestos. Dos nuevas heroinas
rohmerianas llenas de frescura, na-
turalidad y libertad incluso en las
vivencias de sus propias
contradicciones(orden-desorden,
provisionalidad-estabilidad)y de su
nada dramatizada soledad.

Una primavera que ird to-
mando cuerpo mientras transcurre
lahistoria: primero en las flores que
van invadiendo los interiores: des-
pués en las salidas al campo; por
ultimo, en Jeanne y Natacha, con la

confianza recuperada, la comunica-
cién restablecida, el agradecimien-
to.

Una primavera presente
también en la siempre exquisita
puesta en escena del cineasta, con
una pausada libertad en los movi-
mientos de cAmara -més cerca de
SUS personajes que nunca- y una mayor
presencia de la muisica ( Beethoven y
Schumann).

El sonido directo, la transpa-
rencia narrativa, la armonia en la
composicién y el color, el torrente de
didlogos, la hermosa gestualidad de
los actores, la sutileza, la suavidad,
la sugerencia, la elipsis como arte ...
En fin, todo Rohmer. Imprescindi-
ble.

XOSE NOGUEIRA

TIM BURTON

EDUARDO MANOSTIJERAS
(Edward Scissorhands, 1990)

Es realmente curioso y seria
muy interesante conocer como un
personajes tan poco convencional
como Tim Burton, ha logrado impo-
nerse dentro del implacable mundo
de las multinacionales que domi-
nan Hollywood y ha ido poco a poco
conquistando parcelas de poder ase-
quibles a muy pocos, por las que
suspiran veteranos con anos y afos
de permanencia en la trinchera. Y
sin embargo el Sr. Burton con un
bagaje realmente raquitico ha lo-
grado imponer de forma casi dicta-
torial sus criterios, incluso en pro-
ductos tan poco proclives a veleida-
des artisticas como los dos
BATMANS; films ambos, que al
margen de si son buenos o malos, lo
que si es evidente es que se han
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apartado y mucho de los caminos
trillados y tradicionales de adapta-
cién del comic a la pantalla, y que
tienen una impronta personal méas
que evidente, con una estética acer-
tada para unos, errénea para otros,
muy alejada de los prototipo de
disefio que la industria nos suele
vender.

Pues bien, apoyado en el
incuestionable éxito econémico de
BATMAN I Burton logra obligar a
la "major" de turno a que le financie
un proyecto tan suicida y descabe-
llado como este "Eduardo” que nos
toca comentar, ... y lo extrafio es que
la "major” lo acepte. Y asi es como
nace uno de los films mas insélitos
que el cine americano nos ha dado
en muchos afios y cuya existencia
s6lo entenderiamos en los florecien-
tes afios 30 0 40 en que las producto-
ras se permitian pequenas veleida-
des entre su muy abundante pro-
duccién, aquellas rarezas que hoy
jalonan la carrera de algunos direc-
tores a los que la productora permi-
tia un leve desahogo en medio de
tanto encargo chapucero.

EDUARDOMANOSTIJERAS
que ha resultado, como no, un ro-
tundo fracaso de taquilla (si bien no
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seria extrafio que se convirtiera en
uno de esos films de culto, que lle-
nan las noches cinéfilas), aborda el
que parece ser el tema maés querido
de Burton, segiin podemos deducir
de su corta filmografia, yes el de la
"diferencia"ylamarginalidad a que
esta "diferencia” conduce. (Su
BATMAN RETURN retoma el tema
y sin desarrollarlo aporta
enriquecimiento al discurso de
Burton).

La presencia de un ser "dife-
rente” como es Eduardo va a signifi-
car enla pequefia comunidad en que
se desarrolla la accién, el aconteci-
miento esperado para escapar de la
rutina diaria a que se ve abocada.
(Resulta espléndida la sencillez y
eficacia con que Burton nos logra
transmitir en muy pocos planos esta
sensaciin. s

Por ello, sin intentar com-
prender ni mucho menos asimilar,
tratdndola como si de una atraccién
de feria fuese, Eduardo se convierte
en la "estrella”, su compafifa es re-
clamada y las disputas por obtener
sus "favores” se convierten en coti-
dianas, pero sélo, hasta que Eduar-
do inicia unos timidos balbuceos en
los que intenta manifestarse como

ser pensante y con ideas propias,
que no siempre coinciden con las
que le exigen tener. A partir de ese
momento, sélo existe un pequeiio
paso para que Eduardo se convierta
en la otra cara de la moneda y pase
a convertirse en el elemento pertur-
bador y disgregador al que es nece-
sario eliminar para que todo conti-
nue igual.

Son muchas las referencias
cinéfilas que se esconden en
EDUARDQO y todas ellas del mejor
cine americano que recordamos, del
ma4s libre y audaz, del mds valiente
v sincero, y todas ellas ayudan a
convertir esta historia en un hermo-
so film desesperado e insélito.

Destaquemos finalmente el
espléndido disefio visual del film, y
la mas que espléndida direccién de
actores, desde la magnifica Dianne
West hasta esa Wynona Ryder que
va se destaca como una de las actri-
ces fundamentales de los 90. (Y gra-
cias, Sr. Burton por ese maravilloso
homenaje al inefable Vincent Price).

UBALDO CERQUEIRO




