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"...el cristal del espejo se estaba disolviendo,
deshaciéndose entre las manos de Alicia, como
si fuera una bruma plateada y brillante.

Un instante mds y Alicia habia pasado
a través del cristal y saltaba con ligereza dentro
del cuarto del espejo."

LEWIS CARROLL (1)

Es en ese preciso instante, cuando el espejo se reblandece,
donde sitia Gutiérrez Aragén su historia. La historia de una
biisqueda: la de un libro como Mac Guffin y la de la estabilidad

entre esos dos mundos a ambos lados del espejo como verdadero
: e




interés de Gutiérrez Aragon. La pelicula es
un juego de combinaciones entre contrarios,
un juego cuya bisagra, cuyo eje, esta repre-
sentado por el personaje principal, Ana (Ana
Belén).

La pelicula comienza con un pequeno
prélogo que sirve al autor para situar la
historia en su momento histérico: el proceso
de Burgos, dltimo intento del ya por enton-
ces debilitado régimen franquista de mante-
ner el status quo ante una sociedad que pe-
dia a gritos los cambios.

En este contexto se nos presenta la
primera aparicion de Ana. En un primer
plano tenemos a Ana, dormida en una silla,
ocupando la parte inferior izquierda de la
pantalla, al fondo una cristalera opaca per-
mitela entrada de unaluz blanca mortecina,
una voz en off nos informa sobre la enferme-
dad terminal de la protagonista. En ese
momento irrumpen a través de la cristalera
los grises a caballo cargando contra unos
manifestantes. La composicion de este pla-
no, de una gran fuerza, remite directamente
a ese litografia de Goya titulada El suefio
de la razén produce monstruos (1799).
Pero si el personaje de Goya es asaltado por
los extrafios seres que pueblan sus suefios,
Ana es violentada en sus suefios por esos
seres que pueblan la Espana de 1970. A
partir de esa irrupcién, veremos como Ana se
mueve entre el suefio y la vigilia, entre las
dos caras del espejo, siempre vacilando, sin
saber donde se encuentra en cada momento,
sondmbula.

En ese estado entre el suefio y la
vigilia es como Ana oiré leer a su hijo el
cuento de La reina y el mago. Cuento que
desarrolla metaféricamente toda la trama
de la pelicula. Pero Ana se queda dormida
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antes de oir el final. El resto del metraje sera
su personal descenso a los infiernos en busca
del final de la historia, en busca de las
respuestas que da El libro de todas las
cosas.

LOS ESPACIOS ESCENICOS

Gutiérrez Aragén, de acuerdo con esa
estructura aleatoria que rige los suefios,
organiza la pelicula como una sucesién de
frescos, de escenas mds o menos indepen-
dientes, claramente connotadas por la pues-
ta en escena que utiliza en cada caso. La
pelicula se desarrolla por completo en la
Biblioteca Nacional, en un teatro donde se
representa Sonata de espectros,de August
Strindberg (fue durante un montaje de esta
obra cuando al director se le ocurrié la idea
matriz de SONAMBULOS) y en casa de
Maria Rosa, madre de Ana (Maria Rosa
Salgado)

En el caso delabibliotecay el teatrola
intencién del autor es muy clara. La biblio-
teca es el templo del saber y el teatro es el
espacio de la representaciéon (representa-
cién, por otra parte, en una lengua como el
inglés, que no se entiende, que necesita de
los subtitulos). En el tercer espacio, la casa
de Maria Rosa, cada habitacién tiene una
decoracién y un color que estdn hablando de
los personajes que pueblan cada uno de esos
espacios.

Lahabitacién de Ana esblanca, incluso
los barrotes de la cama son blancos, como en
un hospital. Una de las paredes es una
cristalera como la que hemos visto que se
rompia en la primera secuencia de la pelicu-
la y otra estd ocupada por un armario con

(1) Carrol,Lewis: Alicia a
través del espejo, Alian-
za Editorial, El libro de
bolsillo, 455, Madrid, 1987.
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tres puertas de espejo que ya hemos visto en
elteatroyenlabiblioteca, pero situado de tal
forma que no refleja nada, excepto el vacio.

Eldormitorio del tio Norman (Norman
Brisky) estd iluminado de una forma irreal,
con luces dirigidas para crear espacios de
luces y sombras. Pero lo que mds sorprende
esun haz de luz proveniente de un espejo. Se
trata de un escenario ma&gico, fantastico,
donde todo es posible. Es el habitdculo del
mago.

Maria Rosa, por su parte, tiene la
habitacién empapelada en tonos rojos, con
una decoracién muy barroca y repleta de
cojines. En este espacio, que recuerda a un
prostibulo, es donde se entrega a un juego
entre sexual e infantil con su cufiado.

Finalmente tenemos el espacio donde
Ana sigue el tratamiento de su tio Norman.
Una tnica luz ilumina la camilla sobre la
que se encuentra Ana. La penumbra escon-
de a Norman y Fatima, la enfermera (Lola
Gaos) que observan como Ana tiene un or-

‘gasmo mordiéndose el pufio, mientras su

madreinterpretalamuisica del padre muerto.
La desnudez y frialdad de la habitacién
hacen esta secuencia de voyeurismo més
molesta para el espectador.

Sélo dos secuencias, una al principioy
otra al final, transcurren en exteriores; la
primera en los exteriores de un hospital y la
segunda en los jardines de un manicomio.

La puesta en escena actia durante
toda la pelicula como una extensién natural
de sus personajes. El armario, elemento que
aparece en todos los decorados, es el nexo de
unién entre personajes y lugares. El armario
es el elemento fronterizo entre los mundos
de la realidad y la fantasia, elemento que
une y separa a la vez. El armario toma en el
cuento el nombre de El cajon de las sor-
presas, y es el lugar donde todos los perso-
najes, incluso los terroristas vascos, guar-
dan todas las cosas prohibidas. Del mismo
modo que el cuento de El mago y la reina
es el libro que da todas las respuestas, el

armario es el lugar donde vive lo desconoci-
do.

EL BRUMOSO TERRENO DE LA RE-
PRESENTACION

SONAMBULOS es una pelicula cuya
linea argumental tiene mas de un punto
negro, pero no es esto lo que importaba a su
director a la hora de realizarla. La mayor
preocupacion de Gutiérrez Aragdén a lo largo
de todo el metraje es la de crear el estado de
confusién en el espectador. Al situar su
historia en los limites de la realidad y la
ficcién (nunca vemos a Ana despertar de ese
suefio en el que se encuentra sumida desde
el principio), todo vale. No hay que buscar
una excusa argumental para plantear nue-
vas situaciones (repeticién de la escena de
las lentejas con otros personajes), ni la pre-
sentacién de nuevos personajes (Lali
Soldevilla interpretandose a si misma), ni
tan siquiera para plantear tres clausuras
distintas del relato en secuencias seguidas.

SONAMBULOS es una pelicula don-
de las secuencias se relacionan entre si a
través de finos hilos que las cruzan en todas
las direcciones, sin que ninguno de ellos se
convierta en trama principal. Pero a su vez,
cada secuencia de la pelicula estd dispuesta
como una unidad en si misma, cada una de
las secuencias adquiere un sentido sin ne-
cesidad de apelar al total de la pelicula. Por
otra parte, los juegos, tanto de imdgenes
como de didlogos, encaminados a romper la
16gica, se suceden continuamente. Un buen
ejemplo es esta conversacién entre Ana y
Juan, de clara influencia carrolliana:

- ;Qué tiene el libro? -Pregunta Ana.
- Te obligaban a comerlas?
- ;Mi madre?
- La enfermera.
-;Ella tiene el libro?
. - Ella le proporcionaba las lentejas a
" tu madre.

Todo esto es lo que hace de SONAM-
BULOS algomés que un cuento de hadas. Se
trata de un reflexién sobre lo real y lo ima-
ginario y ese terreno brumoso que se sitiia a
medio camino entre ambos y que llamamos
representacién. Por eso, y como afirma su
autor, "siempres que se habla de SONAM-
BULOS la pelicula queda tan fuera de la
conversacién como el espectador..Siempre da
la sensacion de que no se ha llegado al final
de la cuestion, pero posiblemente es porque
no tiene fondo sino un espejo final." (2)

JOSETXO CERDAN



