

Vertigo. Revista de cine (Ateneo da Coruña)

Título:

Un narrador mentiroso. Viaje a ninguna parte

Autor/es:

Castro de Paz, José Luis

Citar como:

Castro De Paz, JL. (1992). Un narrador mentiroso. Viaje a ninguna parte. Vértigo. Revista de cine. (3):47-49.

Documento descargado de:

<http://hdl.handle.net/10251/42940>

Copyright: Todos los derechos reservados.

Reserva de todos los derechos (NO CC)

La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de València.

Entidades colaboradoras:





UN NARRADOR MENTIROSO: VIAJE A NINGUNA PARTE



JOSE LUIS CASTRO DE PAZ

El pasado, la memoria, la vejez, la historia; tales parecen ser los temas, que después del largo paréntesis abierto tras CINCO TENEDORES (1979), centran la obra fílmica de Fernando Fernán-Gómez a partir de MAMBRU SE FUE A LA GUERRA (1985) (1).

"Hay que recordar..." Mientras suena en *off* el bolero *Caminemos*, un primer plano de Carlos Galván (José Sacristán); un violento foco de luz ilumina el lado derecho de su rostro envejecido y un fondo negro sin elemento





alguno que permita la más mínima ubicación espacial. Galván relata a la cámara sus éxitos. Así comienza -incluso antes de los genéricos (2)- VIAJE A NINGUNA PARTE.

Hay que recordar... ¿Los difíciles comienzos de una estrella del cine y del teatro narrados desde la vejez? ¿La fórmula clásica del *biopic* en española versión Fernán-Gómez?

No es eso, aunque, en principio, lo parezca. El relato -organizado en flashes-back a partir de los recuerdos que Galván, el narrador, cuenta a su psicólogo en el asilo donde pasa sus últimos años, como sabremos más adelante- dará la vuelta a esa estructura para, irónica y tragicómicamente, deconstruir ese universo mítico urdido por la mentirosa memoria del protagonista. ¿Podría acaso la España franquista -y dentro de ella su teatro y su cine- adaptarse a formulaciones tan nítidamente hollywoodienses? (3).

Dichos flashes-back nos sitúan ante el periplo de una compañía de cómicos ambulantes en una España de desolación y patetismo tan inhabitable como los fríos e inhóspitos caminos castellanos que, a duras penas, deben recorrer. En estos pasajes -puestos en escena de forma aparentemente objetiva y en los que sólo determinados hechos (la falsa visita de Kennedy) o ciertos comentarios de Galván a posteriori dudando de que lo narrado hubiese sucedido tal como él lo recuerda

(el discurso de Maldonado a los habitantes de un pueblo convenciéndolos de que les dejaran trabajar como extras en la película que allí iba a rodarse y del que Galván se apropia en la **memoria**) nos hablan del lugar de donde surge el relato- el film trabaja como una eficaz crónica cotidiana sobre la España de los cincuenta y el crepúsculo de esas humildes compañías de teatro ante la emergencia de otro tipo de espectáculos y especialmente de "ese monstruo llamado cinematógrafo" (magistral la secuencia en la que Don Arturo, el propio Fernán-Gómez, contratado como extra para la película, es incapaz de evitar el tono afectado y ampuloso y es despedido por ello).

Pero interesa sobre todo referir como ese **relato mentiroso** -aquel en el cual, por no existir objetividad, las palabras que constituyen al sujeto pueden manifestar más claramente su significación (4)- va tomando cuerpo en el film tanto en su estructura narrativa como en su formulación visual.

El vacío, la carencia, aquel agujero negro tapado por ese otro yo triunfador construido por la mente cuando lo real hiere demasiado, puesto en escena por la memoria del protagonista es ferozmente deshecho por ésta que- en esos momentos, tan característicos en la obra de Fernán-Gómez, en los que el relato parece romperse pero que dotan al discurso de un mayor espesamiento- sólo

(1) MAMBRU SE FUE A LA GUERRA (1985), VIAJE A NINGUNA PARTE (1985), EL MAR Y EL TIEMPO (1989), FUERA DE JUEGO (1991). Este último film, tristemente fallido, muestra sin embargo con nítida claridad lo que decimos: el paso del tiempo y la vejez como ejes centrales del discurso.

(2) Los créditos -primeros planos o planos detalle, aparentemente inconexos, de amarillentos libretos, maletas desgastadas, oxidadas fiambreras, trozos de papel que han de servir como precarios decorados o sombras reflejadas en solitarios fragmentos de paisaje- apuntan, simbólicamente, a las heridas que perforan la memoria de Carlos Galván.

(3) Véase HOPEWELL, John: **El cine español después de Franco**. Madrid, El Arquero, 1989, págs. 214-216.

(4) GONZALEZ REQUENA, Jesús: **Escrituras que apuntan al mito**. en VV.AA.: **Escritos sobre el cine español 1973-1987**. Valencia, Filmoteca de Generalitat Valencia, 1989, págs. 89-100.

(5) Sobre el lugar que ocupa el dinero como elemento productor de sentido en la obra de Fernán-Gómez, VIDAL ESTEVE, M.: *La intransigencia del dinero*. En *Fernando Fernán-Gómez*. Contracampo, n.º 35 (Primavera, 1984), págs. 14-17.

(6) Puede establecerse una relación visual de causa/efecto entre este plano y el que muestra a Galván y su psicólogo también a través de una ventana, aislados por una especie de cuadrícula formada por la propia ventana y los barrotes del exterior.

quiere recordar a aquel otro Galván, al que descubrió Mihura y que estuvo en Venecia con Berlanga, aquel que le permite terminar su vida sin hundirse definitivamente en la locura. Veámoslo: Carlitos, el hijo de Galván, le dice a su padre que no podrá acudir a la próxima representación. Corte a primer plano de Galván -similar al que iniciaba el film- que recuerda (en un flash-back imaginado) sus éxitos en el "Teatro Lara" de Madrid. La presencia del psicólogo le obliga a continuar. Plano medio de Galván, Carlitos y Maldonado. Cuando el hijo le dice que va a ir a jugar al fútbol "porque dan la merienda", Galván, a la derecha del encuadre, enmarcado por una estructura adintelada de la que no se ve el interior, sólo un vacío, absolutamente negro.

La falta de dinero (5), el hambre, la pérdida por ello de su novia Juanita. Mientras la voz en *off* de Galván señala que las noches con Juanita eran lo único bueno de aquellos tiempos, plano medio de la chica recogiendo dinero en una gorra tras una representación. Se acerca hacia la cámara que, descendiendo, termina en un plano detalle de las monedas en el sombrero. Corte a plano de los dos en la cama. Galván, de nuevo, se niega a recordar. Juanita, tras hacer el amor, le dice que se va. "Tengo hambre". Galván -a lo largo de todo el film se insiste en la necesidad de luz, incluso se busca explícitamente- enciende la bombilla de la habitación (la luz ilumina entonces el lado izquierdo del encuadre mientras el derecho permanece en penumbra). Casi al final

de la conversación, un plano medio corto de los dos personajes en la cama da paso a uno de conjunto exterior: vemos, de noche y desde fuera, a los dos personajes a través de una ventana. Galván, a la derecha, en completa oscuridad; Juanita iluminada, con la luz sobre la cabeza. En el balcón, una cinta decora teatralmente la composición (6).

A punto de morir Galván recuerda su vida en imágenes fugaces: Juanita, su hijo, la prima Rosa... pero necesita un *The End* acorde con su herida e interpreta, entonces, junto a Marilyn Monroe, una clásica escena de seducción en un film de Hollywood. El narrador mentiroso dice, así, su necesaria verdad.

JOSE LUIS CASTRO DE PAZ

EL VIAJE A NINGUNA PARTE

Director: FERNANDO FERNAN-GOMEZ

Producción: Ganesh Producciones, 1986

Guión: Fernando Fernán - Gómez

Fotografía: José Luis Alcaine (Color)

Música: Pedro Iturralde

Montaje: Pablo G. del Amo

Duración: 132 minutos

Intérpretes:

Fernando Fernán - Gómez (Arturo Galván)

José Sacristán (Carlos Galván)

Gabino Diego (Carlitos)

Laura del Sol (Juanita Plaza)

Juan Diego (Maldonado)

Nuria Gallardo (Rosita del Valle)

