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LIBROSDE CINE

COMO HICE CIEN FILMS EN
HOLLYWOOD Y NUNCA PERDI
UN CENTIMO. Roger Corman y
Jim Jerome. Laertes. Barcelona,
1992,

LAS AVENTURAS DE UN GUIO-
NISTA EN HOLLYWOOD.
William Goldman. Plot. Madrid.
1992,

EL JUEGO DE HOLLYWOOD

Fibrica de suefios, Meca del
Cine, mitologia literaria, arrabal
soleado de délares, Hollywood. Algo
maés difuso que concreto, mas confuso
que clarificador, pronunciar
"Hollywood" es convocar un fantasma,
un sentimiento.

El que aqui nos trae no es el
Hollywood del glamour y las lentejue-
las, ni el creador de stars al por mayor,
ni el lujurioso encantador de serpien-
tes. Muy al contrario, los textos de los
que aqui se habla se sitian -volunta-
riaoinvoluntariamente- enlafrontera.

No creo que exista una profe-
sién més cruel y despiadada que la de
guionista, outlaw hollywoodiense por
excelencia, facineroso despellejado por
ejecutivos sin escripulos que pagan
mucho para blanquear su sucia con-
ciencia. (Almargen: ver THE PLAYER,
de Robert Altman, donde el guionista,
simbélicamente es asesinado por un
productor amedrentado). William
Goldman es un guionista.

No creo que exista algo més
vergonzante y despreciado por el eje-
cutivo trepador que una paupérrima
pelicula, realizada con presupuesto
miserable en dos semanas, sin el brillo
cegador de las "estrellas”, sin el ampa-
ro millonario y mercenario de la Insti-
tucién. Roger Corman es un disidente
que hace esa clase de peliculas.

Corman y Goldman son, por
distintos motivos, los forajidos del sis-
tema que se atreven a decirnos -cada
uno a su modo- cémo se hacen las
peliculas, que merodean acechantes
en torno al inefable enigma: son juga-
dores con las cartas marcadas.

Lo mejor del libro de Goldman
se encuentra en aquellas paginas que
hablan de su experiencia directa en el
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Hollywood que le ha tocado vivir, que
no es el de los grandes Estudios sino el
de los pequefios mercaderes. Es ahi,
en el dia a dia del rodaje o de la re-
unién definitiva, en el momento final
de poner en escena la pagina del guién
escrita con esfuerzo, sudor y ldgrimas,
donde retrata con ironia sus aventu-
ras en la selva y despliega con sentido
del humor un rico y atractivo
anecdotario que hara las delicias del
aficionado.

Confieso mi admiracién incon-
dicional por la figura del escritor de
peliculas, asi como admito mi simpa-
tia por la figura de los "independien-
tes”, de los hombres como Roger
Corman, borrachos de cine que creen
en la imaginacién y el talento como
armas virulentas para vencer a la ru-
tina, a la repeticién cansina y
sofocante. Asi, recuerdo con especial
agrado a la serie de peliculas inspira-
das en Poe y otras como EL INTRUSO
(1962), UN CUBO DE SANGRE
(1959), LATIENDA DE LOS HORRO-
RES (1960), EL HOMBRE CON RA-
YOSXENLOS OJOS (1963), LA MA-
TANZADELDIADE SAN VALENTIN
(1966), MAMA SANGRIENTA (1970)
o ELBARONROJO (1970). Pero puede
ser que el exquisito de singular buen
gusto rechace la eficacia, el ingenio y
el sentido del humor que destilan las
baratas peliculas citadas y otras que
se quedan en el tintero, en el olvido o
en el desconocimiento. Diré entonces -
mi as en la manga- que Corman hizo
posible que un gran nimero de actuales
celebridades de gran talento pusieran
a prueba su genio juvenil, experimen-
tando y ensayando sus cualidades en
peliculas primerizas, espartanas, hu-
mildemente ingeniosas y atractivas.
Entre otros: Martin Scorsese, Francis

! Ford Coppola, Jonathan Demme, Peter
Bogdanovich, Robert de Niro, Jack
Nicholson, Bruce Dern, Joe Dante, Ron
Howard, Jonathan Kaplan, Robert
Towne, Monte Hellman,....

Corman habla en su autobio-
grafia del rodaje de unos films que
apenas eran realizados en un par de
semanas (algunos en un par de dias),
con presupuestos que provocan la bur-
la, con unos cuantos profesionales de
lo imposible y con talento a prueba de
délares, capaces de obtener enormes
beneficios, de unos films -como dice la
contraportada del libro -"cimentados
en el aire y en una plegaria a la diosa
fortuna".
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Ambos textos nos ofrecen una
vision diferente de un Hollywood ad-
mirado por los cinéfilos de todo el
mundo y puesto en su justo lugar, con
mirada aguda e iconoclasta, desde
dentro de las fauces del monstruo, por
dos fronterizos -un guionista y un
multifacético hombre de cine indepen-
diente- que juegan a ganar sin juego
sucio.

ANDRES PELAEZ PAZ

LUCHINO VISCONTI
Laurence Schifano. Paidés. Barce-
lona, 1991

Dentro del paupérrimo
mundillo editorial espafiol dedicado al
séptimo arte, en los 1iltimos afios es-
tamos asistiendo a un "mini-boom" de
las biografias y similares dedicados a
distintos actores y directores renom-
brados.

En la mayoria de los casos se
trata de viejos textos, afios ha publica-
dos en el mundo editorial anglosajén y
que los editores aprovechando la
muerte real o "anunciada" de alguno
de estos personajes rescatan del baul
de los recuerdos y lo editan como el
best-seller del momento; en otros ca-
S0S son esos propios mitos, que en los
umbrales de su carrera y en muchos
casos de su propia vida, deciden con-
tar su "verdadera" historia; asi nos
encontramos con variadas "autobio-
grafias”, que, en la mayoria de los
casos, nos son sino textos
autocomplacientes, engafiosos y
anorantes, donde existe muy poco de
verdad objetiva y si mucho de
idealizaci6n de una época y unos he-
chos; ejemplos como los de Vincente
Minnelli o Katherine Hepburn son
aclaratorios de este punto.

Porello, al encontrarnos con un
texto como el que aqui nos ocupa, he-
mos de manifestar nuestra grata sor-
presa y sobre todo nuestra admiracién
por el rigor y la precisién con que ha
sido elaborado. La biografia que L.
Schiafana dedica a Luchino Visconti,
galardonada con el Gran Premio de la
Critica Francesa, es todo un ejemplo a
seguir de como se debe realizar la
aproximacion a un personaje y sobre
todo como obra y vida deben ser
entroncadas para un perfecto esclare-

LAURENCE SCHIFANO

cimiento de ambas, obteniendo asi es-
pléndidos resultados.

Laurence Schiafana, evidente-
mente "enamorada” de su protagonis-
ta, opta por ofrecernosun retrato global
del hombre y de su entorno; ella sabe
que la obra de Visconti no puede en-
tenderse sin una aproximacién a la
complejisima personalidad de este
hombre tnico, y sabe que esta perso-
nalidad viene dada por unas razones
muy "especiales” que se dieron cita en
suentorno familiar. Porello, Schiafana
no duda en remontarse mucho, mucho
tiempo atrds para ofrecernos un es-
pléndido retrato histérico de la fami-
lia Visconti, que desde el Medievo per-
tenece a la mds alta nobleza de una
Ttalia compleja y dificil, politica y so-
cialmente, y asi poder demostrarnos
como la familia Viscontiy la ciudad de
Milan caminan juntos en el tiempo
formando un duo imposible de diso-
ciarse y como es dificil entender a una
sin la presencia de la otra.

Pero Luchino Visconti nacié de
la unién entre el heredero de la fami-
lia Visconti y la heredera de la famila
Erba, burgueses que lograron cons-
truir uno de los imperios financieros
m4ds importantes del Norte de Italia,
pero sin un pasado sobre sus espaldas;
de esta unién entre la tradicién y el
poder econdémico, (precisamente éste
serd uno de los ejes argumentales de
su obra cumbre EL GATOPARDO),
procede el joven Visconti. Serd a par-
tir de estos afios de su existencia de
donde podemos inferir muchas de las
miultiples contradicciones de su
personalida. ... {Qué f4cil nos resulta
entender ahora su operistica manera
de entender la vida sabiendo que desde
nifio asistia con su familia a los es-
trenos de la Scala, que su mejor amiga
era la hija de Toscanini, que Puccini
era un asiduo a las tertulias de su
madre, Dona Carla, que a los siete
anos conocia de memoria la partitura
de "La Traviata", etc...

Posteriormente su viaje a Paris
al final de los afios 30, marecaria el
punto culminante de su vida; sus rela-
ciones con Renoir y los circulos préxi-
mos al Frente Popular por un lado y al
eirculo de Cocteau y Coco Chanel por
el otro, marcarian esa dualidad que
serd su esencial caracteristica. Por un
lado su adhesidn, que conservara, con
un estilo muy "sui géneris", hasta su
muerte, a la doctrina comunista y por
otro su elitismo, su pertenencia senti-
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da y deseada a un circulo de elegidos,
cerrado y feroz con los demas.

L. Schiafana nos acerca a aque-
1los que estuvieron muy préximos a él
y nos permite conocer la miiltiples
contradicciones de este personaje
despético, cruel y al mismo tiempo
unico e irrepetible.

Renunciando a cotilleos y a in-
timidades innecesarias, jcon lo fécil y
rentable que hubiera sido!, Laurence
logra ofrecernos un retrato vigoroso
como pocos y darnos una informacién
exhaustiva sobre una época y un per-
sonaje absolutamente irrepetibles.

UBALDO CERQUEIRO

SURREALISTAS,
SURREALISMO Y CINEMA.
Pérez Perucha, Julio (ed.) Barcelo-
na. Fundacié "La Caixa". 1991, 245

pags.

Una gratisima y reconfortante
sorpresa ha supuesto la publicacién
de las ponencias de la sesién
monogréafica dedicada al Surrealismo
con motivo del II Festival de Cine y
Video de Arte "Cinemadart 89", cele-
brado en noviembre de ese afo en
Barcelona. Porunlado, porque es muy
frecuente que reuniones de este tipo
no sean jamas conocidas por el publico
interesado, debido a la gran dificultad
de finaneciacién de este tipo de publi-
caciones; por otro, porque se trata de
un volumen de rigor excepcional en el
que -si bien se echan en falta algunas
firmas- se ha tratado de cubrir el tema
desde diversas perspectivas, y, final-
mente, porque es el inico en el mercado
espanol sobre tanrelevante y complejo
asunto, dado que -triste penuria-
ninguno de los cldsicos estudios sobre
el surrealismo cinematogrifico han
sido traducidos a nuestro idioma.

Sibien elinterés de cada uno de
los articulos es responsabilidad de sus
autores -y, como siempre ocurre, in-
vestigaciones de primera mano com-
parten espacio con otras aportaciones
més recopilatorias, aunque no por ello
necesariamente menos interesantes-
la coherencia del conjunto ha de po-
nerse, en buena parte, en el haber del
director de las sesiones y de la edicién
del libro, el historiador del cine Julio
Pérez Perucha -quien se encarga asi-
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mismo de aproximarnos, de forma su-
cinta pero rigurosa, a la vanguardia
cinematografica de los veinte- ya que
cada una de las ponencias responde a
un aspecto crucial para el estudio de
las tortuosas relaciones entre cinema
y vanguardia surreal. Asi, no sélo se
presta atencién a films considerados
surrealistas -UN CHIEN ANDALOU,
LACOQUILLE ETLE CLERYGMAN,
L'AGE D'OR- sino a cuestiones tan
fundamentales como las actitudes
espectatoriales de los surrealistas o
las posiciones teéricas que éstos adop-
taban respecto al cinematégrafo -ar-
ticulos debidos a José Enrique
Monterde y Mirito Torreiro respecti-
vamente- o a la cambiante postura
que ante el mismo mantuvo, a lo largo
de su vida, el inefable Salvador Dali -
realizado por Félix Fanés-, entre otras.

Mencion especial merecen a mi
entender los articulos de Jenaro
Talens, que analiza las divergencias
entre el guién de Antonin Artaud La
Coquille et le Clerygman y la realiza-
cién de Germaine Dulac a partir de
aquel y de ambos con el primer film de
Dali-Buiiuel, y el de José Luis Téllez,
quien, con su habitual inteligencia,
insiste en suya antiguatareadesituar
en su justo lugar la filmografia
butieliana en su trascendental perio-
do mexicano, tan alejado del
surrealismo como del vulgar "trabajo
alimenticio".

Un precio extrafiamente ase-
quible y una sobria pero cuidada edi-
cion completan los atractivos de un
libro imprescindible.

JOSE LUIS CASTRO DE PAZ

S.M. EISENSTEIN. Jesus
Gonzalez Requena. Madrid. Cate-
dra. 1992, 391 pags.

MAS ALLA DE LA DUDA. EL
CINE DE FRITZ LANG. Valencia.
Imatge, Aula de Cinema-Servei
D'extensié Universitaria, Univer-
sidad de Valencia. 1992, 227 pags.

El mes de abril de 1979 consta
en portada como fecha de nacimiento
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de una importante revista de cine que
se denominé Contracampo. Su
aventura, su trayecto riguroso, finali-
z6 en tiempos de pensamiento débil,
en el afo postmoderno de 1987, en su
nimero 42. Desde sus origenes, una
de sus preocupaciones fundamentales
-tal y como lo expresaba en el editorial
de su primer nimero- se centraba en
el estudio de la teoria cinematografica
y la practica del analisis filmico.

En torno a Contracampo se
reunio un grupo de estudiosos escrito-
res y criticos cinematograficos que
acabaron por formar un espacio de
reflexién intelectual que tenia como
objetivo el estudio del cine desde la
incorporacion de disciplinas como la
Semiética y el Psicoanalisis, para con-
vocar entre sus prdacticas el analisis
textual de films o fragmentos de films,
un analisis que propone miltiples tra-
yectorias de lectura del texto artistico
y que huye del banal intento de cap-
turar un "mensaje", para articular un
pacto mds productivo entre texto y
lector.

Los dos libros que se comentan
son deudores de ese camino que co-
menzo en Contracampo. Tanto es asi
que el libro coordinado por Sanchez-
Biosca sobre Fritz Lang iba a ser-taly
como comenta él mismo en su intro-
duccion al volumen- un nimero (el 43)
dedicado monograficamente a dicho
autor y que diversos avatares convir-
tieron en el libro del que nos dispone-
mos a hablar y que, curiosamente, es
el primero de una nueva coleccion que
se compromete en la investigacién de
la imagen desde el &mbito universita-
rio.

La virtud del presente libro se
encuentra precisamente en hacerse
eco del gesto anadlitico propuesto por la
susodicha revista y, en dltima instan-
cia, huir del presupuesto de ver la
obra de Lang como una unidad de
sentido en lo universal mediante el
acto analitico de "interrogar algunas
de las peliculas mds representativas
sin empecinarse en ver en ellas trazos
forzosamente coincidentes con otras
firmadas por el mismo autor” (p. 11).
Varapalo a la teoria de autor desde los
presupuestos mas rigurosos del ana-
lisis textual, nos enfrentamos a doce
textos que son, a su vez, doce transitos
por la escritura langliana; LAS TRES
LUCES(1921), los seriales mudos DIE
SPINNEN (1919-1920)y ELDOCTOR
MABUSE (1922), METROPOLIS

JESUS GONZALEZ REQUENA
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(1927), M (1931), FURIA (1936), LA
MUJER DEL CUADRO (1944), los
"WESTERNS" de Lang, LOS SOBOR-
NADOS (1953) y MOONFLEET
(1955).

Segin palabras del coordina-
dor, "lo que unifica los ensayos que
siguen es la voluntad de considerar
cada pelicula langiana como un texto
vy enfrentarse a él para desgajar el
tratamiento del significante en su in-
terior” (p.11). Acto de inteligencia
analitica que supone un nuevo
puntillazo a esa consideracion del cine
como simple espectdculo mercantil,
pasto de cinéfilos babeantes deseosos
de satisfacer su deseo mds profundo:
confirmar la repeticién.

Por su parte, Jestis Gonzdlez
Requena (colaborador también del li-
bro de Biosca del que hemos hablado)
ofrece al lector un recorrido por la
escritura eisensteniana. Noel cineasta
Eisenstein, sino el Texto-Eisenstein;
no el tépico biografico, historiografico
o temadtico, sino que Eisenstein es aqui
aquello que designa un entramado
textual cuya textura se pretende reco-
rrer.

Se convocan para ello los nom-
bres -explicitos o no en el libro- de
Roland Barthes, Saussure, Freud,
Kristeva, Lacan, que permiten transi-
tar la marafa textual de una de las
escrituras artisticas mas fértiles de
las vanguardias de nuestrosiglo, tanto
en sus films como en su reflexion ted-
rica, intentando abrirse paso en una
regién constituida por un sinnumero
de discursos criticos, historicos, socio-
légicos, que han terminado por situar
a Eisenstein en el Museo, la Historia y
la Cultura, para llegar al encuentro
con el texto, con el lugar de un compro-
miso entre el sujeto que lee y la escri-
tura, que no es otro que el espacio de
una interrogacion, Aambito de una ex-
periencia mads alla de las evidencias.

Requena ofrece una lectura co-
herente y densa, inteligente y persua-
siva, rica y sugerente, casi obsesiva,
deudora de la trayectoria inciada a
finales de los anos setenta en
Contracampo (en la que participé
obstinadamente) y que -como vemos-
continia en la actualidad, haciendo
frente al asalto de lo irracional, al
reino triste y canceroso del pensa-
miento débil, al gesto vacio e initil del
terco cinéfilo impresionista.

ANDRES PELAEZ PAZ
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LITERATURA Y CINE. UNA
APROXIMACION COMPARATI-
VA. Carmen Pena-Ardid. Madrid.
Catedra. 1992

LOS SUENOS DE LA PALABRA.
José Maria Latorre. Barcelona.
Laertes. 1992

CINE Y LITERATURA

Las conflictivas relaciones en-
tre cine y literatura comprenden un
espacio rico y variado que podria ir
desde las adaptaciones literarias a la
pantalla hasta su contrario (pocas
veces estudiado), desde la influencia
reciproca de ambos modos de signifi-
car hastas las diferencias notorias e
irrecociliables entre letra e imagen,
desde los escritores que hacen cine
hasta la literatura cinematografica
generada por el escritor especializado
(0 no), desde el cine como referente
literario hastalaliteratura como tema
cinematografico. Influencias, conver-
gencias, divergencias.

Lo que se oculta tras esta con-
frontacién no es mas que una cuestiéon
de prestigio, de jerarquia de presti-
gios, de desconfianzas y reticencias.
De ahi surge la emergencia de enfren-
tarse al problema con los medios
adecuados. El azar editorial ha querido
que aparezcan dos libros que afrontan
el conflicto de maneranosélo diferente
sino excluyente.

All4a donde el libro de Peia-
Ardid intenta definir un objeto tedrico
v un enfoque interdisciplinar capaz
de dar cuenta del mismo, Latorre
plantea un libro que "se centra en las
relaciones entre literatura y cine, pero
con la caracteristica de no intentar
establecer un corpus teodrico sobre el
tema"” (p.11).

Alli donde el libro de Pefia-
Ardidintenta "hacer unrecuentodelo
andado, revisar viejas polémicas, pre-
ocupaciones que siguen siendo domi-
nantes, aquellos temas, en fin, actitu-
des y tonos que en un plano teérico y
creativo han caracterizado el dialogo-
intertextual e institucional del Sépti-
mo Arte y la Literatura” (p. 15),
Latorre establece que "las tentativas
de teorizar han resultado siempre
inoperantes; y las discusiones tampo-
co suelen conducir a nada" (p. 11).

Asi, ya seveclaramente, donde
el libro de Cristina Pefia-Ardid inten-

CARMEN PENA-ARDID

LITERATURA Y CINE

Los svedios
de la pelabre

Jost Maria Latorpe

ta ofrecer algunas conclusiones desde
el rigor cientifico y el estudio (tedricoy
analitico) esclarecedor, el libro de
Latorre ofrece un trabajo irracional y
caprichoso, un catdlogo de filias y
fobias, un producto que es el resultado
de un modo de hacer crtitica y anélisis
insostenible: aquél que se oculta tras
una cinefilia -culta y bien escrita, por
supuesto- pero acientifica, es decir,
extravagante e impresionista.

Que se entienda bien lo que
quiero decir: no se trata de descalifi-
car el libro de Latorre (un escritor
nada convencional como novelista, a
contracorriente de modas, distinto y
original, al que yo admiro sincera-
mente por obras como School Bus,
Huida de la Ciudad Arafia, Osario,
Sangre es el nombre del Amor,
Miércoles de Ceniza, Las trece
campanadas o La noche transfi-
gurada); de lo que se trata es de cer-
tificar la pereza tedrica que subyace
en sus opiniones, que aparecen en el
libro con cierta arrogancia y que pare-
cen surgir mas de la intuicién y de la
sensibilidad (que aqui no se niega en
ningin momento) del autro, que de
una reflexién teérica que él mismo
califica de "inoperante" en el "Pream-
bulo", y que sin embargo, el libro de
Cristina Pefia-Ardid muestra como
productiva y abierta al didlogo entre
dos maneras de enfrentarse a la rea-
lidad que se merecen aproximaciones
serias y consecuentes.

ANDRES PELAEZ PAZ




