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VERTIGO s
Cinemateca

YO ANDUVE CON
UN ZOMBIE [1943]
de Jacques Tourneur

David Breijo

Hay una secuencia en RETORNO AL PASADO en la que el per-
sonaje de mujer fatal interpretado por Jane Greer da
por muerto a su antagonista, el detective interpreta-
do por Robert Mitchum, al que ha tendido una en-
cerrona. Esa noche mientras Greer duerme, Mitchum,
quien no ha caido en la trampa, entra en su dor-
mitorio por el balcén, envuelto en la penumbra,
reconocible por su porte y su vestuario, con el ros-
tro oculto por la tenebrosa y magistral fotogra-
fia de Nicholas Musuraca. Nosotros sabemos
que esta vivo, pero la puesta en escena y el co-
nocimiento del efecto que causara en la mu-
jer, nos lo dibujan como un espectro que

regresa.

T

No es una trampa ni un truco facil; es j
un peculiar sistema de dualidad en la na- 4

rracion, de ambivalencia, de ambigule-
dad. Es una de las muchas esquinas del - : k -
talento de Tourneur, aguel hombre _

que recibié su primer gran homenaje de manos de

Vicente Minelli en una de sus obras maestras, CAUTIVOS DEL MAL, don-
de un director hacia primar la originalidad y la sugerencia como receta para vencer

las carencias y enriquecer las posibilidades de un material... acerca de hombres leopardo...

Los fotegramas que ilustran
este articulo pertenecen a
YO ANDUVE CON UN ZOMBIE
(1943). |
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Jacques Torrneur asimil6 y postul6 a lo lar-
go de su préspera y fecunda obra —y no sé-
lo en la parte de su filmografia que mas or-
todoxamente se cifie al género fantstico—
que un filme no se articula exclusivamente
en sf mismo, mas también requiere un nivel
de complementariedad con el individuo, con
su inteligencia —admitamos de una vez que
existen miltiple nidmero de peliculas diver-
tidas o estimulantes, pero que aquellas que
nos conmueven hasta las entrafias tienen co-
mo principal motor la inteligencia—. La com-
plicidad, un resorte aparte, se ejercita prin-
cipalmente en la comedia o en tramas que
aunque aparenten centrarse en los caminos
del suspense, apelan més a nuestro sentido
del humor o a nuestra visién de lo tragicé-
mico o lo patético —los primeros ejemplo
que acuden a mi mente son PERO, ;QUIEN MA-
TO A HARRY? ¥ SANGRE FACIL—.

La mirada del espectador como elemen-
to de interaccidn fue utilizada con maestria
por Tourneur, y en concreto aqui, en YO AN-
DUVE CON UN ZOMBIE. Es sabido que el autor
preferia la sugerencia a la afirmacién, la po-
sibilidad a la certeza, en fin, lo susurrado a
lo gritado. Si el Fantdstico debia ser inquie-
tante, comprendio el autor de CAT PEOPLE,
no hay lugar para la rotundidad; ésta se ve
sustituida por la ambigiiedad, la apariencia
y, definitivamente, por la dualidad, clave del

presente filme. La dualidad se cristaliza con-
tinuamente; primero, en el tradicional en-
frentamiento Ciencia —Magia, Razén— Su-
persticién. pero, ya en este esperado punto
de conflicto surge el inicial juego dual regi-
dor de la mdscara del Fantdstico: nada es lo
que parece.

Llegaremos a este punto cldsico de con-
frontacién a través de la observacion de los
caracteres de sus personajes y sus obras, sos-
tenidas sélo por la apariencia, conteniendo
su propia duplicidad. La familia Holland/Rand
—s0dlida en la superficie, resquebrajada en
su interior— se enfrenta a la extrafia parali-
sis de Jessica Holland ( Christine Gordon ).
El doctor Maxwell (James Bell), encabezando
la opini6n del grupo blanco y dominante ana-
liza 1a situacién declardndola como resultante
de un proceso conocido y biol6gico; a su vez
los trabajadores nativos, cuyos ascendientes
fueron traidos como esclavos, entregados a
su religién vudi, lo achacan a un hechizo,
segiin el cual Jessica Holland serfa un muer-
to-vivo, un zombie,

En el entramado de relaciones de los per-
sonajes apreciamos, a medida que se avanza
en la accién, que son caracteres que viven
enfrentados con sus arquetipos, con los pa-
peles que deben desarrollar y en los que se
tambalean: Paul Holland (Tom Conway) pre-
tendiendo ser el amante esposo, pero sin-
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tiéndose encadenado a una mujer al borde de
la muerte que en vida le traiciond con su her-
manastro; Wesley Rand (James Ellison), quién
esconde tras su dependencia del alcohol la
amargura de seguir enamorado de esa espe-
cie de caddver en que se convirtié Jessica. A
este enfrentamiento entre los hermanastros,
siempre latente, se ahade Betsy (Frances Dee),
quién como enfermera estd, por principio,
encadenada a una lectura cientifista y desa-
pasionada del entorno, pero que, como cata-
lizador, llevard este juego de dualidades al
extremo cuando al descubrirse enamorada de
Holland y dispuesta a renunciar a él si con-
sigue su felicidad, estard dispuesta a recurrir
ella misma al vudd para la curacién de su ri-
val: con esta finalidad acude al “homeford”,
al Iugar de celebracién de ceremonias vudi
en la isla, traicionando su supuesta raciona-
lidad... tan s6lo para desvelar que las cele-
braciones del “homeford” estdn secretamen-
te condicionadas, regidas, por la Sra. Holland
(Edith Barrett) —el miembro de la familia
que nos faltaba— con la finalidad de difun-
dir sus “civilizadas” costumbres entre los is-
lefios. Un juego dual en que cada personaje
enfrenta su tradicional posicién dentro de la
familia y de su sociedad a sus ocultas inten-
ciones, hasta llegar a la suprema finta: la con-
fesién de la Sra. Holland, una mujer racio-
nal, cristiana y madre, que mediatiza las ce-
lebraciones del “homeford”, pero que a la
vez se culpa del estado de Jessica al pensar
que ella pudo impulsar la maldicién por cul-
parla de la destruccion de la unidad de su fa-
milia, enfrentando a sus hijos.

Es una mufieca rusa, nada es lo que pa-
rece. Ni el “brioche” que Betsy consume en
su primer desayuno en la plantacién Holland;
en un sugerente chiste visual, Tourneur ha-
ce que el pastel, voluminoso en apariencia,
se desinfle como se desinflardn las primeras
impresiones de la enfermera en su nuevo tra-
bajo.

En la primera secuencia tras el prélogo
del filme, cuando Betsy acepta la propuesta,
en un frio dia en el que podemos ver la nie-

BETSY : “Ha leido mis pensamien-
tos”

H : “Es fécil con un recién llegado. Se
lo parece porque no lo entiende. Los
peces voladores saltan para evitar ser
devorados, aterrorizados porque otros
peces quieren comérselos. El brillo del
agua, que se debe a los miles de cuer-
pos muertos, es un brillo de putrefac-
cién. No hay belleza, solo muerte y
descomposicion.

B : “No puede creer eso en serio”.

Sinopsis

Betsy, una joven enfermera, viaja a Haiti con-
tratada por Paul Holland con la finalidad de
cuidar de su esposa, Jessica, invalida por causa
de una extrafna enfermedad. Una vez alli, Betsy
entra en contacto con el resto de la familia:
la Sra. Rand, madre de Paul Holland y de su her-
manastro Wesley Rand, quien a la vez que tra-
ta de mantener unidos a sus hijos, enfrentados
por la relacién entre Jessica y Wesley, ejerce
una labor misionera.

Betsy descubre que esta enamorada de Paul
y trata de curar por todos los medio a su es-
posa, incluso a través del vudu, ya que los na-
tivos achacan a un hechizo la situacion de la
enferma. Tras descubrir que parte de las cele-
braciones vudu estan controladas por la Sra.
Rand, Betsy y Paul reconocen su amor ante la
tragedia: Wesley ha asesinado a Jessica suici-
dandose después. ;Por propia voluntad o por
un influjo vudu?

Holland y Betsy levantan la mirada al
cielo, en la secuencia se inserta un pla-
no de una estrella fugaz.

H : “Todo lo bueno muere aqu{, in-
cluso las estrellas™.

ve cayendo bucélicamente desde la ventana,
la lectura que hace de la oferta es marcada-
mente (u)tépica: palmeras, mar, sol... De ahi
que la secuencia yuxtapuesta, el viaje en bar-
co hacia la isla en compaiiia de Paul Holland
se presente como el otro lado, la otra visién,
la vision fantastica / inhabitual / desconoci-
da. La secuencia me sigue pareciendo, tras
haberla contemplado en numerosas ocasio-
nes, ejemplificadora, una declaracién de prin-
cipios del Fantastico:

Betsy contempla desde cubierta el mar en
la noche, sus pensamientos divagan en la
superficial belleza del paisaje, cuando, co-
mo leyendo su pensamiento, Holland la in-
terrumpe

HOLLAND : “*No es bonito™

A partir de este punto, el mundo fantastico,
incomprensible, se desvelara ante Betsy, in-
cluso en la vida cotidiana de la isla, conti-
nuamente desasosegante: los antiguos escla-
vos lloran cuando uno de los suyos nace y se
alegran cuando uno muere. Holland le ex-
plica a Betsy que se debe a la esclavitud pa-
decida. Se lo explica en la entrada de la ha-
cienda, frente a una talla en madera del mar-
tirio de San Sebastidn, un antiguo masca-
rén de proa de un barco que transportaba es-
clavos, presente como un constante recorda-
torio. La estatua es como un estigma del pa-
sado de la familia Holland/Rand, como un
anuncio de-un constante dolor, de un marti-
rio sin fin, como una venganza diferida del
pueblo practicante del vudd. En confirma-
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cién, cudndo en el desenlace Wesley Rand
asesina a Jessicca Holland, utiliza una de
las flechas clavadas en la figura.

La amenaza se cierne sin perder en nin-
glin momento la ambigiiedad, sin decidirse
nunca por la afirmacién categdrica, tan s6-
lo a través de la mirada: cudndo Carre-Four
(Darby Jones), el inquietante guardidn del
“homeford”, irrumpe en la hacienda, se des-
plaza en el eje de cdmara hacia el espectador
(un plano subjetivo de la aterrorizada Betsy),
en un movimiento muy similar a otro que he-

cantor finaliza la tonada, avanzando, lige-
ramente transversal, hacia la cadmara.

Evidentemente, los planos no son cléni-
cos, pero el tono de la secuencia, su ritmo, el
pausado movimiento del hombre rasgando
su guitarra y desgranando el lento sonsone-
te de los versos, la sensacion de aislamien-
to de Betsy la acertada e insinuante claros-
cura fotografia de J. Roy Hunt, tornan una
secuencia tan amenazante como la otra, sin
que nada, explicitamente, lo afirme.

Quiz4 por ésto, cuando evocamos el cine

mos presenciado anteriormente, en una se-
cuencia anterior que transcurre en la taberna
del pueblo; alli, un trovador canta a Betsy
una tonada sobre la historia de amores y trai-
ciones entre los Holland. Wesley, quien acom-
paiia a Betsy en esos instantes, reprende al
hombre; pero mas tarde, cuando Wesley es-
ta inconsciente debido a su borrachera, el

de Tourneur —uno de los de mds evanescente
evocacion— las imagenes se diluyen, se mez-
clan en distintos filmes y en saltos cronold-
gicos: porque nadie ha pretendido conven-
cemnos de nada, ningin elemento ha sido ar-
tificialmente recargado, hipertrofiado. La sen-
cillez como norma. .. cémo en casi todos los
Grandes. &




