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LA MIRADA 

DEL ARREBATO 

RAMON MORENO CANTERO l. La vanguardia superada 

Los planteamientos visuales de Iván Zulue­
ta siempre producen la misma impresión: ex­
trañeza. Una extrañeza que - generalmen­
te- impide la consideración analítica estricta, 
ya que tanto los cortos realizados durante la 
década de los setenta, sus dos largometrajes 
y el episodio grabado para una serie televi­
siva (PARPADOS, 1989), forman parte de un 

Este trabajo no pretendía en principio hablar exclusivamente sobre ARRE­
BATO (1979, lván Zulueta), sino ofrecer una panorámica sobre el lugar de la 
mirada en la experiencia cinematográfica; sin embargo, el film de Zulueta 
se ha extendido durante la redacción tal y como ocurre con la mancha roja 
sobre la película de su protagonista, imponiendo su presencia sin posibili­
dad de rechazo. Hasta cierto punto, un moderado "arrebato" se ha adueña­
do del firmante: las líneas que siguen son pues producto de ese estado. 

caudal tan heterogé­
neo como inabarcable; 
no existe estilo cine­
matográfico o artísti­
co que pueda encau­
zarlo, por que la acu­
mulación de referen­
tes y materiales nace 
sin conexión alguna 

entre los mismos, latiendo con un pulso irre­
gular y bombeando dispersión sin cesar. La 
postura más tradicional ante lo que sin duda 
supone una dificultad para el acercamiento 
es englobar a Zulueta en ese inmenso cajón 
de sastre que hemos nominado como "van­
guardia"; pero incluso los que lo han hecho, 
reconocen que esa categoría (cuya indefini­
ción inmanente excusa de definición a los tex­
tos que recoge bajo su ala) es estrecha en es­
te caso. Y de nuevo nos quedamos ante la ex­
trañeza, esquivada en ocasiones por la eru­
dición y la documentación 1

• 

Si la consideración conjunta no funciona, 
el único camino posible es descender al de­
talle: centrar el visor analítico en las imáge­
nes y dejar que ellas marquen su lectura, por 
encima de cualquier dimensión estilística o 
autora!; y evitando esa tentación contextua­
lizadora cuya intromisión nos alejará de la 
mirada necesaria para desentrañar la parti­
cular relación estética operada con ARRE-

(1) Sin duda el estudio más 
ámplio y riguroso sobre la 
figura que nos ocupa y que 
recoge una mayor docu­
mentación sobre todos sus 
trabajos, comentados por 
el propio director, es el fir. 
mado por HEREDERO, C.: 
lván Zulueta. La van· 
guardia frente al espejo 
(19 Festival de cine de A l· 
calá de Henares, 1989). 
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BATO. En parte trataremos de construir esa 
mirada, o mejor aún, trataremos de recupe­
rarla. 

2. La materia que no quiso ser lenguaje 

Las primeras imágenes de ARREBATO mues­
tran unas manos en plano-detalle manipu­
lando y uniendo fragmentos de celuloide, 
pero sobre todo cortándolos: un enfoque di­
recto sobre la parte más física del proceso es­
tético, aquella de la cual nunca nos intere­
samos porque supone el contacto (sucio, ma­
nual) con el material básico; posteriormente 
sabremos que lo importante de ese celuloide 
es una gran mancha roja, es decir, algo en na­
da semejante a un relato (figurativo o no, ins­
titucional o vanguardista) que pueda servir 
de asidero al sentido. Si en este substrato 
matérico no existe sentido, sólo nos queda 
registrar su presencia en sí, así como el con­
tacto brutal -por medio de una cuchilla­
que protagoniza con unas manos grises 
(FIG. 1). 

A continuación se produce una sucesión 
de primeros planos sobre objetos anónimos 
sin función narrativa asignada (cassette, lla­
ve y película de Super 8 mm) que son en­
vueltos por una sombra casi en contraluz que 
apenas alcanza entidad como personaje (lo 
que graba en un magnetófono no aclara na­
da), semivelado por una exposición saturada 
de azul. La precariedad informativa que do­
mina la escena antecede otra precariedad que 
se hará patente, la del sentido, pero que es 
avisada: una sirena aumenta su volumen du­
rante el embalaje, con una clara justificación 
transdiegética, la de prevenir. La sirena vol­
verá a sonar en la cuarta secuencia del film, 
cuando José Sirgado (Eusebio Poncela) pul­
veriza unas pastillas que está a punto de to­
mar, colocando los significantes de ambas es­
cenas (película envuelta y drogas) en el mis­
mo registro, el de la adicción. Por otra par­
te, esa sombra consumida e irreconocible que 
es Pedro (Will More) resume en su debilidad 
física y visual los efectos de cualquier tipo 
de adicción (FIG. 2). 

Pero antes de que ese concepto-vértice se 
manifieste, la primera secuencia avanza, aho­
ra con un plano picado de la calle, compues­
to con una perspectiva geométrica tan rigu­
rosa que el suelo cuadriculado y esas dos fa­
rolas en forma de cruz dan una primera im­
presión de extrañeza: profundizando con la 
mirada, es un cuadro irrealmente ordenado, 
con un punto de anarquía en los maceteros 
de un lado, bajo los cuales se forma y desa­
parece la palabra ARREBATO (FIG. 3); lu­
gar dedicado al nombre -de breve vida­
que designa la operación narrativa y vital que 
se va a desencadenar, pero que también con­
densa ---coherentemente- un orden leve­
mente alterado. Las palabras que componen 

esos créditos (nombres de los actores) surgen 
ahora sobre el paquete antes mencionado, y, 
al igual que el título, acaban nada más co­
menzar, troceadas por la cera roja que lacra 
el envoltorio, y cuya semejanza con un go­
teo sanguíneo es consolidada cuando se ex-

tiende para formar el sello de correos preci­
samente sobre el nombre de Iván Zulueta, que 
desaparece inundado, coagulado (FIG. 4). 
Supone una extrema perversión que adelan­
ta la eliminación del "yo" que - a priori­
debiera quedar más anclado en todo disposi­
tivo artístico, el del autor, y que es equipara­
ble a la que van a sufrir los protagonistas cuan­
do se abandonen al material primigenio (fíl­
mico o substancial: droga) dessimbolizado, 
abandonados a su pura textura real. 

Reordenando lo expuesto, esta primera se­
cuencia incluye casi todos los significantes 
claves cuya combinación dinamiza la pro­
puesta argumental: una materia bruta no pro­
cesada por la estética cinematográfica; el efec­
to adictivo y de "arrebato" que puede provo­
car una exposición directa ante esa materia; 
y el componente real que implica - lindan­
do en la autodestrucción- cuya metáfora vi­
sual es algo muy parecido a la sangre go­
teando. 
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La segunda secuencia reafirmará todos los 
ingredientes intuídos. Comie~a con un en­
cadenado a un féretro en llamas que embo­
rrona la imagen perteneciente a una ficción, 
la del director de terror (serie Z) José Sirga­
do en su sala de montaje: una vampira sale 
del ataúd, dando origen a una discusión en­
tre José y su montador sobre el lugar en que 
debe cortarse; de nuevo el celuloide --como 
substancia primigenia- sometido al contac­
to manual, que incluso es marcado en un mo­
mento dado para señalar el corte, no escati­
mándose las impurezas visuales propias del 
copión. Esa imagen en blanco y negro im­
pura, distorsionada, casi quemada, parece re­
sistirse a su refino; un substrato bruto que re­
chaza el trabajo canalizador de sentido y que 
se inmiscuye inundando nuestra visión súbi­
tamente, al tiempo que emana por los res­
quicios del sistema, en un imprevisto pri­
mer plano de la vampira mirándonos que ro­
za el límite enunciativo (FIG. 5). Respon­
diendo a una pregunta de su montador so­
bre la pertinencia de alargar el plano para 
que la película tenga un auténtico final, José 
Je dice: "no hace falta, ¿no lo ves?, nos loco­
memos". Respuesta a la demanda de orde­
namiento lingüístico que evidencia la lucha, 
en imagen y diálogo, entre lo real que quie­
re escapar y el modelo dominante conte­
niéndolo. La frase de José es premeditada­
mente canfüal ("nos lo comemos") y rima con 
aquella recomendación que Pedro le hará a 
propósito de su propio film: "digiérelo y de­
vóralo", pero sin cocción previa, podríamos 
añadir nosotros, sino en crudo. 

Montador y director comparten un plano 
medio separados por la tira de celuloide trans­
parente (FIG. 6), y el movimiento de ambos 
siempre tendrá un elemento intermedio que 
los aísla; a partir de aquí no aparecen juntos 
en el mismo encuadre: el montaje se encar­
gará de dividirlos más, ocupado en seguir el 
corte y empalme de otros trozos de celuloi­
de. La separación no es casual, ya que plas­
ma dos actitudes ante la imagen: una, racio­
nal y segura; la otra, irracional y arriesgada, 

-
la que busca -aún tímidamente- su tacto. 

Y tras la significativa frase de José dis­
frazado de vampiro "no es a mí a quien le 
gusta el cine ... sino al cine a quien le gusto 
yo" que asume una relación de dependencia­
adicción voluntaria, vuelve a surgir la vam­
pira, ahora encerrándose y quemándose en el 
ataúd también voluntariamente, y que actúa 
como metáfora visual de lo dicho por Sir­
gado; el copión se ha inmiscuído con plena 
conciencia de su transdiégesis, ya que ese 
fragmento es justamente el eliminado (FIG. 
7). El ingrediente fundamental ha inundado 
el encuadre, escapando al necesario trabajo 
simbolizante que usualmente lo controla, es­
capando en suma a la cadena del lenguaje. 

La insistencia por evitar consumar este 
proceso estético simbolizador refleja un re­
chazo hacia el entramado icónico-lingüísti­
co no gratuito, sino inevitable dada la hor­
fandad esencial, ontológica, que ese siste­
ma (generalmente estabilizador) puede lle­
gar a provocar. Tomemos el ejemplo de An­
drei Tarkovski, y en concreto, de su segundo 
largometraje ANDREI RUBLEV (1966). Par­
te de la sensación de vacío 2 que sentimos tras 
asistir a una "experiencia-Tarkovski" pro­
viene de haber quedado expuestos al traba­
jo de escritura en sí (no a su conclusión) y al 
sufrimiento que comporta, extremo en el ca­
so de Andrei Rublev, el torturado pintor ru­
so medieval: aquí la materia primigenia es 
pictórica y no estrictamente fílmica, pero la 
sensación es idéntica. Una experiencia ya vi­
vida por esas figuras que disolvían su con­
ciencia colectiva conscientemente a cambio 
de un nuevo orden estético que sustituya el 
código imperante, y a las cuales llamamos 
"románticas"; si algo une Tarkovski con el 
más desesperado pintor inglés del siglo XIX, 
J. M. William Tumer, es la fascinación: por 
el proceso de figurativización operado en las 
obras del fresquista ruso en el caso del pri­
mero y por la desfigurativización progresiva 
del segundo en casi toda su producción pic­
tórica. Pero esa fascinación es la misma en 
los dos: se trata de la (de) construcción, y del 

(2) Los dos trabajos que me­
jor diagnostican el carácter 
de la escritura tarkovskia­
na son: ALONSO GARCIA, 
L.: " La d imensión del ho­
rror: imágenes de Andrei 
Tarkovski" en Archivos de 
la Filmoteca nº 8, febrero 
1991, pp. 20·25, y GONZA­
LEZ REQUENA, J. : "El tex· 
t o-Tarkowski: el cadáver del 
relato" incluido en El ci­
ne soviético de todos los 
tiempos (Filmoteca Gene­
ralitat Valenciana, 1988, pp. 
313-320). 



(3) lván Zulueta subraya po­
cas frases en la sinopsis que 
él mismo realizó del argu­
mento de ARREBATO, y 
una de ellas es: "sus obse­
siones por el ritmo en las 
imágenes", refiriéndose a 
los films de Pedro (Archi­
vos de la Filmoteca, nº 
6, junio/agosto 1990, p. 
118) . Por otra parte, gran 
cantidad de Jos cortos rea­
lizados por el director se 
fundamentan en la acele­
ración como método para 
¿relacionar? materiales dis­
persos; uno de ellos pare­
ce firmado por el propio Pe­
dro, siendo el ant epasado 
directo de sus atropelladas 
filmaciones: A MAL GAMA 
(1976). Parte de las imáge­
nes incluidas en ARREBA­
TO proceden de esos cor· 
tos. 

(4) El ritmo sincopado de 
ese disco parece inspirado 
en la música electrónica de 
mediados de los setenta -
a la manera del Jean-Michel 
Jarre de OXYGENE (1976) 
y EQUINOXE (1978)-cuya 
tónica dominante era pre­
cisamente la repetición; lo 
mismo sucede con ese so­
nido semejante a un con­
tador geiger, cuyos golpes 
van acelerándose hasta for­
mar un "continuum" elec· 
trónico, y que suena cuan­
do José pierde su propio rit­
mo al quedar " hipnotiza· 
do" frente al televisor por 
Pedro, y cuando éste le 
muestra una de sus pelícu­
las. 

(5) La dimensión siniestra 
que se esconde bajo dos ca­
dencias rítmicas radical­
mente opuestas unidas a 
una mirada delirante, casi 
virgen, puede comprobar­
se en una secuencia de 
BRAM STOKER'S DRACULA 
(1992, Francis F .Coppola), 
just o antes de que Drácu· 
la-lobo copule bestialmen· 
te con Lucy, avanzando a 
golpes subjetivos de movi­
miento entrecortado, mien­
tras Mina se acerca a la es­
cena con su propio ritmo 
todavía cont rolado: la de­
sincronia entre ambos tiem­
pos es lo que diferencia una 
experiencia real "a rreba· 
tada" (del vampiro) y una 
experiencia racional "fre· 
nada" (de M ina):-

(6) Esa idea queda recono­
cida explíci tamente en la 
inauguración de otro film 
preocupado por la latencia 
delirante de la mirada: me 
refiero al primerisimo pla· 
no de un ojo ávido con el 
que comienza PEEPING 
TOM (1960, Michael Po­
well). No es la única seme­
janza con ARREBATO: los 
protagonistas de ambas 
obras mueren victimas de 
una cámara de Super 8 que 
excede su mera función ins· 
trumental. 
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reconocimiento (desgraciado) de la imposi­
bilidad por finalizar el trabajo simbolizante 
de una forma satisfactoria: esto condensa la 
esencia romántica, y conecta en la misma 
carretera sin retorno a Turner, Tarkovski y 
Zulueta. 

3. Cuando el ritmo se torna delirio 

El primer contacto entre Pedro y José no es 
dialogado ni físico (casi ni es visual), sino rít­
mico: todo se acelera (mientras José se para­
liza) en una sucesión vertiginosa de imáge­
nes televisivas. Y es que Pedro está obsesio­
nado con la "pausa'', ese intervalo incalifica­
ble que trata de devolver a la mirada (por me­
dio de la cámara) una substancia sin adulte­
rar, para lo cual necesita controlar el ritmo 
preciso, demandando de José alguna solución 
técnica para conseguirlo: ésta será el "inter­
val timer'', un aparato que regula la cadencia 
de disparo en la cámara de Pedro. Con ese 
auténtico milagro pretende indagar en el es­
pacio (o en el vacío) que intuye existe entre 
las imágenes, o mejor, penetrarlo hasta el 
mismísimo dolor. Pedro se define como una 
"criatura estática" antes de hablar de días y 
siglos como si fuesen lo mismo, y algo es­
tático es más receptivo a los ritmos exterio­
res que fluyen alrededor. Sus películas case­
ras en Super 8 carecen de discurso vertebra­
dor: avanzan a golpes, sin un fluir continuo 
sino fragmentado, tratando de pararse en esa 
fuga por medio de la más inconsciente de 
las dispersiones. 

Pero la fe de Pedro-lván en la alteración 
rítmica 3 como medio para acceder a la ex­
periencia con lo real no sería consecuente si 
el ritmo no se adueñase del propio lengua­
je: y esto es lo que sucede cuando se articu­
la la estructura memorística de José al recor­
dar (en sendos "flash-

en la antesala del delirio, o al menos, del va­
cío. 

Al fin, la pausa y el freno en el ritmo se 
revelan como una forma de retomo a la in­
fancia según la experiencia que Pedro trans­
mite a José y Ana: eso es lo que llamamos 
"arrebato". Horas enteras enganchados a los 
cromos de una vieja película de aventuras, o 
a una estropeada muñeca de Betty Boop ... Jo­
sé ya fijó su atención en el cartel de un film 
de Walt Disney mientras recorría la Gran Vía 
madrileña en la tercera secuencia. La infan-

cia como estado límbico perdido por la edu­
cación racionalista y cuya recuperación exi­
ge deceleración; pero recuperamos algo más 
también: Ja capacidad profundizadora de la 
mirada, perdida en el laberinto adulto de la 
educación icónica occidental iniciada en el 
Renacimiento, la misma que eliminó su fun­
ción delirante 5

• 

Y es que no se persigue, finalmente, la in­
terrupción de Ja narratividad ni del relato, si­
no del fluir que preside el discurso audiovi-

sual moderno, intuído 
baclcs") sus encuentros 
con Pedro. La forma 
de finalizar ambos re­
tornos se basa en la re­
petición: la primera 
vez con una pantalla 
de televisión desinto­
nizada sobre la que 

La propuesta 
argumental de ARREBATO 

es una materia bruta no 
procesada por la estética 

cinematográfica 

por ese televisor que 
ilumina constante­
mente el apartamento 
de José; ese fluir inin­
terrumpido es Jo que 
asegura el sentido de 
la percepción actual, 
y no admite freno, so­

surge fantasmal el rostro deseante de Ana 
(Cecilia Roth) mirándonos; el ruido de un ca­
nal sin emisión y la indescriptible cortina 
visual que provoca puede llevar al enganche 
de la mirada en esa visión fragmentaria que 
casi forma una continuidad gracias a su cons­
tante repetición. El segundo retomo se con­
sigue interrumpiendo el recuerdo de las fre­
néticas películas de Pedro con un disco que 
se repite por culpa de Ana, como si estuvie­
se rayado 4

: pero la imagen también se raya, 
coincidiendo los cortos silencios entre salto 
y salto con espacios en negro que supeditan 
la narración instituida al ritmo y la colocan 

cial o individual... excepto quizás para el arre­
bato. 

4. Una mirada devorada y adicta 

Tras exponerse ante un material bruto -al 
cual se accede por medio de la fuga tempo­
ral- sobreviene el efecto, el "arrebato" de 
la mirada, que es -al fin- el punto nodal '': 
ese es el terreno en el cual nos jugamos la 
esencia, una mirada devuelta a su primitivo 
estado salvaje por el cual accede a terrenos 
invisibles para otras retinas. Recordemos que 
la particular mirada de Pedro está afectada 

Figura 5 

ARREBATO 

lvan Zulueta 

Nicolás Astiarraga P.C., 1979 

Augusto Martinez Torres 

lván Zulueta 

Angel Luis Fernández (East­
mancolor) 

'[ 

Grupo Negativo 

José Luis Pelsez 

Eusebio Poncela (José Sir· 
gado), Cecilia Roth (Ana 
Turner), Will More (Pedro 
P.), Marta Fernandez Mu­
ro (Marta), Helena Fernán 
Gómez, Carmen Giralt, An· 
tonio Gasset 
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por la devoración, y ésta se manifiesta en sus 
películas y en sus frases ("digiérelo y devó­
ralo", refiriéndose a ¿su? última filmación) . 

En la cuarta secuencia y por tercera vez 
en el film (antes fueron el embalaje del pa­
quete y el montaje del celuloide), asistimos 
a otro proceso detallado en primerísimos pla­
nos: la preparación de una dosis de caballo y 
el inyectado en vena por parte de José. Es un 
enfoque directo al nudo de ARREBATO, ne­
cesario; la aguja entera penetra hasta el fon­
do, dejando un punto de sangre escapar. Fu­
sión literal entre objeto (aguja, droga), carne 
y sangre, provocando el estado "arrebatador" 
posterior. A imagen y semejanza del arre­
bato propuesto por Pedro: objeto (cromos, 
muñeca) que reper-

ce, un cigarrillo con 
larguísima colilla 
apagándose, y otra 
aguja inyectando en 
vena, de nuevo en 
plano detalle. Des­
pués de esos tres in­
sertos, un cuarto que 
responde a los mis­
mos: esa mosca que, 
atrapada en una go­
ta de líquido ámbar, 
coloca al sujeto-víc­
tima en una espiral 
de "goces munda­
nos" que pueden 
aproximarlo a lo re­
al por su dimensión 
destructora (algo que 
queda bien claro 
cuando Pedro vuel­
ve a caer en ellos 
con su "amiguita" 
Gloria) pero que lo 

alejan del auténtico foco real, el que se es­
conde en "el otro lado" de la pausa, de la cá­
mara, cuando ésta no es sólo un objetivo que 
registra ... sino algo más vivo. 

En efecto, la resolución de ARREBATO 
consiste en una cámara autónoma revelada 
como un ser que vampiriza la vida de Pedro 
y la traslada al celuloide en forma de man­
cha roja que se extiende hasta ocupar toda la 
cinta, al tiempo que Pedro disminuye, devo­
rado. Ahora bien, la máquina tan sólo ha res­
pondido a la demanda que Pedro le hizo, co­
mo sujeto atrapado por su propia mirada vir­
gen y radical: ésta opera un desgarro largo 
tiempo buscado, provocando el desdoble, 
proyectando el "yo" más ávido del sujeto en 

un ojo más salvaje, 
cute sobre carne y 
sangre decelaradas 
por el ritmo exacto 
que busca recuperar 
la substancia anterior 
a su transfohnación. 
El pinchazo descrito 
puede repugnar a un 
ojo "formado" en el 
mecanismo estético 

Ese film ininterrumpido es 
lo que asegura el sentido 
de la percepción actual, y 
no admite freno, social o 
individual ... excepto para 

justamente el que es­
tá desprovisto de ca­
rácter humano .. A 
partir de aquí la cá­
mara será un puen­
te sin regreso "al otro 
lado" de una retina 
brutal en su énfasis 
profundizador: y al el arrebato 

clásico, pero consuela en parte aquella mira­
da que pueda estar en estado salvaje, ya que 
penetra sin ambages en una latencia real so­
bre la cual rara vez queremos aproximamos 
por resultar intolerable 7• 

Detengámonos un poco más en las filma­
ciones de Super 8 que centran la obsesión de 
Pedro; acumulan aceleración sin sentido, de­
vorando el movimiento exterior ("me dedi­
qué a poseerlo todo"), gentes, fenómenos at­
mosféricos, luces, viajes, y tres formas alar­
gadas sinónimas del placer que se suceden 
súbitamente: un pene en erección que ere-

otro lado espera el 
delirio. 

Consecuentemente, tamaña monstruosi­
dad (un ojo mecánico vivo) no puede sino 
asesinar a un ser tan despreocupado por el 
poder de la mirada como es la prima de Pe­
dro, Marta (MartaFemández Muro): cuando 
ella desaparece, el encuadre queda casi va­
cío, enfrentándonos directamente con el mons­
truo, en un momento escalofriante cercano al 
pánico más especular, ya que eliminar (ha­
ciéndolo desaparecer) el punto de vista hu­
mano que otorga sentido a la representación 
supone una subversión extrema del MRI cu-

(7) Zulueta ya util izó esta 
brutal imagen en el corto 
COMPLEM ENTOS (1976), 
pero desasistido de cual · 
quier andamiaje simboli­
zador, abandonada a su 
propia franqueza visual: así 
lo señala e interpreta SAN· 
CHEZ-BIOSCA. V. en "Frag­
mentos de un delirio" (Ar­
chivos d e la Filmoteca, 
nº 6, junio/agosto 1986, p. 
101). 
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ya consecuencia in­
mediata es la preca­
riedad de la mirada 
receptora, a la cual 
se le arrebata, sú­
bitamente, el escudo 
normativo-lingüísti­
co que la protege 
con tanta eficacia. 

Una vez que Jo­
sé comprende la ce­
sura que ha tenido 
lugar en Pedro, di­
fícilmente podrá sus­
traerse a su atrac­
ción, y así acudirá al 
encuentro con el dis­
positivo capaz de 
conseguir el desdo­
ble. Frente a la cá­
mara, José verá a Pe­
dro desde el otro la­
do (sobre una pan­
talla, emitido por un 
proyector sin luz) reclamándolo, pero tam­
bién verá su propio rostro indicándole que no 
se coloque frente a la cámara. Sin embargo 
lo hace, en un estado de pánico puro cuyo hi­
riente terror es transmitido por medio de una 
agudísima nota que sube y sube; José se ta­
pa los ojos con un trozo de sábana, es decir, 
no quiere ver: por fin comprende que es la 
mirada en latencia real lo que provocará su 
fragmentación. Pero es tarde: la cámara (aho­
ra cañón) acelera su cadencia de disparo has­
ta convertirse en un ametrallamiento. Cuan­
do esto sucede, la imagen sin vida de José se 
ensucia y pasa a convertirse en un trozo de 
copión con ruido de proyección: es decir, pa­
sa de ser cinematográfica instituída a ser fíl-

mico-matérica (FIG. 8). Una imagen bruta 
que rima sin duda con aquella que mostraba 
una vampira quemándose en la segunda se­
cuencia, en otro copión igual de rayado y 
sucio. La misma música de Wagner en am­
bos planos enturbiados los une en idéntica 
coordenada: José convertido en un substrato 
anterior a su procesamiento, recuperado (arre­
batado) por una mirada que ha olvidado su 
educación y lo enfrenta a la consumación 
del desdoble. 

Y al igual que el William Wilson de Poe, 
semejante enfrentamiento solo se salda con 
el delirio, siendo éste predecesor de la diso­
lución a la que forzosamente se ve abocado 
cualquier sujeto escindido en dos . .@ 
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Figura 7 

Figura 8 


