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VERTIGO g
Travesias

El trayecto hacla Ig ominacion ,
la emergencia del codigo ins 113

Anallss fﬁ o ramatlc de

Ramon Moreno Cantero

Una centuria de cine es algo méas que una etapa, es un periodo
histérico y, por tanto, un momento privilegiado para la refexién;
ésta puede tomar muy diversos caminos, especialmente si tie-
ne por objeto todo el caudal estético provocado por el cinema-
tégrafo y la conmocion psicolégico-sensitiva que le acompafié.
El relato audiovisual no sélo ha transformado la dimensién mi-
tica humana expresada antafo por medios literarios y plasti-
cos, sino que la ha usurpado; y en esa usurpacion -mas universal
y homogeneizada (satelizada) que nunca- ha tenido mucho que
ver la construcciéon de un cédigo filmico, cuyo crecimiento has-
ta la categoria de modo de representacion merece nuestro par-
ticular instante reflexivo. Pero no nos engafiemos: esgrimimos
los cien como otra excusa para indagar en ese espejo afejo y si-
lente que contintia devolviéndonos mucha mas luz que sombra.

1- EN EL INTERIOR DE UN FOTOGRAMA

La pertinencia del Modelo dominante definido
por Noél Burch estd fuera de duda: se trata de un
instrumento que ha conseguido diseccionar un
complejo mecanismo lingiifstico para volver a
montarlo asignandole un lugar al receptor de to-
do el discurso, de toda la representacion; en és-
ta, la mirada encuentra asidero siempre, y cuan-
do no lo encuentra, es por alguna razén conereta
y por poco tiempo. Esa ubicacién espacial y psi-
coldgita conforma tal grado de diégesis que, pa-
ra la inmensa mayoria de espectadores en todo el
mundo, el modelo es el Unico adecado para la
fransmision icdénica narrativa, recibiendo por ello
el acertado sobrenombre de “institucional”!
Aungue opinamos que ese modelo ha sido un
punto de gravedad demasiado estricto para las
modernas técnicas analiticas, no reconocer que
existe todo un planeta filmico institucional que
funda su personalidad estética en el cédigo do-

minante seria sufrir un ataque de ceguera absur-
do; para rendir cuentas del aquél proponemos un
reajuste del mecanismo analitico para adaptarlo
a las exigencias emanadas de la propia imagen,
ya que ésta ~-desde el contacto directo e fntimo
que funda el relato- impele a una mayor com-
prension del aspecto iconico del codigo, y no
inicamente de su armazén narratoldgico, el cual
nunca debe ser obviado; éste 1iltimo ha sido jus-
tamente destacado y desmontado en numerosos
trabajos a los cuales tan sélo tratamos de aportar
una reflexién fotogramatica, en el sentido bart-
hesiano de la expresion.2

Ocupémonos pues de visualizar tal codigo, y
hagdmoslo sobre una serie de films que podrian
ser comparados con criaturas cuyo nacimiento es
linico, remendadas en el inmenso laboratorio ci-
nematografico mundial que fue la década de los
diez. Son obras éstas que cabalgan sobre el ya
imparable tren del modelo instituido, pero que
atin arrastran vagones procedentes del lenguaje

(1) Burch, N.: £l tragaluz del in-
finito {(Madrid, Catedra, 1987).

(2) No podemos extendernos so-
bre este crucial punto de pati-
da en el ambito presente; bas-
te decir que profundiza en la
dimension fotogramatica prac-
ticada por Roland Barthes en
“El tercer sentido”, incluido en
Contribucciones al anélisis se-
micldgico def film (Valencia, Fer-
nando Torres, 1976). Remitimos
también a Moreno Cantero, R..
Imégenes abiertas. Aplicaciones
del anélisis textual fotograma-
tico (Memoria de Diplomatura,
Univ. Valladolid, 1995, inédi-
ta).
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primitivo, aunque sélo en su faz formal, despo-
jados ya del ambiente festivo y carnavalesco ex-
terior que arropaba el modo primitivo; compro-
baremos en su génesis lo que pronto alcanzarin
rango de convenciones dominantes, por contras-
te con las convenciones supervivientes de un mo-
delo agonizante, pero ain presente en su estela
fragmentaria incluso en fechas tan avanzadas
como las que vamos a manejar.

Con el fin de evitar la dispersion textual, es-
cojemos tres films que comparten la misma dé-
cada (los mencionados diez), la misma naciona-
lidad (alemana), el mismo sistema productivo
(Projektions A.G./Union-Film/UFA) y el mismo
director (Ernst Lubitsch, del cual evitaremos to-
da referencia, tanto personal como a un supues-
to “estilo”); dejamos para el final otro texto del
propio Lubitsch que ofrecerd un discurso plena-
mente institucional, aunque perteneciente a su
primera fase americana, del afio 1925. El estudio
de las obras alemanas propuestas se abordard dia-
crénicamente, ya que asf rastrearemos con ma-
yor eficacia el aparente c6digo mixto operado en
las mismas.

2- LAS CRIATURAS MIXTAS DEL CODIGO

Schuhpalast Pinkus (1916) es una comedia ba-
nal protagonizada por el propio Lubitsch en la
cual encarna a un mal estudiante llamado Sally
Pinkus que entra a trabajar en una zapateria, has-
ta que, con el dinero de una cliente encaprichada
con €1, monta su propio y exitoso negocio. Es és-
te un film de aspecto primitivo, lastrado por una
planificacién rigida de la cual, sin embargo, emer-
gen formaciones mds avanzadas.

En efecto, el relato estd distribuido por una
sucesion de cuadros muy dindmicos internamen-
te, pero exentos de movimientos de cdmara; dni-
camente hay dos excepciones a la arcaica sinta-
xis del film: un travelling al principio de Sally
buscando trabajo, y una panordmica breve sobre
los zapatos de las modelos en la zapateria al fi-
nal. El enfoque de esos cuadros incluye ademads
la distancia prudencial que no personaliza y que
instala la visién en un permanente plano gene-
ral fijo, resabio obvio del cuadro autdrquico pri-
mitivo. Sin embargo, la constitucién espacial es
mds moderna, gozando de una clara perspectiva
aérea que busca la mayor profundidad de campo,
tanto en interiores como en exteriores.

Respecto a su efecto narrativo, éste incluye
ya la continuidad institucional, con constantes
entradas y salidas de cuadro por medio de unas
puertas cuyo uso parece herencia directa del Grif-
fith de la Biograph por su consciente dominio.
No existe la ubicuidad del espectador; el mon-
taje no trabaja escenas paralelas, sino tan sélo esa
continuidad entre cuadros fijos que asegura un
flujo narrativo bastante rapido. El punto de vis-
ta estd por tanto inmovilizado, pero se desplaza
en una ocasion: en la clase de gimnasia, Sally su-
be por la cuerda y la cimara adopta su punto de
vista en un picado para enfocar al resto de 1a cla-

se desde arriba; una innovacion que indaga —ti-
midamente— la identificacién espectador-cdma-
ra-personaje propia del c6digo institucional. Asi-
mismo, constatamos cortos saltos en el eje.

A pesar de la rigida planificacion escalar des-
crita, existen planos medios, y en ellos se evi-
dencia el valor que se otorga ya al recorte del en-
cuadre, puesto que se nos acerca al delito direc-
to 0 a una frivola relacion sexual; es decir, la frac-
tura del lenguaje arcaico se opera con una fun-
cion, dotdndola de un valor concreto: enfocar mas
de cerca la violacién de la Ley. Tan sélo hay ocho
planos medios (y de tres cuartos) en todo el film
que acortan brevemente el cuadro autdrquico, y
seis de ellos tienen a Sally Pinkus como prota-
gonista, colocando la mirada espectatorial fren-
te a lo prohibido; siguiendo esos planos, se ofre-
ce una lectura paralela que excede el esquema de
comedia inécua:

—en el primero Sally mira por una cerradura,
recogiendo asi toda una tradicién inicial del cine
atn identificable por el espectador, el género de
cerraduras, por las cuales se observaba una mu-
jer desnudandose. Pero el cddigo ya comienza a
tapar lo imaginario: en esta ocasion no existe
contraplano con cortinilla de cerradura mostran-
do lo mirado, a pesar de que Sally estd observando
algo inofensivo, su clase escolar.

—en el segundo trata de seducir a la hija de su
primer jefe, mientras que en el tercero acaricia el
tobillo de una cliente con una complice mirada a

=Y

camara, remitiendo al aparte propio del cine mds
primitivo (FIG.1): es la primera “invitacién” de
Sally para internarnos en un espacio moralmente
transgresor. Estos dos encuadres son sin duda los
mds primitivos, en la medida en que no asumen la
esencial opacidad institucional frente a lo imagi-
nario, entendido como lugar transgresor de 1a Ley
que al tiempo corporiza el cuerpo deseado.

—en el cuarto establece una rima con el ante-
rior, ya que manipula (mirando a cdmara) el pre-
cio de un zapato, haciéndonos cémplices de su
delito: la seleccidn de un cuadro mds reducido

Figura 1
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trata pues de atrapar la mirada de un conforta-
ble espectador en la misma violacion legal; ;no
era ésta la principal motivacién del MRP, con to-
do su universo carnavalesco?.

—en los dos tltimos estd con la cliente a la que
pretende conquistar, recibiendo por sus favores
una cantidad de dinero (con la cual financiard su
propio negocio) que insiniia una clara relacién de
seduccidn recompensada, por mds que el relato
concluya con su matrimonio: la Ley finalmente
restituida, aunque dejando una huella equivoca
de su transgresion durante toda la seleccion de
encuadres medios.

El valor testimonial de Schuhpalast Pinkus es
el de ofrecer un cédigo mixto que atdn instru-
mentaliza la mirada del espectador en el mismo
encuadre, mientras que la Institucién encargard
la conduccién de esa mirada al montaje casi con
exclusividad: asi eclosionard en Los ojos de la
momia (Die Augen der Mumie Ma, 1918). Pero
antes vamos a rendir cuentas de ese curioso ex-
perimento que es La muiieca.

La muneca (Die Puppe, 1919) escenifica un
peculiar cuento medievalista de trazos burlescos:
el barén de un pueblo imaginario obliga a su
sobrino Lancelot (Hermann Thimig) a casarse a
cambio de una importante cantidad de dinero,
idea que le horroriza; aconsejado por los monjes
del monasterio (verdaderamente obsesionados
con la comida), decide fingir matrimonio con
un autémata (una muiieca) fabricada por el fa-
moso inventor Hilarius (Victor Hanson), répli-
ca exacta de su hija Ossi (Ossi Oswalda); sin em-
bargo el aprendiz de Hilarius estropea la mufie-
ca y Ossi decide hacerse pasar por la misma. Tras
una serie de peripecias ocasionadas por la per-
plejidad de Lancelot ante las reacciones de lo que
€l considera un juguete mecdnico, ambos final-
mente contraerdn matrimonio cuando Ossi des-
cubre su identidad humana.

Aun estando inmersa en una fase totalmente
institucional de Lubitsch -piénsese que La mu-
fieca fue dirigida después de obras tan codifica-
das como Los ojos de la momia, Carmen (1918)
0 Madame Du Barry (1919)- este divertimento
construye un auténtico monstruo, desde el punto
de vista estético: se trata de una obra que utiliza
todos los recursos sintdcticos instituidos, pero al

servicio de una puesta en escena premeditada-
mente primitiva. No se trata pues de la pervi-
vencia de rasgos propios del modelo primitivo,
sino de la consciente resurreccion de algunos de
ellos, utilizando el lenguaje moderno -ya domi-
nante en 1919- como corriente vivificadora. El
resultado es una continua dialéctica discursiva
tan tremendamente atractiva como fugaz: desco-
samos los pedazos del monstruo pues, identifi-
cdandolos segin procedan del caddver (el cédigo
primitivo) o del donante (el cédigo instituido).

La apertura del relato la efectiia el propio Lu-
bitsch, el cual, a la manera de un mago saca de
una caja un escenario infantil y lo monta: del mis-
mo surgen los personajes, tan acartonados como
el mismo decorado (FIG.2). Lubitsch actia co-
mo un mago, pero no lo representa: simplemen-
te ensambla el espacio del relato sobre un fondo
oscuro, y lo hace mecdnicamente, sin el ritual de
la representacion espectacular (ni siquiera salu-
da); se limita a dejar constancia de la artificiosi-
dad de lo que es tan s6lo un sofisticado mecanis-
mo de la mentira. Semejante transdiégesis s6lo
tiene una explicacién: eliminar cualquier posible
efecto de verosimilitud en La muiieca. ;Por qué?;
tal vez porque esta historia de mujeres que si-
mulan no serlo, de suefios fantasmales sobre cuer-
pos femeninos, de carreras alocadas, de trans-
formaciones y de lunas con cara esté demasiado
cerca de lo imaginario, y mis concretamente del
fantdstico universo de Méliés: lo mejor para des-
pojar de fuerza la explosién imaginaria es dejar
al descubierto los vericuetos constructores de
su fingimiento; ésa es la principal coordenada ins-
titucional de la cinta.

Y ese “fingimiento de lo imaginario” es cla-
ro en los decorados pintados, planos, pero in-
sertados en espacios dotados de perspectiva: en
la primera secuencia, Lancelot atraviesa todo el
escenario (pintado con un estilo infantiloide) des-
de el fondo hasta que cae en un pozo cuadrado,
evidenciando una profundidad que destierra la
platitud del cuadro primitivo, por més que los de-
corados lo sean. La cocina de Hilarius es quizd
el mds primitivo en ese sentido, mientras otros
gozan de una profundidad exagerada, como el te-
atro que tiene para hacer demostraciones a los
clientes interesados en sus autoématas. Una con-
tradiccion escénica muy parecida a la de El Ga-
binete del Dr. Caligari (Das Kabinett des Dr. Ca-
ligari, Robert Wiene, 1919) pero con una funcién
humoristica: cuadros aparentemente frontales por
los telones pintados del fondo, pero que utilizan
recursos institucionales en su profundidad. Por
estos espacios dibujados que conforman un in-
menso teatro de marionetas, los caballos son hom-
bres disfrazados, la luna guifia un ojo, gatos y ga-
llos de cartdn se mueven e Hilarius sufre un en-
canecimiento instantdneo por medio de la técni-
ca que hizo famoso a Segundo de Chomén.

Existen otros recursos primitivos; por ejem-
plo el uso de cortinillas que afsla la idea esencial
de una escena, seccionando el cuadro o subdivi-
diéndolo: asi ocurre cuando un primer plano del



(3) El origen remoto de es-
te plano podria encontrar-
se en un titulo de Bamforth
de 1898, A joke on the Gar-
dener, descrito por Noél
Burch como una “persecu-
cion encerrada en el inte-
rior del encuadre, hacien-
do que se desarrolle alre-
dedor de un arbol” (Burch,
N.: op. cit. p. 158). Cuan-
do el film de persecucién
se desarrolle en el ambito
narrativo por medio del
montaje ubicuitario, nace-
ra parte del cédigo domi-
nante.

(4) Thompson, K.: “Los li-
mites de |a esperimentacion
en Hollywood" en Archi-
vos de la Fimoteca, n° 14,
junio 1993, pp. 28y 29. La
autora incluye La luciérna-
ga en un grupo de films
considerados como “van-
guardistas” per la critica y
laindustria en el Hollywo-
od de los afios veinte.
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abad engullendo un ave nos lo muestra orlado de-
jando el resto del encuadre en negro, y la orla
se amplia a ambos lados para desvelar a otros dos
hermanos tragando con idéntica fruicion. Poco
después el cuadro se dividird en dos, dejando la
parte superior oscura, mientras la inferior cen-
tra las piernas de Lancelot temblando por el mie-
do que le produce la persecucidn de que es obje-
to por parte de cuarenta mujeres: sin embargo,
esa seccidn responde a la mirada del abad, es de-
cir, que el resabio propio del MRP de la cortini-
lla estd englobado en un didlogo propio del MRI,
el del plano-contraplano, que ademds abunda en
todo el film. Y mds adelante. el bla-bla de los fa-
miliares del bardn, a la caza de su herencia, que-
da reducido a doce bocas encerradas en doce cir-
culos (FIG.3).

En esa misma secuencia se da una asuncién
primitiva del cuadro dentro del cuadro: el bardn
aparece en su cama apesadumbrado con el mar-
gen superior del encuadre cortado diagonalmen-
te en negro; stibitamente, en esa parte surgen sus
familiares cotilleando, como un globo de su pen-
samiento (un recurso auténticamente méliesco)
(FIG.4). Las dos imdgenes son auténomas —es-
pacial y narrativamente— pero comparten el mis-
mo encuadre hasta que el cddigo dominante nor-
maliza ambos lugares fundiendo las dos esce-
nas en un plano general de la habitacién. De nue-
vo, el sistema de lo imaginario claudica ante un
sistema mucho mds racionalista; quizd el inico
momento totalmente irracional sea aquél en el
cual Lancelot suefia con Ossi, cuyo cuerpo dese-
ado invade, a modo de fantasmagoria primitiva
y transparente, parte del cuadro: una unién del
sujeto y del objeto de su deseo claramente anti-
institucional.

A la simultaneidad de acciones que salpican
el relato se oponen rasgos arcaicos como la mi-
rada a cdmara con efecto cédmico (el aprendiz
de Hilarius pregunta al espectador si debe de-
volver una bofetada que acaba de recibir: la com-
plicidad del “aparte’ propio de la experiencia pri-
mitiva). Aunque hay una secuencia determinada
que plantea la oposicién dominante en toda la
obra; en la plaza del pueblo —perfectamente cons-
truida bajo cdnones escénicos verosimiles— tiene
lugar una persecucion propia del modelo primi-
tivo: cuarenta mujeres persiguen a Lancelot va-
rias veces describiendo diversos recorridos sin
corte alguno, resolviéndose la persecucion en un
tinico y cémico plano; sin embargo, en la misma
ya hay un uso lingiifstico, $i no propio, si cerca-
no. al cédigo institucional, y es el valor del fue-
ra de campo, ya que todo el grupo —aceleradisi-
mo- sale y entra del encuadre pricticamente por
todos sus limites. Desde luego la funcion linea-
lizadora del montaje no se utiliza en esta ocasidn,
pero mds por una cuestion de eleccidn que de
imposibilidad.?

Podemos establecer una hipolesis “de urgen-
cia” a la luz del andlisis textual de La murieca: da
la impresion de que, ya en 1919, la dnica forma
de entrar en el terreno fantdstico o en el del cuen-

to imposible es a través de la conexién con fér-
mulas —especialmente escénicas— del modelo pri-
mitivo; algo constatable por la descripeién que
Kristin Thompson hace de una cinta americana
que parece tener semejanzas con La muiieca por
su tratamiento de los decorados, especialmente:
nos referimos a La luciérnaga (Beggar on Hor-
seback, James Cruze, 1925) +. En esta cinta tam-

bién se ancla la experiencia imaginaria antes de
su explosion: si en el film alemdn Lubitsch en-
samblaba el relato ante nuestros ojos, en el ame-
ricano el protagonista tiene un suefio febril en
el cual se desarrolla toda la accién: la excusa del
sueflo para incluir imdgenes del imaginario pron-
to se convertird en recurso propio del cddigo ins-
tituido.

3-LA CODIFICACION DE LA MIRADA

Los ojos de la momia (Die Augen der Mumie
Ma, 1918) es un texto plenamente diegetizado
por el discurso institucional; de hecho, ofrece una
excelente oportunidad analitica: la de explorar
las constantes del codigo casi en su misma la-
tencia fundadora, ya que la mayoria de sus se-

Figura 3

Figura 4




22

V

Figura 5

Figura 6

VERTIGO -

Travesias

cuencias son paradigmdticas en la utilizacion de
esos recursos, siendo de especial relevancia el in-
serto de la mirada interna en el texto como ge-
neradora del relato. En el mismo argumento se
revela el poder de la mirada: Albert Wendland
(Harry Liedtke), un afamado pintor, encuentra en

su viaje por Egipto a una bella nativa llamada Ma
(Pola Negri), esclavizada por un desaprensivo fa-
niitico de hipnética mirada, Radi (Emil Jannings);
éste la obliga a engafiar a los turistas occidenta-
les prestando sus ojos a los de un relieve trucado
que representa el rostro de una antigua reina egip-
cia enterrada en una semiderruida tumba, colo-
cdndose para ello tras la pared y abriendo los
ojos para simular el despertar de la pintura. Al-
bert descubre el engafio, la rescata y la traslada a
Europa, donde triunfa por sus exdticos bailes; sin

embargo Radd —que jura vengarse de ella— tam-
bién llega a la misma ciudad como criado de un
noble amigo de la pareja. Tras varios encuentros
que aterrorizan a Ma, ésta es finalmente captura-
da por Radd, provocindole un mortal ataque al
corazon tan sélo con su presencia.

Todo, pues, gira alrededor de una poderosa

mirada que organiza el artificio utilizando otra
mirada sometida, y cuyo fin es engaiiar miradas
inocentes, pero el engailo es desvelado por una
tercera mirada experta, la del pintor: un juego ca-
cofénico cuyo punto dlgido concluye el relato,
cuando la primera mirada ajusta las cuentas a la
segunda, matindola sin agresién fisica, y vol-
viendo a instaurar su reinado. Sobre todas estas
trayectorias visuales el montaje organiza la ubi-
cacidn inslitucional de personajes y espectador
en casi todas las escenas (aunque no en todas, co-
mo veremos), pero evidencia casi sin ambages
la pulsién escopica derivada de una retina insta-
lada en la pasién incontrolada, una mirada que el
codigo se encargard de cegar, pero no en este
€aso.

Sin embargo, la codificacion instituida alcanza
total normalizacidn en la primera secuencia mis-
ma, cuyo desglose acometemos para comprobar
cémo las miradas puestas en escena organizan to-
da su planificacion. Tras un rétulo que nos in-
forma del nombre, la ocupacidn y el lugar del re-
lato, éste arranca.

Primer cuadro; Albert baja por una duna enor-
me, pero sin correspondencia paisajistica poste-
rior; el personaje queda asi disminuido en el es-
pacio, pero no abrumado, ya que toda la imagen
conserva su escala humana, adn dentro de una
enorme desolacién: dos enormes dunas contras-
tan en sus masas con un cielo cegadoramente blan-
co; de alguna forma, se percibe una ausencia de
densidad visual (no tan sélo humana) en lo que
es —no se olvide— la imagen inaugural del relato.
Albert cruza el espacio v se detiene, mirando al-
go situado fuera de campo.

Segundo cuadro: el montaje responde a la
llamada de su mirada, y un sidbito contracampo
nos muestra a una mujer sacando agua de un po-
zo, centrada en un plano general menos desola-
do que el anterior: unas formaciones rocosas y un
par de palmeras bajas cubren con su aspereza el
espacio.

Tercer cuadro: un raccord en el movimiento
de la mujer acota el cuadro anterior a un plano
americano de ella, mostrandonos toda su belleza
oriental al incorporarse y cargar un pequeiifsimo
cantaro sobre el hombro, que apenas disimula su
papel de excusa para permitir el despliegue de un
cuerpo femenino ahora muy cercano a la mira-
da espectatorial (gracias a ese raccord); un cuer-
po ademis vacio de explicacién (nada sabemos
de ella) aunque aiin simbolizada espacialmente:
alrededor la retina todavia puede desviar su aten-
cién en el rocoso suelo fuertemente iluminado;
esa retina ha sido provocada, pero no atrapada
(FIG.5).

Cuarto cuadro: el cuerpo reclama una res-
puesta de idéntidas proporciones; esto es, ofro
plano americano en el mismo eje visual, del cual
emane otra mirada deseante, y asi es: el cuarto
cuadro es un contraplano de Albert sujetando su
propio objeto-simbolo (una fusta nada menos)
mirando a la desconocida en un perfecto alinea-
miento visual. Queda fijada asi una dindmica pa-



VERTIGO

Travesias

radigmdtica, fundadora de tantos relatos: pero es-
te enfrentamiento corporal aiin debe reducir su
escala mas (FIG.6).

Quinto cuadre: contraplano de ella, ahora en
primer plano, sujetando la pequefia jarra; enfo-
que que permite apreciar el detalle de su tez os-
cura y una mirada extraordinariamente fija. La
acotacién espacial avanza asf hacia el rostro del
objeto deseado, centrando el nicleo del discurso
puesto en marcha. Con esta reduccion. la mirada
espectatorial estd casi atrapada en una “imagen
imaginaria” que apela a toda la mentalidad euro-
peizada sobre la belleza exdtica (con reminis-
cencias sexuales claras): el nexo de union es la
propia mirada de la mujer (FIG.7).

Sexto cuadroe; el contracampo ldgico seria un
primer plano de €1, sin embargo Albert continda
congelado en el mismo plano americano del cuar-
to cuadro. El relato asi ha optado por la joven so-
litaria sin nombre, en lugar de por el personaje
cuyo conocimiento se nos ha adelantado en el pri-
mer intertitulo: no interesa el detalle de él, sino
el de ella, esto es, el del cuerpo que focalizarad
el deseo especular cuya transmisién va a asegu-
rar el intercambio simbélico instituido.

Séptimo cuadro: se repite el cuadro segundo
(plano general), pero ella da 1a espalda a la cd-
mara y se apresura a salir de [a imagen.

Octavo cuadro: se repite el cuadro primero
(plano general), con un Albert sorprendido por la
fugaz aparicidn, mds huérfano atin en medio de
ese vacio paisaje; entonces avanza y sale también
del encuadre; en sucesivos cuadros la buscard in-
fructuosamente merodeando los alrededores: la
visién ha desaparecido.

La segmentacidn descrita dimensiona extra-
ordinariamente la capacidad transmisora de las
miradas, enlazando el que observa con el universo
observado, e introduciendo en esa linea al propio
ojo del sujeto espectador, asegurado asi. Sin em-
bargo, una secuencia posterior cuestiona —sin al-
terar la normativa codificada- ese valor transmi-
sor-consolidador. Albert acude al sepulcro y des-
cubre la supercheria descrita antes: una suce-
sion de primeros planos de Radd (FI1G.8). Albert
y el relieve de 1a reina con los ojos de Ma abrién-
dose (su rostro enmascarado: su mirada no) en-
laza otra vez un grupo de miradas: la de Radi y
Ma convergen en la de Albert, que al mirar a uno
y otro lado, actda de gozne al tiempo que puerta
de este triptico fragmentado por raccords. Ese
nuevo juego de primeros planos alinea tres reti-
nas simbolizadas: del delito (el criminal), de la
Ley (el pintor reconocido por todos) y del obje-
to del deseo cuya presencia (reducida significa-
tivamente a sus 0jos) provoca la ruptura del or-
den y la lucha por recuperarlo.

Y en efecto. la violencia estalla cuando Al-
bert trata de acceder a la habitacion donde se ocul-
ta Ma, y Rad se lo intenta impedir: la pelea es-
td tremulamente iluminada por la agitada luz de
una antorcha caida, dificultando su vision y por
tanto ocultdndola en cierta medida, como co-
rresponde a una accién no enfocable por la Ins-

titucién. La Ley vence esta lucha, y Albert pe-
netra en la camara de Ma por una puerta que de-
be forzar; pero mientras hace esto dltimo, surge
un inserto de Ma agazapada en un rincén —ate-
rrorizada— cercada por una orla negra que no res-
ponde a la mirada de nadie: un cuadro de factu-

ra primitiva por su transdiégesis y enfatizada por
el marco circular (FIG.9). En realidad, tan sélo
consuela la expectacion del espectador, pero la
receptora de esa mirada la encaja con miedo: y
es que el objeto del deseo se convierte asf en “pun-
to de mira” de tres retinas, estando la del espec-
tador circulando entre las de los dos personajes
antagdnicos.

A partir de aqui la accién se traslada a Eu-
ropa, donde Radd pondrd en marcha su podero-
sa mirada para intimidar a Ma, en la actuacidon de

ésta como bailarina (“*siente” su mirada sin ver-
lo) y en la visita a la casa del noble a cuyo servi-
cio estd el musulmdn; Ma ve a Radu reflejado en
un espejo, y queda enganchada en un estado de
pénico; ella es la tinica que lo percibe, en un cua-
dro que incluye dos por tanto: Ma y sus acom-
paiantes, y Radi en el espejo, reflejando el con-

Figura 7

Figura 8
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tracampo. Y es aqui cuando Ma cae enferma: por-
que estd siendo objeto de demasiadas miradas,
todas concentradas en la del personaje que en-
carna la pulsion escopica, amplificada en ese es-
pejo que escupe un reflejo destructivo apenas en-

cauzado por el cddigo. En la tltima escena, Ma
fallece bajo esa mirada que se ha ido cargando
durante todo el metraje, y Albert busca sentido
en un gesto teatral pero 16gico: mira hacia arriba
y hacia un lado, hacia el vacio en suma, sobre
el caddver.

Por iltimo, resaltamos brevemente una esce-
na anterior: durante la visita de Albert y Ma en
la suntuosa casa de su amigo, los tres se sienten
interesados largo rato por algo (una obra de arte)
jamas identificada ni vista, ya que el contracam-
PO no se muestra; parece como si lo tnico que in-
teresa es su mirada fascinada: el acto de mirar.

Fue durante la década de los veinte cuando el
cédigo instituido se ensamblé en un cuerpo ma-
yor formando el Modo de Representacién domi-
nante: en esos afios la experiencia filmica se hi-
zo autenticamente masiva y comenzo a impreg-
nar conductas y mentalidades, gracias a una die-
getizacién que no se completaria del todo hasta
la llegada de la revolucion sonora. Esto nos ha-
ce diferenciar entre la fase institucional muda del
codigo y su fase sonora: es evidente que los re-
cursos sintédcticos e iconicos de los textos silen-
tes no son los mismos que se operan sobre aque-
llos que cuentan con palabra y sonidos sincré-
nicos. Y para indagar con propiedad en los ve-
ricuetos instrumentales de 1a Institucidon muda,
proponemos un texto plenamente configurado en
sus pardmetros, llevando sus posibilidades a gra-
dos de sofisticacién casi insuperables.

El abanico de Lady Windermere (Lady
Windermere’s fan, 1925) es un lujoso destila-
do del cédigo dominante: es coherente también
que sea el hermano norteamericano de este arti-
culo, ya que buscamos una obra plenamente ins-
titucional, y no hay duda sobre cual fue el pais
que adoptd el modelo con mayor eficacia.

Creemos que basta con sintetizar la conocida
obra teatral de Oscar Wilde para guiarnos por su
adaptacion filmica; Lord y Lady Windermere (Bert
Lytell y May Mac Avoy) viven felizmente casa-
dos en la Inglaterra victoriana hasta que dos per-
sonas se cruzan en su vida social: Lord Darling-
ton (Ronald Colman), un popular jéven que aco-
sa a la esposa (siendo rechazado), y Mrs. Erlyn-
ne (Irene Rich), madura mujer de libertina vida
que constituye el dltimo escdndalo de la aristo-
cracia londinense; Mrs. Erlynne debe confesar a
Lord Windermere —porque necesita dinero— que
su esposa es en realidad hija suya, aunque ella
se cree huérfana; las clandestinas citas entre los
dos personajes son malinterpretadas por Lady Win-
dermere, que accede a las pretensiones de Dar-
lington, coldndose en su casa sin que éste se aper-
ciba para esperarlo; sin embargo no aparece $6-
lo, sino acompafiade por un grupo de amigos, in-
cluyendo Lord Windermere, que repara en el aba-
nico de su esposa; Mrs. Erlynne, sabedora del pe-
ligro que corre la honra de su hija, simula ser la
amante de Darlington frente a todos para salvar su
honor, aunque suponga otra mancha en el suyo,
y se aleja para siempre. En la pelicula de Lubitsch
ese Londres aristocratico y refinado es contempo-



(5) No es dificil conectar con
la gran espacialidad de la
“pintura anecdética” pro-
ducida a finales del siglo
XIX, repleta de grandes sa-
lones en los cuales los aris-
técratas deambulan ex-
presando con sus posturas
ambiguos problemas do-
mésticos; Gombrich da
cuenta de la ritualizacion
gestual escenificada en es-
tos cuadros en “Accion y ex-
presién en el arte occiden-
tal”, en La imagen y el ojo
(Madrid, Alianza, 1982),
p.96.

(6) Es curioso constatar que
el mobiliario de la casa es
de estilo Imperio, lo cual
SUpONe un anacronismo, ya
que la accién se situa en los
afos veinte del presente si-
glo, y dicho estilo decora-
tivo se practico durante la
segunda mitad del XIX (pre-
cisamente cuando Oscar
Wilde escribid su obra en
1892). Anacronismo aun
mayor si tenemos en cuen-
ta la juventud de los pro-
tagonistas, que no se ro-
dean del Art-Deco (0 mo-
dernismo al menos) propio
del Londres de 1925; lo mis-
mo sucede con el vestua-
rio. Una moral anticuada
merece una ambientacién
anticuada.
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raneizado a los afios veinte de nuestro siglo.

Todo el film descansa sobre sobre un doble
lenguaje que —con la misma elegancia de sus per-
sonajes— se alterna suavemente: nos referimos a
los lenguajes gestual y espacial, planteando el do-
ble tridngulo wilderiano con “el marido” com-
partiendo un vértice de ambos por medio de un
despliegue lingiiistico totalmente institucional del
cual se destierra el didlogo (los intertitulos son
muy escasos, a pesar del origen teatral).

La primera secuencia encierra la mayoria de
las claves significantes del relato, desplegadas
con todas las posibilidades del cédigo; Lady Win-
dermere estd ocupada en decidir cémo colocar
a sus invitados en la mesa de una préxima re-
cepcion: esa accién inaugural adelanta que toda
la representacién girard en torno a la disposi-
cion —en especial a la disposicion moral- de Lady
Windermere, cuyo trinsito por los diferentes lu-
gares del relato definird su posicién como espo-
sa y mujer, es decir, su mdscara social, violen-
tada en un momento dado. Y renuncia colocar-
se al lado de Lord Darlington, como si fuese una
fruta atrayente pero prohibida, sensacién consta-
tada por un primer plano que reduce el cuadro
inicial, general, por medio de un raccord de en-
trada; sorprende la enormidad del salén en el cual
transcurre esta escena intima, pero asi son todas
las habitaciones por las que se mueven unos per-
sonajes que necesitan ese espacio para trazar las
amplias coreografias del deseo que protagoniza-
rdn.3

Una de ellas comenzari al llegar Lord Dar-
lington, articulando el encuentro por una suce-
sidn de planos-contraplanos rota por un inserto
de sus manos estrechdndose un segundo mds de
lo que la mera cortesfa exige, inicidndose un jue-
go de seduccion por parte de él suavemente re-
chazado por ella. El montaje funde sus opera-
ciones con la puesta en escena: los primeros pla-
nos opuestos de ellos mantienen un fondo casi
neutro, a excepcién de unas molduras corres-
pondientes a los casetones de la pared flanque-
dndolo a él (F1G.10) y a unas cortinas haciéndo
lo mismo con ella (FIG.11); esos elementos de-
corativos enmarcan sus rostros como si fuesen
pinturas, convirtiéndolos en retratos vivos: retrato
de esposa fiel pero deseante y retrato de amante
frustrado pero respetuoso con la convencién so-
cial. Unos motivos (coincidentes paralelamente
en ambos encuadres, algo imposible segiin nor-
mas de estricta verosimilitud) que actdan ico-
nograficamente aislando a ambos sujetos en un
deseo solitario, aparte, transmutdndolos en sim-
bolos icdnico-caracteriales .

A partir de aqui, el cddigo instituido y el len-
guaje gestual van a perseguirse, tanto como los
dos nobles: cuando Lady Windermere sale del
marco, éste no permanece vacio ni un segundo,
ya que un rapidisimo raccord en el movimiento
de ella la sitia en el sofd, sentindose de espaldas
a Lord Darlington, que se coloca lentamente a su
lado; para ella el montaje actuard cortante, eco-
nomizindo sus trayectos, mas para €l no: sus des-

plazamientos serdn perfectamente constatables,
y por una razén comprensible en una escena pos-
terior. Sigamos con el andlisis cronoldgico del
film; mientras esto ocurre en el salén, Lord Win-
dermere lee una carta en el despacho, lugar del

cual vemos sélo una porcién de gran densidad
iconografica; nuevo retrato, ahora del marido:
ocupa un poderoso sillén de brazos retorcidos
frente a una mesa estilo Imperio® que lo reducen
fisicamente (F1G.12); esos dos grandes muebles
de despacho “actuan” por el propio Lord, dédn-
dole su categoria iconografica al tiempo que re-
ducen su categoria como personaje diferenciado;
el interior de la habitacion contrasta, por la acu-
mulacién de objetos y su penumbra, con el es-
pacioso y bien iluminado salén de la escena an-
terior. Por tanto, Lord Windermere no tiene es-
pacio de maniobra, estd limitado por el decora-

do, la luz y el propio encuadre; y —coherente-
mente— cuando su esposa entra, se pasa a plano
general, descubriendo que ese despacho es tam-
bién muy amplio y recibe abundante luz solar,
que no era tan oscuro como parecia en el cua-
dro anterior, donde sélo estaba el marido.

Figura 12

Figura 14
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. Banquillo I

/')‘ A

E‘ 7]

Mesa []

Despacho esposo

Ahora este va a ser el nuevo territorio de la
seduccidn, después de la marcha del Lord, de-
jando a la esposa y al seductor solos; la planifi-
cacion se esfuerza en mos-

vimientos (FIG. 13):

—al quedarse solos, Lady Windermere atra-
viesa el despacho desde la mesa hacia un sillén
para sentarse (primer movimiento), él no la sigue,
sino que se desplaza al fondo, sentdindose en un
banco de la biblioteca, a varios metros de dis-
tancia (segundo movimiento); esas trayectorias
han formado un dngulo de 90 grados que exclu-
ye... precisamente la gran mesa del esposo: se
acota pues una comarca dentro del gran despa-
cho donde la ausencia de Lord Windermere es to-
tal, incluso la de sus atributos iconogrificos
(FIG.14).

—sin embargo, a ese dngulo le falta un lado
para convertirse en la figura definitoria del rela-
to, el tridngulo: Lady Windermere, respondien-
do a una misteriosa llamada de Lord Darlington
desde la biblioteca, se levanta desde su plano
medio y se sienta junto a él en el mismo banqui-

o (tercer movimiento); pe-

trarnos una profundisima
perspectiva: el despacho co-
munica, por medio de puer-
tas abiertas, con la gran bi-
blioteca al fondo; una vez
desaparece el esposo, el es-
pacio crece, se ensancha, en
un proceso escalar inverso

Como nuevo dueio
(usurpador) del
espacio marital, Lord
Darlington trazara un
territorio de la

ro este desplazamiento es
escamoteado por un rac-
cord en el eje, igual que ya
sucediera anteriormente, y
es que —lo repetimos— ella
no puede delimitar el te-
rreno de la seduccion, si-
no él, algo que el cédigo

al que nos presentd a Lady  sacduccion bien visible, asume por medio de estos

Windermere en la primera

i usando el despacho,
huérfano de la Ley
desde la marcha del
marido, como tablero .. raccord- y en su inte-

para su juego.

Como nuevo duefio
(usurpador) del espacio ma-
rital, Lord Darlington tra-
zard un territorio de la se-
duccién bien visible, usan-
do el despacho, huérfano de
la Ley desde la marcha del
marido, como tablero para su juego. Sigamos
sus pasos, y los de la esposa, en sus cuatro mo-

raccords elipticos que la eli-
minan del campo. El tridn-
gulo se ha constituido
—aunque no $eamos cons-
cientes de su clausura por

rior sélo ellos dos tienen
cabida, Lord Darlington le
declara escuetamente su
amor (corto intertftulo) en un plano medio que
los reune en el banquillo (FIG.15), y se regresa
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al plano general que inauguraba la escena para
mostrar como €l recorre el camino que ella aca-
ba de trazar pero que no hemos visto, sentdndo-
se en el sillon que ocupaba (cuarto movimiento):
ahora si ha sido visualizado el tercer lado del
tridngulo por aquél a quien le corresponde ha-
cerlo (FIG.16).

Ambos permanecen sentados inmersos en la
soledad de esa figura, que, sin embargo, les per-
tenece: separados por el desierto del despacho
(metaforizando la sociedad definida por una es-

tricta Ley moral) aunque con un espacio privado
en el cual nada debe pasar: ellos jamds caminan
juntos; no han trazado el tridingulo juntos, sino
por separado, y hasta el montaje se ha encargado
de dejarlo claro.

El resto del relato organiza idénticas perse-
cuciones entre personajes recorriendo escenarios
con un valor actante; sirva el andlisis efectuado
como paradigma de una forma de instrumenta-
lizar los recursos del codigo, perdida desde la lle-
gada del verbo sincronizado. &

Figura 16



