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De cuando la produccion cesd y unos

LA CANCGION DEL DIA: AM

prohombres idearon un singular proyecto

Luis Fernandez Colorado

Erase una vez un pais gobernado por un afable Rey que,
anhelando repartir felicidad entre los subditos, visitaba
a los enfermos de paludismo en inaccesibles regiones,
ofrecia fastuosos festejos para universal regocijo o aten-
dia aburrido las llorosas peticiones de una cohorte de
apestados con incontrolable afan por trabajar en tareas
improductivas para la sociedad. Abundante legion su-
maban entre éstos los interesados en sacar adelante, se-
gun palabras de un ilustre Consejero Real, una “cinema-
tografia de mesa camilla, con olor a cocido y un horizonte
gris por toda ventana al Mundo” que, como “cadaver in-
sepulto” que era, mejor debia ser enterrada.? Este rela-
to arranca cuando un grupusculo de los que formaban la
estantiguia del cine nacional decidié perseverar en tan
subversiva actitud y acometer un film hablado, expe-
riencia gue marcaria a varios de sus promotores y origi-

naria pertinaz amnesia en cronistas patrioteros.

En Espafia (asf se llamaba el Reino), el adveni-
miento del cine sonoro se tradujo en un acusado
descenso de la produccién, tanto que numero-
sas voces clamaron por la inmediata adopcién de
medidas que frenasen la brutal caida en picado.
De unos 43 films, entre cortos y largometrajes,
realizados en 1927, o de los mas o menos 31 de
dos afios después, se pasé a los 13 en 1930, 3 en
1931 0 5 en 1932.2 A la par que desaparecian
las firmas productoras, las distribuidoras de ma-
terial fordneo afianzaban sus de por si ventajosas
posiciones en el mercado y modificaban a su fa-
vor las relaciones contractuales con los escasa-
mente auténomos exhibidores. Segtlin manifesta-
ba un alto nimero de corifeos proximos a Su Ma-
jestad todo parecia indicar, pues, que, para bien
de la salud mental de infinidad de aristocraiticos
espectadores, en nuestra industria no se iban a
perpetuar las sabrosas majaderias provincianas
con las que hasta entonces se deleité la inculta
grey que circundaba la mesa camilla tintada de
cocido. Es mis, se aseguraba que, caso de que un
pardsito vividor autoproclamado como profesio-

nal del cinematdgrafo reincidiera en la manufac-
tura de hérridas obras semejantes a las del preté-
rito cercano, encontraria su justo merecido en for-
ma de mayores dificultades para estrenar, recha-
zo critico y varapalo en las taquillas, como con-
secuencia de un légico proceso de metempsico-
sis: el dnima en pena de los que pergefaron el ci-
ne silente transmigrarfa con el sonoro a un cuer-
po mds imperfecto, conforme a los nulos mere-
cimientos alcanzados en su existencia anterior.
Justicia poética, que podria decirse.

Y no es que tan preclaros adalides del Arte
(con gigantesca mayuscula inicial) contrapusie-
ran cosmopolitismo a casticismo, el entusiasmo
por la vanguardia frente al desdén por los gar-
banzos, sino que pensaban que el gusto del po-
pulacho era execrable y que habia que cultivarlo
con enjundiosas obras de pedagogia histérica o
afectadamente teatrales. Eso si, siempre que sus
directores no fuesen los pedestres José Buchs,
Eusebio Ferndndez Ardavin, Floridn Rey... ni
cualquier otro de los que con total impunidad per-
petraban peliculas en el Reino: demostrada su

1. Asi se expresaba José Luis
Salado en Heraldo de Ma-
drid, 3 de julio de 1930. Sa-
lado pretendia defender las
tesis, por entonces exclu-
yentes, de Fernande Viola,
organizador del Congreso
Hispanoamericano de Ci-
nematografia de 1931 y
que paradéjicamente no
queria admitir en el Comi-
té organizador a ningun
profesional de la industria
cinematogréfica.

2. La calculada ambigiedad
de nuestras expresiones
obedecen a que adn no dis-
ponemos de estadisticas fia-
bles por completo sobre in-
dices de produccién anual.
Palmira Gonzalez Lopez y
Joaquin Canovas han dado
un primer y decisivo paso
en Peliculas de ficcion 1921-
1930. Catdlogo del cine es-
pariol (Filmoteca Espaniola,
Madrid, 1993), pero por ra-
zones gque seria costoso
enumerar lo cierto es que
faltan varias peliculas, (v.g..,
La Santa Cruz DE Mayo, pa-
sada en prueba en marzo
de 1927 en el Cinema X de
Madrid), otras estan erro-
neamente datadas (las pe-
liculas de Ramper para el
Phonofilm serian de 1928
y no del 29), etc. Por suer-
te, los autores siguen tra-
bajando en el pulido de los
errores y lagunas cara a una
futura traslacion a CD-Rom.



(3) Quien asi se expresaba
era el sintético historiador
José Maria Garcia Escude-
ro en su Vamos a hablar de
cine, Salvat Editores/Alian-
za Editorial, Madrid, 1970.
Que el lector no piense que
ha sido el Unico en expre-
sarse con similares térmi-
nos...

(4) Julio Pérez Perucha,
“Narracion de un aclago
destino (1896-1930)", en
VV.AA,, Historia del cine es-
padol, Catedra, Madrid,
1995.
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ineptitud debian dejar paso a un relevo compuesto
por personalidades provenientes de la escena o
jévenes mundanos con los suficientes conoci-
mientos como para aunar amenidad con espiri-
tosos efluvios artisticos. Asi opinaban influyen-
tes asesores del Serenisimo Monarca, que no los
contumaces creadores de engendros filmicos ni
sus plafideros familiares, amigos y agregados ca-
mindulas... Y esa corriente de pensamiento cred
escuela: los continuadores torndronse amnésicos
hacia los indudables valores escondidos en un
buen pufiado de cintas mudas o de los primeros
tanteos sonoros, con la dnica salvedad, quizd, de
LA ALDEA MALDITA (Floriin Rey, 1930).

Por tanto, hasta hace relativamente poco se
tenfa por dogma de fe el que “nuestro cine sub-
desarrollado” (entiéndase como descripeién),
concebido por personas con mentalidad de “ten-
dero de la esquina” (apréciese esta frase con to-
no peyorativo) y dirigido a satisfacer “el gusto
de los indigenas menos desarrollados” (jlizgue-
lo el lector como le plazca), fue hasta 1939 “la
andaluzada, la baturrada, la madrileiiada; ver-
benas de la Paloma, pobres Valbuenas, reinas
moras, carceleras, gigantes y cabezudos, revol-
tosas, bejaranas, Nifios de las Monjas, Curritos
de la Cruz, Don Quintin el amargao, Curro Var-
gas, casas de la Troya y ;Viva Madrid, que es mi
pueblo!, Nifias de la Venta, Lolas piconeras, Ma-
rias morenas y hermanas de San Sulpicio” (con-
sidérese retahfla concebida con afdn descriptivo-
vituperador).3 La gran excepcion, la dnica ex-
cepciodn, la inconmensurable excepcidn en esta
galerfa de horrores en celuloide, en este climulo

de despropdsitos filmicos, serfa, segtin afirmaban
algunos de nuestros predecesores, LA ALDEA MAL-
DITA (afiddanse si acaso las obras de Segundo
de Chomén y Luis Bufiuel, rodadas en el extran-
jero y, por tanto, no computables en sentido es-
tricto al cine espafiol por més que nuestro sin
igual genio creativo se manifestase con rotunda
notoriedad).

Aunque matizado este hervor juanaloquesco
por ulteriores investigadores, quienes por fortu-
na han ampliado en cuantioso nidmero el abani-
co sin desmerecer a tan genial titulo, el turba-
dor aroma de esta reductora idea (y de otras de
similar tono) sigue impregnando, no obstante, di-

versos escritos contempordneos, por mds que ilus-
tres historiadores como Julio Pérez Perucha ha-
yan puesto en evidencia que esta obra no surge
“por generacion espontdnea” y con contunden-
cia digna de loa (cuando menos por lo inusual)
acabe calificando a los que asi se manifiestan de
“caterva de indocumentados”.* Pero cabe con-
cluir que, pese a los denuestos, continda flotan-
do en ciertos ambientes la sensacidn de que con
LA ALDEA MALDITA nace el cine espafol y de que
fue una verdadera ldstima no profundizar en la
senda abierta. De lo cual cabe colegir, también,
que si los cerriles realizadores autdctonos hubie-
sen caido en la cuenta de que el éxito comercial
de la cinta era tan descomunal que los especta-
dores hasta sufrian espasmos y purulencias por
guardar enormes colas ante las taquillas otro ga-
llo muy distinto habria cantando las excelencias
de nuestro cinema.

Por aquello de evitar la transgresion de los li-

LA ALDEA MALDITA
[1930] de Florian Rey
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mites de este modesto articulo convendria sim-
plemente lanzar al aire, sin entrar en mayores de-
talles, el argumento de que en ocasiones se ol-
vida que recetas aplicables en los aflos noventa
lo son por igual a finales de los veinte. Asf, los
defensores de la equivalencia LA ALDEA MALDI-
TA = la gran ocasion perdida para que el cine es-
paiiol pudiera competir con dignidad en el mer-
cado parecen soslayar que el susodicho film fue
rechazado por varias productoras, que tuvo enor-
mes dificultades para ser estrenado, que al final
acabo siéndolo en una sala de segundo pase (el
madrilefio cine San Miguel, subsidiario del Ca-
11a0), que no se mantuvo siete meses en cartel (ni
cuatro, ni tres, ni dos...), que hubo de sortear
incontables problemas en su distribucién por el
resto del territorio, o que, en definitiva, tan largo
y enojoso periplo, similar al de otros muchos lar-
gometrajes, fue visto por los demds colegas de
profesion como una sefial de advertencia. Cues-
tiones que uno se barrunta

condicionantes industriales: se manufacturaban
productos baratos, sencillos y cocinados al gus-
to popular no tanto porque los creadores fueran,
siempre y sin excepcion, un conjunto de mente-
catos sino porque el calvario en la comerciali-
zacion era inevitable y no era raro que la cinta
acabase, tras los esfuerzos, pasando desapercibi-
da. Justo lo contrario de lo que ocurrié con La
CANCION DEL DIA, ese singular proyecto ideado
por unos prohombres cuando la produccidn ce-
s6, y que a diferencia de su ilustre precedente en
el uso de la palabra (EL MISTERIO DE LA PUERTA
DEL SoL [Francisco Elias, 1929]) acabaria dejando
su huella en determinada forma de concebir la in-
dustria el cine espaiol, aunque ello ocurriese con
efectos retardados.

Sin embargo, a LA CANCION DEL DIA no se le
ha venido dando excesiva relevancia, subsumido
dentro del raquitico pufiado de titulos con los
que se pasé el Rubicén hacia el sonoro. Entién-

dasenos bien: se ha aludi-

sin temor a equivocarse que
ni siquiera han sido tenidos

La gran ocasion

do mil veces a las singula-
ridades del proyecto o se

en cuenta por los defenso- perdid a para que el ha mencionado hasta la sa-

res de la anterior equiva-

ciedad que su productor fue

lencia, obcecados como es- cine espanol pUdlera el riojano Saturnino Ular-
tdn con que una pelicula tan - competir con dignldad gui, cual si este dltimo da-

extraordinaria la fue a ver
todo el mundo (hasta las
cultas familias burguesas,
que en apretado corrillo bloquearian, junto a su-
dorosos obreros, las puertas de acceso a la sala
de humilde barriada) y le debié gustar a todo el
mundo (el buen cine siempre tiene éxito, jqué ca-
rambal).

Tan extenso predmbulo solo pretende condu-
cir a un punto obvio: la ocasional existencia de
mds que notables disociaciones entre categoria
artistica y rendimiento comercial o entre mejor
ubicacion del local de estreno y mayores bene-
ficios econdmicos. Disociaciones de sobras co-
nocidas en la actualidad y que ciertos analistas
aplican con frenesi digno de encomio a los lar-
gometrajes recién salidos del horno, dejando en
cambio de hacer lo propio (o si acaso de mane-
ra formularia) cuando hablan del pasado.

O lo que es lo mismo: las lineas siguientes
pretenden defender que a finales de los veinte y
comienzos de los treinta, cuando la produccién
cesd y unos prohombres idearon un singular pro-
yecto, habia poca distancia, a veces, entre el ci-
ne que al final se hacia, el que se podia hacer y,
si nos apuran, el que se debia hacer. Sin caer en
un estipido afdn vindicador que nos lleve a ne-
gar la proliferacién de individuos mds atentos a
meter sablazos que a producir con seriedad, tam-
poco hay que pasar por alto lo descabellado de
pensar que una persona minimamente en sus ca-
bales iba a poner dinero para la realizacién de un
film sin reducir en lo posible los riesgos, méxi-
me conociendo de antemano las dificultades exis-
tentes a la hora de distribuirlo y estrenarlo con
normalidad en Madrid y/o Barcelona. Traducido
al cristiano, todo lo que de por si suponen unos

en el mercado

to justificara sin mds la sim-
ple mencién del film, pero
quizd ni ha sido contextua-
lizado como se debiera ni tampoco hemos con-
seguido despojarnos de la a ratos perniciosa in-
fluencia de historiadores pretéritos, con lo que
por el camino se han perdido claves de induda-
ble interés.

Pero antes de entrar por fin en harina permi-
tasenos que tracemos una pequefia panordmica
orientativa de como se desenvolvian las pelicu-
las producidas a finales de los afios veinte dentro
de un frondoso bosque de intereses comerciales
y cuyas lindes se perdian mds alld de las fronte-
ras del Reino de Su Majestad Alfonso XIIL Un
bosque que en aquella turbulenta etapa de trédn-
sito hacia el cine parlante trocose, si no lo era ya
antes, en jungla selvitica.

Doctos estudiosos contempordneos de nota-
ble fiabilidad han imputado al retardo tecnoldgi-
co del pafs el que el sector de produccidn cuasi
cesara su actividad hasta que el panorama no que-
do clarificado. Es innegable que este factor jugd
un papel relevante, y asi se ha plasmado en se-
sudos y pertinentes andlisis, pero no lo es menos
que los movimientos tendentes a concentrar dis-
tribucidn y/o exhibicién también tuvieron la su-
ya. Y es que ahf si que hubieron de vencerse des-
de obsticulos 16gicos, como que al exhibidor de
turno no le gustase la pelicula que se le presen-
taba, hasta trabas no menos logicas pero si com-
batibles, como que los distribuidores de material
forineo manejasen a su antojo el mercado.

Podria resenarse a efectos demostrativos, en-
tre los primeros, el testimonio de un Antonio Ar-
menta, gerente de la cadena de salas Gran Em-
presa Sagarra y publico defensor del cine hecho

(5) Sentencia por escrito de
Feliciano Vitores, produc-
tor de EL MISTERIO DE LA PUER-
TA DEL SoL y a quien Florian
Rey propuso sonorizar La
ALDEA MALDITA con los apa-
ratos Phonofilm, en mayo
de 1930, antes de acabar
haciéndolo en Paris: “Al no
quererla los cines de estre-
no, comprenderd, ya es-
carmentaran” [Carta de 18
de diciembre de 1930], La
carrera de Rey, por cierto,
parecia imparable: su film
anterior, FUTBOL, AMOR Y TO-
rRos (1929), consiguio ser es-
trenado tras alquilar la sa-
la para tal proposito v, en
la misma sesién de noche,
fue despojado sin piedad
de parte de su metraje por
las ruidosas protestas en las
sesiones de tarde, tanto de
publico como de critica, an-
te lo que calificaban de in-
munda espafolada.



(6) Carta de Antonio Ar-
menta-a Ricardo Urgoiti, 5
de enero de 1931, Este do-
cumento se conserva en el
archivo personal de este uil-
timo, cuya familia estéa te-
niendo la gentileza de de-
jarnos revisar a un grupo
de investigadores com-
puesto por Juan B. Heinink,
Josetxo Cerdan y quien es-
to escribe. Este es un paso
mas dentro de una investi-
gacién que, es nuestro de-
seo, concluira pasado un
tiempo en sendos libros so-
bre los avatares de Filmo-
fono, por un lado, y la re-
lacién personal y profesio-
nal entre Luis Bufiuel y Ri-
cardo Urgoiti, por otro.
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en el Reino, que apenas una veintena de dias an-
tes de estrenar en su Real Cinema el cuasi pro-
yecto de Estado PriM (José Buchs, 1930) con-
fesaba por escrito que como parche en la pro-
gramacion “no estorbaria”, puesto que aunque
era “muy floja” la pelicula tenfa “un titulo y al-
gunas cosas no mal hechas™ © Pero este dato anec-
dético no debe encubrir que las trabas mds difi-
ciles de sortear eran muy diferentes: las deriva-
das de los procesos de concentracion acaecidos
desde 1927, del stibito cambio en las formulas de
contratacion, de la dependencia absoluta a los cri-
terios del distribuidor para elaborar las progra-
maciones... lo cual se traducirfa en el arrincona-
miento del cine nacional. ;

La concentracién de la mayoria de salas y
peliculas en un reducido niimero de manos se pro-
dujo, sin duda, como resultado del conocimien-
to que se tenfa de que la peste sonora iba a ser
una realidad inminente. C.I.N.A.E.S., S.A.G.E.,
Julio César... fueron so-

con POR FIN sE casa ZAMORA (José Ferndndez
Bayot, “Pepin”, 1927) o Jaime Costa con EsTU-
DIANTES Y MODISTILLAS (Juan Antonio Cabero,
1927). Y asi...

Pero el asunto no se reducirfa solo a lo ya di-
cho. A comienzos de la temporada 1929-30 hu-
bo un cambio radical en la cantidad que debian
pagar los exhibidores al distribuidor debido al sa-
bito paso de la modalidad del tanto alzado a la de
porcentaje: el segundo acabarfa recibiendo del
primero el sesenta por ciento (mds o menos) de
la recaudacidn bruta, cobraria una cifra estable-
cida de antemano aunque el film distase rendir
como se esperaba, forzaria a mantenerlo en car-
tel un nimero de dias, no permitiria al exhibidor
ver la pelicula con anterioridad al estreno si lo
consideraba oportuno...

Todo lo anterior viene a colacién de que La
CANCION DEL DIA es hija de unas circunstancias
industriales muy concretas, fruto de tensiones

existentes tanto en la te-

ciedades que, producto de

sorerfa de sus promotores

alguna de esas fusiones en- La concentracion de la como enire stos e impor-

tre empresas de distribucién
y/o exhibicidn, se convir-
tieron en vértices funda-

mayoria de salas y
peliculas en un

tantes empresas, y conato
de respuesta a las crecien-
tes exigencias de ciertos

mentales de la industria au- reducido nﬁmero de distribuidores. Y, al tiem-

toctona, y pudieron intentar
el ser a la vez su plataforma

manos se prOdeO, sin Poos el proyecto mds and-

malo de los puestos en

de despegue si las distribui- duda, como resultado marcha durante la etapa de
doras mds importantes no  ¢le] conocimiento que transicién del mudo al so-

hubiesen impuesto sus leyes
de hoz y coz. Paramount o

se tenia de que la

noro, el mds profesional y
responsable, el que mejor

Fox tenfan la sartén por el peste sonora iba a ser wvoencuenta que sin con-

mango: a estas poderosas
corporaciones con ramifi-
caciones en el Reino no po-
dia tosérselas en exceso,
puesto que eran capaces de lanzarse a arrendar
salas en masa o de romper contratos firmados con
empresarios de exhibicién para irse al adversa-
rio, quien gustoso estaba dispuesto a recibir ese
promisorio mand de obras de primera categorfa,
con las mds rutilantes estrellas y arropadas por
una ingente propaganda.

De otra parte, la contratacion por lotes (se ad-
quirfa todo el catdlogo anual de la distribuido-
ra) tomo carta de naturaleza generalizada en la
temporada 1925-26. Resultado: el alquiler de sa-
las para estrenar cine espafiol o el refugiarse en
locales de segundo pase comenzaron a ser mo-
nedas de uso corriente. ;Ejemplos?: los que se
quieran. a) El Coliseum de Barcelona, propiedad
de la Paramount. no estrenaria entre 1927 y 1933
ni una sola pelicula espafiola. b) De septiembre
a diciembre de 1927 se estrenarfan en la Ciudad
Condal 121 films norteamericanos por 8 alema-
nes, 8 espanoles, 7 franceses, 2 ingleses, 2 aus-
triacos, 1 italiano y 1 danés. La desproporcion,
creemos, es mds que evidente, pero es que, por
afadidura, la mayor parte de esas ocho cintas
autdctonas se canalizarfan a través de distribui-
doras que s6lo habfan conseguido colocar en las
salas 1a pelicula de turno, fuese Maravilla Film

una realidad
inminente.

trolar de antemano pro-
duccién, distribucion y ex-
hibicién nada habia que ha-
cer, y el que mds influen-
cia, aunque larvada, tuvo con posterioridad.

A Saturnino Ulargui, quien desde 1926 de-
tentaba la concesién en exclusiva para el Reino
de las peliculas producidas por la alemana U.F.A.,
cabe imputarle ser el auténtico promotor del asun-
to. A comienzos de mayo de 1928 este conocido
distribuidor marcharia a Berlin para conocer el
alcance de los acuerdos internacionales firmados
entre dicha entidad y la britdnica B.L.P., y segiin
indican diversos indicios durante su estancia se
iniciarfan los contactos por parte de miembros de
esta tltima sociedad para que Ulargui les allana-
ra el terreno cara al futuro rodaje en Espaiia de
RoMANCE OF SEVILLE {Norman Walker, 1929).
Aunque en principio lo que trascendid a la opi-
nion piblica era que Ulargui, ayudado por sus es-
trechos colaboradores Secundino Zuazo, Joa-
quin Mozo y Manuel Carreras, se iba a limitar a
una asesoria sobre cuestiones de fidelidad y ti-
pismo, lo cierto es que en noviembre acompatia-
ria al director de produccién de la B.L.P., Her-
mann Walter, en su periplo por Madrid y Toledo
para localizar los exteriores de una cinta que muy
poco después comenzaria a filmarse. En este pri-
mer y vaporoso contacto con lo que era la pro-
duccion de una pelicula Saturnino Ulargui estre-
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LA CANCION DE PARIS
(INNOCENTS IN PARIS, 1928)
de Richard Wallace
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cho los lazos necesarios para una hipotética de-
volucion de favores que se acabaria plasmando
en LA CANCION DEL DIA.

A primeros de diciembre de 1929 (esto es,
apenas a los tres meses de haberse dado a cono-
cer el cine sonoro en Espaifia, de modo oficial,
con LA CANCION DE PARIS [Innocents in Paris;
Richard Wallace, 1928]), aparecieron en la pren-
sa rumores acerca de que Ulargui preparaba el
rodaje de un film parlante, rumores que al mes si-
guiente se confirmaron con la publicacién de que
los dramaturgos Pedro Muiioz Seca y Pedro Pé-
rez Ferndndez trabajaban afanosamente en el guién
y Jacinto Guerrero en la partitura musical una vez
desechada la posibilidad de acometer la versién
de una zarzuela.” Pese a que Ulargui no disponia
del capital suficiente para financiarlo en su tota-
lidad, supo rodearse de un conjunto de persona-
lidades (muchos de ellos ayudantes del riojano
en su distribuidora) que, amén de aportar el di-
nero necesario, aseguraban la consecucion de
otras necesidades como la publicitaria: los cita-

dos Mozo y Carreras, Félix Aguilera, Pedro Va-
llescar, Ramén Aramburo, Bartolomé Tous y Ri-
cardo Urgoiti. Este tltimo, director de Unidn Ra-
dio y consejero delegado de Gran Empresa Sa-
garra, se constituiria por afadidura en enlace en-
tre esta sociedad exhibidora y el grupo de Ular-
gui, al tiempo que contribuiria a limar las fric-
ciones surgidas con Jacinto Guerrero a raiz de la
paralizacion de las proyecciones en el Real Ci-
nema de LA MELODIA DEL AMOR (Lady of the pa-
vements; David W. Griffith, 1929) por un con-
flicto de derechos de autor.8

Espero quede clara la dudosa boyantia eco-
nomica de los mdximos impulsores de la inicia-
tiva, lo cual se tradujo en la necesidad de aquila-
tar al maximo el presupuesto, extraer un éptimo
rendimiento de los elementos humanos o mate-
riales en juego y pasar como obra de extraordi-
naria envergadura ante la opinién piiblica lo que

no era otra cosa que una modesta serie B en otras
latitudes. Pero vayamos por partes para asi des-
pejar las zonas de sombra que aiin quedan:

1) En tardia conversacién con el historiador Car-
los Fernindez Cuenca, Saturnino Ulargui es-
timo en once mil libras esterlinas (al cambio
unas trescientas cincuenta mil pesetas, segtin
la traslacién efectuada por Ramiro Gémez Ber-
muidez de Castro)® el coste total de la pelicu-
la. La cifra, aunque estimable en compara-
cién con muchas de las que se conocen del pe-
riodo mudo, no lo es tanto si tenemos en cuen-
ta el destacado aumento que, por légica, su-
frieron los presupuestos con la llegada del so-
noro. Otra cosa es que recelemos de la canti-
dad expresada por Ulargui, aunque a nuestro
juicio sea perfectamente creible que LA CAN-
CION DEL DIA pudiera rodarse por tan minis-
cula cantidad.

2) El presupuesto, fuese cual fuese, acabaria sien-
do cubierto mediante las aportaciones de na-

da menos que ocho perso-

nas, deduciéndose que Ular-
gui, en tanto cabeza visi-

ble, debid ser quien mds di-

nero puso. Ademds, Gran

Empresa Sagarra se hizo

con los derechos exclusi-

vos de exhibicién para Ma-
drid del film antes de ha-
berse rodado un solo metro,
de resultas de lo cual que-
daba asegurado el estreno
de la cinta y una segura re-
sonancia hasta en lejanos
confines del Reino. Ahora
bien, se sabe que varios de
los aludidos pasaban por se-
rios problemas, incluida Sa-
garra. Centrémonos por un
momento en esta sociedad
que, vista desde la pers-
pectiva actual, se daria por
saneada ya que controlaba
varias de las mds reputadas salas de proyec-
cion de la capital: Real Cinema, Monumen-
tal Cinema, Palacio de la Prensa o Principe Al-
fonso. En cambio, segtin la Memoria del ejer-
cicio 1930 presentada a los accionistas se re-
conoce que el primero de los salones estd co-
menzando a remontar el vuelo con dificultad,
tras afios de pérdidas, afiadiéndose, para jo-
cunda de los que en la actualidad conozcan
Madrid, que su lejano emplazamiento del cen-
tro retrae a los espectadores y complica el des-
pegue; que el Palacio de la Prensa es el primer
afio que liquida sin pérdidas por mis que el
beneficio obtenido sea ridiculo; que el Princi-
pe Alfonso es un pozo sin fondo que no oca-
siona mas que cuantiosas pérdidas; o, en fin,
que en ese océano de pérdidas, pérdidas y pér-
didas el tinico que sale a flote es el Monumental,
la auténtica joya de la corona pese a ser el tini-

(7) Se barajé adaptar E/
huesped del sevillano, La
verbena de la Paloma (és-
ta fue desestimada cuando
los herederos se descolga-
ron con una cifra impo-
nente por la cesién de de-
rechos) o El barberillo de
Lavapiés (descartada su re-
alizacion porque Samuel-
son y la B.L.P. lo considera-
ron inadecuado para el pu-
blico britanico, algo que no
deja de ser curicso porque
SPANISH £YES tampoco lo pa-
recia). Resefiar, por otro la-
do, la homofonia cancio-
neril de los titulos.

(8) Los productores no ha-
bian salicitado a Guerrero
permiso para utilizar su mu-
sica, algo usual en un pais,
Estados Unidos, que se ne-
gaba a firmar convenios in-
ternacionales sobre dere-
chos de autor. Por supues-
to, tampoco le habia pa-
gado una peseta... La bron-
ca que montd Guerrero
conseguiria paralizar las
proyecciones del film, an-
te el enojo de un Antonio
Armenta que, al finy a la
postre, era también parte
afectada en tanto exhibi-
dor, y, pasados los meses,
llegaria a cobrar una espe-
cie de compensacion eco-
némica. Esta fue una de las
mas importantes batallas
mantenidas por los autores
para el reconocimiento de
sus derechos. Como puede
observarse en los boletines
mensuales de |la Sociedad
de Autores, LA CANCION DEL
Dia seria en ese sentido
ejemplar.

(9) Carlos Fernandez Cuen-
ca, Historia del cine; Afro-
disio Aguado, Madrid,
1950. Ramiro Gomez Ber-
mudez de Castro, “La trans-
formacion del cine senoro
en Espafa (1929-1931). Los
costes economicos”, en E/
paso del mudo al sonoro en
el cine espanol, Actas del
Congreso de la A.E.H.C,,
Madrid, 1993.



(10) Anécdotas e historia
de Twickenham estan en-
tresacadas de Patricia Wa-
rren, British Film Studios,
Batsford, London, 1995. El
libro esta prologado, por
cierto, por el hijo de Sa-
muelson, Sydney, nombra-
do en 1991 primer Film
Commisioner britanico. Dos
nietos de G. B. Samuelson
son también en la actuali-
dad productores.
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co de cardcter netamente popular, un cine de
reestreno que rendfa los mayores beneficios 1i-
quidos y, lo que puede resultar mds chocante,
los mis elevados ingresos brutos. De ahi que
pueda decirse con alguna sorna que, quizd, LA
ALDEA MALDITA U otras producciones autdcto-
nas del periodo mudo tuvieron en realidad for-
tuna, cara a su amortizacion, de caer en esta
ultima categoria de salas...

3) LA CANCION DEL DIA, rodada en Inglaterra, tu-

vo su correspondiente doble versién en in-
glés, SPANISH EYES, la cual nacié lastrada por
un (rigico accidente en el que murid la baila-
rina Nita Foy. Muestra de que LA CANCION
DEL DIA era una superproduccion es que su
gemela fue considerada sin pestafiear por los
britdnicos como un Quata Quickie (df: dicese
de la pelicula barata, filmada a toda mdquina.
en un estudio modesto, con raquiticos medios
técnicos y destinada a servir de complemento
de programacion).

Sigamos con los ejemplos. Las dos ver-
siones fueron registradas en los Estudios Twic-
kenham de Saint Margaret, ubicados en Rich-
mond-upon-Thames. Aunque inaugurados en
1912, su edad de oro se iniciaria en 1927 tras
ser alquilados por la compania Neo-Art del
otrora actor Henry Edwards y del productor
Julius Hagen, compaiiia que a su vez optd por
subarrendar de continuo las instalaciones. Des-
de esa fecha, Twickenham se convirtio en el
paraiso de los Quota Quickies pese a que dis-
ponia de un solo platd y a que en la parte tra-
sera habfa una linea ferroviaria que obligaba
a mantener un vigia alerta para, cada vez que
se aproximaba un tren, detener los trabajos de
rodaje.!Y Con todo, desde comienzos de 1929
se instalaron equipos R.C.A. y durante la ma-
flana. tarde y noche se laboré no solo de ma-
nera afanosa sino también, y teniendo en cuen-

ta los bajos niveles de exigencia de los Quota
Quickies y la raquitica capacidad del estudio,
con inmejorables resultados. De lo cual cabe
colegir que los motivos que llevaron a Ular-
gui a elegir estos estudios fueron, en sintesis,
tres: que para la B./.P. eran como un segun-
do hogar; que sabia que. pese a su modestia,
Twickenham era de los mejores para acome-
ter una produccion de este género: que el sis-
tema de sonido R.C.A. utilizado para el roda-
je iba a tener un complemento ideal en los equi-
pos R.C.A. recién instalados en la salas con-
troladas por Sagarra.

4) Si los elementos materiales, dentro de su mo-

destia, eran los idoneos, otro tanto podia de-
cirse de los humanos. A los Muiloz Seca, Pé-
rez Ferndndez o Guerrero, nombres epatantes
dispuestos a colaborar con la médxima premu-
ra y por no mucho dinero, se sumaron Fernan-
do Rolddn como ayudante de realizacién, En-
rique Blanco como operador o Gustavo de Ma-
eztu como director artistico. Entre los acto-
res, de todo: el popular Faustino Bretaiio, la
desconocida Consuelo Valencia, el locutor de
Union Radio Carlos del Pozo. el tenor cata-
ldn Tino Folgar... Y como director George Bert-
hold Samuelson, victima de inexactos comen-
tarios vertidos hace décadas por diversos his-
toriadores acerca de su escasa aptitud profe-
sional y que solaparon el hecho de que era, en
vez de indocumentado gafidn al que Ulargui
contrataria por un mal entendido cosmopoli-
tismo, uno de los més reputados pioneros de la
industria britdnica: distribuidor y exhibidor en
1909: creador y presidente de los estudios Is-
leworth en 1914; realizador de resonantes éxi-
tos de taquilla desde 1913 hasta bien entrados
los afos veinte: y, por desgracia, venido a me-
nos desde que en 1928 perdiera el control de
Isleworth a manos de British Screen Produc-
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tions debido a una racha encadenada de fraca-
sos en las taquillas.!!

En Samuelson se aunaban capacidades
profesionales y aspectos humanos que lo con-
vertian en la eleccién iddnea, por encima de
practicamente cualquiera otra que pudiera pen-
sarse: reputado adaptador desde antiguo de cld-
sicos de la Literatura asi como exitoso reali-
zador de melodramas y films de época (el la-
crimoso argumento de LA CANCION DEL DIA,
no lo olvidemos, fue pergefiado por la pluma
de Mufloz Seca y Pérez Ferndndez); demos-
trada capacidad para trabajar de manera muy
activa en varios proyectos confluyentes; se-
guro y eficaz en el platd; director de prestigio,
venido a menos y dispuesto a cobrar poco;
con antecedentes de haber rodado en el ex-
tranjero (mds en concreto, en Berlin) y, por
tanto, sin ningtn problema para viajar a Ma-
drid y registrar en la capital de Espafa los ex-
teriores; o, en fin, con un hermano, Julian Wy-
lie, que se convertiria en el productor de la ver-

si6én en inglés SPANISH EYES. Su dnico defec-
to, segtin el actor Faustino Bretafio, era “que
no sabia ni una palabra de espaiiol”,12 de lo
cual se deduce que Fernando Rolddn debié
también ejercer labores de improvisado tra-
ductor.

5) A la hora de pasar de matute lo que no dejaba

de ser un producto modesto, nada mejor, para
concluir, que arroparse de un extraordinario apa-
rato publicitario puesto a su servicio por Unién
Radio, el dianio La Veu de Catalunya o, sin mis,
reiteradas inserciones propagandisticas camu-
fladas como exhaustivas gacetillas. Lo de Unidn
Radio. de puro evidente, tampoco merece ma-
yores comentarios, asi que esbocemos de ma-
nera sumaria el papel que jugaron el resto de
medios. Carlos Gallart, redactor de La Veu de
Catalunya y asalariado de Ulargui para las re-
laciones con la prensa, no se corté un pelo, por
ejemplo, en enviar sus cronicas semanales des-
de Madrid (enero-febrero de 1930) con refe-
rencias nada veladas a que era deber patridti-
co de los espafioles ayudar a la gente que pre-

{11) A los interesados en
documentarse acerca del
ineficaz Samuelson les re-
mito al precitado libro de
Patricia Warren o, si son bi-
bliofilos apasionados de las
rarezas, al de Harold Dun-
ham Bertie. The life and ti-
mes of G.B. Samuefson, cu-
yo aporte documental ba-
sico son documentos con-
servados por la familia del
pionero,

(12) Faustino Bretano, 'E/
libro de Bretano!; Gréficas
Cinema, Madrid, 1951.
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paraba el film: todo, mientras asistia, por ¢jem-
plo, a reuniones para aprobar el guién (media-
dos de febrero).

Ulargui, Urgoiti o Gran Empresa Sa-
garra eran lo suficientemente conocidos co-
mo para que los demds medios dedicaran am-
plio espacio a los avatares del rodaje, las idas
y venidas de personalidades de Madrid a Lon-
dres y viceversa (Antonio Armenta, Juan Ver-
daguer...), etc., asi como para remarcar las
gacetillas que los productores tuvieron a bien
insertar en los diarios relatando cuando mar-
chaban o regresaban los actores (Faustino Bre-
tafio, Tino Folgar, Carlos del Pozo...), la fecha
y el horario de llegada en avidn de las tres pri-
meras copias tiradas en Londres, las modifi-
caciones efectuadas en el montaje para su es-
treno en Barcelona, etc. En resumen, que aquel
que quiera hacer una cronologia detallada de
LA CANCION DEL DIA desde la gestacién del pro-
yecto hasta su estreno tiene datos en la pren-
sa como para convertirla en exhaustiva. Pero
eso seria otro articulo que quizd algin dia pu-
bliqguemos...

Por nuestra parte,.concluyamos con una
somera referencia al presunto fracaso comer-
cial del film, idea que Ulargui pretendid ven-
der afios después. Sin tener datos concluyen-
tes puede afirmarse que no hubo nada de eso:
la pelicula se pas6 en todos los salones de Sa-

garra, se estrené en Barcelona, en Valencia,
en Segovia... e incluso se proyectd de modo
ambulante por Feliciano Vitores (si, el pro-
ductor de EL MISTERIO DE LA PUERTA DEL SOL)
con los aparatos de Phonofilm. Ahora bien,
tampoco conviene confundirse: de haber ne-
gocio éste fue a largo plazo, puesto que sim-
plemente la amortizacién debid dilatarse en
mucho (al menos, si atendemos a la Memo-
ria de Sagarra del gjercicio de 1930). O sea,
que comieron perdices, aunque tarde.

En cualquier caso, resulta innegable que
LA CANCION DEL DIA resultd ser el unico pro-
yecto empresarial coherente concebido durante
los turbulentos afios del paso del mudo al so-
noro, por mds que la amnesia de diversos cro-
nistas lo haya ocultado entre frases despecti-
vas hacia el director del film por haber come-
tido el pecado de nacer en Inglaterra o chan-
zas acerca de su colorin y cursi argumento. Y
es discutible este colofdn de colorado: que el
anunciado proceso de metempsicosis fue otro
muy diferente, un sendero que conduciria, a
través del control de empresas en los tres sec-
tores industriales, de la melodramatica, tre-
mendista, econdmica y profesional La CAN-
CION DEL DIA coproducida por Ricardo Urgoi-
ti hasta las melodramadticas, tremendistas. eco-
nomicas y profesionales producciones de Ri-
cardo Urgoiti en Filmdfono. Vale. &




