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El progresivo carácter irreal4 del western permi­
ti rá el desarrollo de discursos cada vez más per­
sonales, de constantes nan-ativas y temáticas ca­
da vez más caracteristicas que se alejan lo más po­
sible del corpus mayori tario de films, formado 
principalmente por obras de bajo presupuesto o 
rutinariass. Sin embargo esta aparición de ras­
gos más o menos reconocibles de "autoría" siem­
pre han ido parejos (en el cine norteamericano en 
general, pero especialmente en el western) al pa­
pel jugado por el público, que en cie110 modo es 
el que ha ido dando forma a los films del Oeste6, 
en un juego dialéctico permanente entre expecta­
tivas y convenciones (caracteristico por otra par­
te del grueso del cine hollywoodense) que no ha-

ce sino reforzar cada vez más la simplicidad cre­
ciente de las constantes que animan al género, su 
idiosincrática depuración, su constante exterio­
rización de pensamientos y sentimientos7, su in­
mediata fisicidad. 

Por otro lado, el carácter de crónica hi stórica 
(o más bien pseudohistórica) inherente al wes­
tern ya desde sus inicios, su condición de "fres­
co" más o menos fiel del desarrollo de los Esta­
dos Unidos, permitirá en gran medida su conso­
lidación: la búsqueda inconsciente (a veces no 
tanto) de una "coartada cultural" que se da en ca­
si todas las artes se combina en este caso con la 
búsqueda permaneme de una identidad individual 
que caracteriza a la mentalidad norteamer icana 
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(v. nota 3) y que encontrará en el western uno de 
sus medios de transmisión ideales, sobre todo ide­
ológicamente. La tendencia constante que algu­
nos autores advierten en la cultura estadounidense 
a recurrir a formas tradicionales para expresar in­
quietudes personales se puede por tanto rastrear 
fácilmente en el western: difícil es imaginar una 
forma más tradicional, arraigada por otra parte 
en uno de los corpus de relatos más sólidos del 
siglo (el "cine clásico norteamericano"), y que 
mira constantemente a un pasado mitificado e 
irreal (V. nota 4) en el que la mayoría del públi­
co encuentra fácil acomodo, tanto desde el pun­
to de vista del "placer del texto" como del de la 
justificación ideológica e histórica8. 

El calificativo de "clásico", tan desgastado 
con el uso (mayoritariamente gratuito), y que 
antes hemos empleado para referirnos a un pe­
ríodo del cine norteamericano conocido por to-

dos9, al ser aplicado al western parece un poco 
más adecuado que para el resto de la producción, 
incluídos otros géneros fuertemente codificados 
como el musical o el cine negro. En las décadas 
de los años 30, 40 y 50 se pueden rastrear en el 
western la mayoría de las constantes que carac­
terizan al resto del cine norteamericano: monta­
je continuo, predominio constante de la narrati­
vidad, relatos fuertemente clausurados, verosi­
militud, identificación entre discurso, acción y 
protagonistas. etc .. tanto en la producción mayo­
ri taria como en las mejores películas, cuyos lo­
gros obviamos. La coincidencia durante este pe­
ríodo de varias generaciones de directores '°, téc­
nicos y actores (incluídos algunos de los prota­
gonistas del período mudo) acentuará la codifi ­
cación progresiva del género, su tendencia cons-

tante a la repetición de "fórmulas" más o menos 
eficaces que se van transmitiendo en función de 
su validez en la taquilla. El western, que siempre 
se remite a un espacio físico y a un tiempo con­
cretos (o por lo menos a un "espíritu" westernia­
no más o menos reconocible), se convertirá pues 
en un verdadero "género", o como poco en un 
marco expresivo en el que desarrollarán con una 
mayor transparencia su discurso algunos de los 
mejores cineastas, los que mejor aprovechan las 
posibilidades que ofrece ese género. 

Sin embargo los signos de agotamiento del 
discurso clásico que conducirán a un "manieris­
mo" inevitable se acentuarán especialmente en el 
caso del western, prácticamente por los mismos 
motivos por los que se convirtió tan fácilmente 
en el "género americano por excelencia"l I: re­
petición constante de motivos y esquemas argu­
mentales, exceso de recurrencia a las motivado-

nes históricas, desgaste de la iconología y la ide­
ología westerniana, en suma, signos evidentes de 
agotamiento de un discurso cuya fragilidad esen­
cial nunca estuvo demasiado protegida. La cre­
ciente ambiguedad discursiva del cine de Holly­
woodl2, inscrita como es sabido en un contexto 
histórico de cambio acelerado, se reflejará espe­
cialmente en uno de los universos ficcionales 
más " inocentes" y en cierto modo ''puros" del 
imaginario norteamericano: el western. Los per­
sonajes se vuelven cada vez más complejos, los 
temas más variados, se cuida cada vez más el 
rigor histórico y narrativo de manera que el pú­
blico, cada vez más exigente y selectivo, siga apo­
yando al géñero; aparece una conciencia auto­
rreflexiva tanto sobre los hechos narrados como 
sobre las propias características del género, ere-
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ce el grado de realismot 3, se da un progresivo 
acentuamiento en la violencia como motor de la 
acción, aumenta el grado de denuncia histórica y 
social que prácticamente no existía en la mayo­
ría de los títulos clásicos (por ejemplo los cono­
cidos westerns proindios que proliferan en la dé­
cada de los 50), se rechaza cada vez más la ele­
mentalidad y "simplicidad" que algunos creen 
única cualidad del período clasicol4 y además 
aparece la televisión. Son como se ve muchos los 
factores que propician el tan comentado "cre­
púsculo" del género, período confuso en el que 
se inscribe como uno de sus jalones más signi­
ficativos el film objeto de nuestro análisis a tra­
vés del que trataremos de rastrear la supuesta 
"agonía" del western: "Pat Garrett and Billy the 
Kid" (Sam Peckinpah, 1973)15. 

El enfrentamiento entre Garrett y Billy es uno 
de los "mitos" del Oeste más frecuentemente lle­
vado al cinet6, ya que ofre-

espectador en la que ambas partes colaboran pa­
ra llevar a buen término el discurso, en este caso 
el característico de Peckinpah sobre héroes cre­
pusculares, épocas terminales y amistades trai­
cionadas. 

De todos es conocido el conflicto permanen­
te que mantuvieron Peckinpah y los productores 
de sus films , la mayoría estrenados en versiones 
alejadas en mayor o menor medida de las idea­
das originalmente por su directort9. Ello plan­
tea un evidente problema a la hora de enfrentar­
se a sus textos cinematográficos. En este caso par­
tiremos de la versión emitida por la 2 de TVE en 
1995, al parecer bastante cercana a una versión 
"casi definitiva" editada recientemente en Esta­
dos Unidos. 

El inicio del film muestra en montaje alter­
nado la última conversación amistosa y a la vez 
tensa que mantienen Billy y Garrett y la muerte 

del segundo años después, 
ce una vía de representa­
ción idónea de uno de los 
conflictos más arraigados 
en el imaginario del wes­
tern, el del forajido y el re­
presentante de la ley, el "ou­
tlaw hero" y el "official he­
ro" 17, a su vez represen­
tantes más depurados de 
otra de las antinomias rec-

El enfrentamiento 
entre Garrett y Bi lly es 
uno de los 11mitos" del 

Oeste más 
frecuentemente 
llevado al cine 

en una especie de conden­
sación de los temas trata­
dos posteriormente en el 
film20. Las dimensiones 
temporales de ambos acon­
tecimientos están diferen­
ciadas por el color ("nor­
mal" el de la conversación 
y v irado en un sepia ca­
racterístico de las fotogra­

toras del género, la constante oposición entre lo 
"salvaje" y la "civilización" ("wilderness''-"ci­
vilization") 18 que vertebra gran parte del univer­
so del Oeste. El film se inscribe así tanto en una 
tradición cinematográfica (el western) en retro­
ceso como en una tradición histórica, acogién­
dose a un universo ya conocido por e l especta­
dor, y se evita así la necesidad de construir un ar­
gumento original, apelando a la ampliamente de­
sarrollada negociación existente entre género y 

fías antig uas el de la "merecida" muerte del she­
riff) y son puntuadas por los títulos de crédito ins­
critos en imágenes congeladas y por Ja música de 
Bob Dylan. La fotografía en sepia parece dar fe­
cha de caducidad a la muerte de Garrett, presen­
tada como propia de "otra película" o de otra épo­
ca (¿el ya lejano en 1973 western clásico?), co­
mo un hecho a la vez real (históricmnente) y so­
ñado (deseado) en el que el tiempo sí que pasa 
realmente haciendo al final justicia con el vil Ga-
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rrett. Sin embargo ambas dimensiones parecen 
interrelacionarse en el universo del film: los dis­
paros de Bily y sus hombres contra unas gallinas 
semienterradas se confunden con los que acaban 
con Garrett. Los disparos de Garrett desde detrás 
de Billy y sus hombres, que "posan" de forma ar­
tificial y casi "pictórica" (son ya parte de una le­
yenda, impresa, pintada, escrita o filmada) sobre 
un muro que los separa física (y espiritualmente) 
del sheriff, provocarán la alarma, y no la com­
plicidad como pretendía Garrett, de los forajidos, 
que "ven" de esa forma a su enemi go tanto en 
la "realidad" de la película como en el futuro de 
los "hechos reales". Así se entremezclan armó­
nicamente realidad y ficción, historia y deseo, 
western clásico y crepuscular. Esta introducción, 
planteada como ya se ha dicho como un resumen 
quintaesenciado del resto del film, plantea ya 
desde un principio que lo que vamos a ver será 
una elegía tanto por un género como por una éti­
ca que parecen definitivamente perdidos que han 
oscilado siempre entre la realidad y lo "ideal", 
entre lo contingente y la salvadora ficción, que 
ahora ya no parece suficiente: "Se siente que los 
tiempos han cambiado". 

Tras el tiroteo, la música cesa y pasamos a la 
conversación que sostienen Gan-ett y Billy en la 
taberna, acompañados de la nerviosa presencia 
de los hombres de éste. En esta secuencia el pla­
no general de la estancia, de gran profundidad de 
campo, además de servir de plano de situación 
refuerza el clima de tensión que se respira. Los 
protagonistas se mueven despacio, ale1ta, como 
en una especie de sueño en el que cualquier co­
sa puede pasar. La conversación de los dos per­
sonajes principales, llena de referencias a un pa­
sado añorado, sirve para definir el carácter de am­
bos, sobre el que el espectador ya está más o me­
nos avisado. La última imagen congelada, en la 
que Billy mira a Pat, que está de espaldas a Ja cá­
mara, y en la que a la vez que la música se rea­
nuda aparece el título "Directed by Sam Peckin­
pah'', da paso definitivo al resto del film. 

Este adopta a partir de entonces un tono de 
"balada lírica" 21 algo caótica y fragmentaria, de­
bido en gran parte a las intrusiones de la pro­
ductora22. Tanto el desencanto del director como 
la crisis irreversible del clasicismo cinematográ­
fico parecen reflejarse en un texto fílmico en el 
que los hechos se nos presentan de forma episó­
dica, apenas relacionados entre sí, formando un 
mosaico en el que la ausencia de una continuidad 
narrativa apenas cuenta. En este sentido los cor­
tes e imposiciones dan un resultado paradójico, 
posiblemente alejado de las intenciones iniciales 
del realizador: en vez de "aligerar" la narración, 
como se pretendía en un principio, lo que se con­
sigue es acentuar la irrealidad del film23, su ale­
jamiento definitivo de la habitabilidad clásica. 

A pesar de todo la intención esencialmente 
nan-ativa persiste, el peso de la tradición se nota, 
y el carácter de "refugio esencial" propio de tan­
tos westerns perdura. La distancia entre los hechos 
históricos a los que se acoge infielmente el film y 

las percepciones mediatizadas cultural y cinema­
tográficamente del público24 juegan aquí a favor 
del propio cuestionamiento del género, en una ope­
ración en la que a la vez que se desmitifica un uni­
verso formal se critica la "ética" que lo sustenta 
a través del montaje fragmentado, reflejo de una 
v iolencia interior y exterior25 que sin embargo 
aún se apoya en los esquemas clásicos. 

Dos secuencias son ilustrativas de esta "frag­
mentación", la caza de pavos por parte de Billy y 
dos de sus hombres (situada además entre dos 
secuencias tan dramáticas como las de la muerte 
del viejo sheriff Baker y el cruel asesinato de uno 
de los hombres de Billy por los hombres del te­
n-ateniente Chisum) y la extraña secuencia de Ga­
rrett en el río, en la que el sheriff, descansando ba­
jo un árbol, se alarma por los disparos que un hom­
bre efectúa desde una barcaza, y tras comprobar 
que sólo está practicando su puntería, se une al 
concurso de tiro, pareciendo buscar el alivio de 
una muerte rápida. Son dos ejemplos de la infefi­
nición nan-ativa que planea por toda la película, 
del por momentos exceso de "naturalismo"26 y de 
hacer notar la presencia de un autor que si en otro 
tipo de films encajan mejor en un western provo­
can un definitivo efecto de extrañeza en el es­
pectador. Nos encontramos lejos de los reconoci­
bles y habitables territorios clásicos. 

Pero es sin duda en la secuencia fi nal en don­
de se verifica mej or el fin de esa "ética" e "ino­
cencia" clásicas, con Peckinpah ofi ciando lite­
ralmente como enterrador. 

Tras la llegada de los tres asesinos que inten­
tan acabar definitivamente con el "molesto" Billy 
amparados en una tormenta de arena, vemos a 
Billy y a una chica27 pidiéndole una habitación 
al viejo Pete, dueño de una de las casas de Fort 
Summer, adónde Billy ha regresado tras su huí­
da a México28. El viejo acepta el trago que Billy 
le ofrece y accede a la petición de los jóvenes. 
Pasamos entonces a la llegada de los asesinos, 
envueltos en sombras permanentemente (que con-

RAICES PROFUNDAS 
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trastan con la claridad de la estancia donde está 
Billy), temerosos de Jo que están a punto de ha­
cer. La serena planificación dedicada a la escena 
de amor contrasta con la de la llegada de los ase­
sinos al "paraíso" habitado por Billy y sus hom­
bres. Los asesinos se mueven torpemente, fue­
ra por tanto del espacio mítico en el que ya está 
Billy, entrando y saliendo ele campo constante­
mente, habitantes de un territorio que ya no es el 
del western clásico. 

Garrett se encuentra entonces con el enterra­
dor Will (Sam Peckinpah), que fabrica un ataúd 
para un niño. No acepta el trago que Garrett le 
ofrece (a diferencia del viejo Pete con respecto a 
Billy) y le espeta directamente: "Ande, acabe de 

una vez". A continuación hace una auténtica de­
claración de principios en la q ue se resume toda 
una actitud vital y se despide definitivamente del 
western entendido como territorio al que ya no 
se podrá volver: "¿Sabe qué voy a hacer? Mete­
ré todas mis cosas aquí (en el ataúd) y las ente­
rraré, después dejaré este territorio". 

Garre tt entra a continuación de forma cansi­
na en el jardín de la casa donde está Billy, seme­
jante a la suya propia que vimos fugazmente en un 
plano en el que se resunúa el fracaso y la renuncia 
del sheriff. La música que había acompañado to­
da la secuencia hasta ahora se interrumpe b rus­
camente. La planificación parece cambiar ligera­
mente. Los planos de Garrett son fijos, genera­
les, y los de Billy haciendo el amor son enfocados 
por una cámara temblorosa que parece presagiar 
la tragedia. Garrett se sienta en una mecedora29 y 
permite que Billy termine. Cuando ésto sucede, 
suspira y se levanta, decidido a terminar su misión. 
Entra en Ja casa, dónde se moverá aún más furti­
vamente q ue hasta ahora. Billy ha salido a por 
comida y es visto por los dos cómplices de Gairett, 
que no se atreven a matarle. Mientras esto suce­
de GmTett mira fascinado la habitación dónde Billy 
ha estado, ocupada ahora sólo por la chica, que lo 
oye pero no lo ve (plano de Garrett-plano de la chi­
ca mirando-plano vacío, recurso propio de los films 
de terror q ue acentúa el carácter espectral y si­
niestro del sheriff). Garre tt se ha dado cuenta de 
la situación y se sienta esperando la entrada de 
Billy, acompañado ahora del viejo Pete. Billy en­
tra de espaldas, alarmado por la presencia de Jos 
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secuaces de Garrett, en un plano que incluye un 
espejo (ya visto anteriormente) donde se refleja el 
sheriff y que refuerza la simbiosis mítica que for­
man ambos personjes. Billy se da la vuelta y tapa 
la imagen de Garrett en el espejo al tiempo que 
pregunta a Pete: "¿Quién está ahí fuera?". Ve a 
Garrett y sonríe, pero aquel no le devuelve la son­
risa y dispara. En el momento de la detonación 
se ilumina la estancia fugazmente, siguiendo bre­
ves planos que reflejan la alarma de los demás 
personajes, ajenos al núcleo del conflicto donde se 
está desarrollando el mito. Los planos se suce­
den ahora a gran velocidad, contrastando con la 
lenta y casi fúnebre sucesión anterior, y culminan 
con el disparo de Garrett al espejo en el que se re­
fleja su propia imagen al que siguen otros tres pla­
nos: Billy cayendo, GaITett mirando asustado (en 
ralentí) el espejo roto, Billy chocando casi pláci­
damente (en ralentí) contra el suelo. En esos cua­
tro planos se condensa el conflicto, la inevitabi li­
dad de la tragedia, la acción violenta entendida co­
mo catarsis. 

Billy yace con los brazos en cruz y Garrett lo 
observa en contrapicado: "Le he d isparado, he 
matado al niño". Poe, el cómplice de Garrett, 
intenta cortarle al cadáver el dedo índice de su 
mano derecha (la que aprieta el gatillo) como sím­
bolo de su "triunfo". La colérica reacción de Ga-

rrett, que contrasta fuertemente con la parsimo­
nia que ha exhibido a lo largo de todo el film in­
cluso en los momentos de peligro, es sorpren­
dentemente fiel al amigo al que acaba de matar: 
"Lo que quieras y lo que obtengas son dos co­
sas diferentes", exclama apartando violentamen­
te a Poe. Luego vuelve a la mecedora. 

Llega el amanecer, disipando las sombras an­
teriores. Garrett aún permanece en la mecedora, 
mresistiéndose a abandonar el territorio que él 
mismo ha ayudado a destruír. Billy yace sobre 
una mesa. La música se reanuda. Garrett se le­
vanta, observado fijamente por los amigos de 
Billy, y se aleja en su caballo. Un niño le despi­
de lanzándole piedras. Un fundido encadenado 
recupera entonces las secuencias iniciales del film: 
Garrett es acribillado por los mismos a los que 
sirvió, encarnados en Poe y un asesino contrata­
do, además de por los disparos de Billy desde el 
pasado. Cae de su calesa. El último plano es el 
de esa calesa vacía, con la mano de Garrett aso­
mando imperceptiblemente en la parte inferior 
derecha del encuadre. Mientras suena la balada 
de Dylan, aparecen los títulos de crédito finales. 

Hay pocas películas en las que se refleje más 
eficazamente la resistencia de un género cine­
matográfico y de lo que representa a abandonar 
definitivamente su edad de oro. @ 
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NOTAS 

(1) Que ha favorecido las críticas de los autores opuestos a 
la división del cine, especialmente el hollywoodense, en ge­
neres, que basan gran parte de sus argumentos en el hecho 
de que el único rasgo que permite hablar de un "genero 
western" es la ubicación de la mayoría de las historias na­
rradas en un espacio fisico e histórico bien definido que cons­
tituyen lo que BoRDWELL definiría como "bases transtextua­
les" : " ... el espectador puede justificar una expectativa o in­
ferencia sobre bases transtextuales. El caso más claro es el 
del género: en un western esperamos ver duelos, peleas 
en el bar y estampidas de ganado, incluso aunque no se 
presenten de forma real o causalmente necesarias." En BoRo­
WELL, David: "La narración en el cine de ficción", Barcele­
na, Paidós, 1996. 

(2) "Las mejores imágenes, especialmente tal como están re­
finadas en las obras de arte, nos asombran por su inmedia­
tez e intensidad". En ANDREW, Dudley: "Las principales teo­
rías cinematográficas". Madrid, Rialp, 1993. 

(3) "Fórmula integrada ya desde los orígenes del género, co­
mo es sabido, por varias dosis de historia, melodrama, vo­
devil, "burlesque", literatura popular, ilustración, folklore, 
etc. Más o menos los mismos que participan en la configu­
ración del cine en general, pero que en el caso del western, 
tan progresivamente enraizado en el desarrollo de los Es­
tados Unidos como una nación con una identidad cu ltural 
propia que busca constantemente a través de las ficciones, 
dió como resultado una codificación cada vez más depura­
da que se tradujo en un universo con unas reglas propias en 
el que el espectador ha ido encontrando un acomodo cada 
vez más fácil. 

(4) En efecto, el western ha ido construyendo progresiva­
mente un peculiar mundo diegético en el que los hechos del 
pasado operan más como marco refere ncial que como re­
construcción estrictamente histórica , un universo "irreal" 
respaldado por su "aura" de paraíso perdido en el que la 
ética y la acción justifican casi t odos los acontecimientos y 
que lo ha ido alejando cada vez más del resto de generes 
hollywoodenses, como bien advierte SANCHEZ 81osCA en "La 
muerte del mito", en W .AA: "Al Oeste", Oviedo, Fundación 
Municipal de Cultura, 1990. En la misma linea se manifies­
tan otros autores, b ien refiriendose a una irrealidad pro­
vocada por la relación cond icionada culturalmente del pú­
blico con los hechos históricos (RAY, Robert B: "A Certain 
Tendency of the Hollywood Cinema. 1930-1980". Princeton, 
Princeton University Press, 1985.) o bien apuntando a una 
tendencia progresiva de los westerns a la exageración y a la 
estilización perceptible ya desde los origenes del género, 
una recurrencia a las fórmu las excesivas que responde tan­
to a una opción estilística (en la que juega un papel clave la 
influencia del melodrama} como a intereses puramente eco­
nómicos (BLISS, Michael: "Justified Uves. Morality and Na­
rrative en the films of Sam Peckinpaht". Southern lllinois 
University Press, 1993.). En todo caso esa "irrealidad" res­
ponde en gran parte a los mecan ismos de fascinación que 
los westerns han desarrollado favorecidos por el carácter ri­
tual del género. 

(5) Que formarán siempre la base cuantitativa del género, y 
en las que desde los comienzos del cine se busca principal­
mente la efectividad narrativa, en los orígenes a partir de 
los recursos t i picos de los relatos populares en los que se ba­
saban gran número de películas (V. CAWELTI, John: "Ad­
venture, Mistery and Romance: Formula Stories as Art and 
Popular Culture". Chicago, University of Chicago Press, 1976) 
y con el tiempo a partir de la repetición más o menos ruti­
naria de los recursos que se mostrarán más eficaces cara al 
público puestos en práctica en los films. 

(6) El género no parece tanto producto de una clasifica­
ción teórica cuanto resulta do de una se rie de espectativas 
cu lturales: lo que cada cultura espera ver reflejado". En 
WEINRICHTER, Antonio: "El Nuevo Cine Americano. Aproxi­
mación al Nuevo Cine Americano de Jos años 70 desde una 
perpectiva de Jos Géneros". Madrid, Zero, 1979. 

(7) V. SANCHEZ 81osCA, Vicente (op. cit.} págs. 173-182, don­
de el autor hace un lúcido análisis de ese carácter "básico" 
del western, del infantilismo épico" que subyace en el gé­
nero. 

(8) Es frecuente la identificación del w est ern con las sagas, 

las epopeyas, los ciclos heroicos, los mitos fundacionales, los 
paraísos perdidos. las crónicas, en definitiva, todas las for­
mas literarias y orales en las que la Historia juega un papel 
clave y en las que encaja especialmente bien la depuración 
característica antes comentada. V. ASTRE, G.A. Y HOARAO, 
A.P: "El Universo del Western". Madrid, Fundamentos, 1975; 
K1rsEs, Jim: "Horizons West (Anthonv Mann, Bud Boetti­
cher, Sam PeckinPah: Studies of Authorship within the Wes­
tern)". London, Thames and Hudson, 1969; BAZ1N, A (op. cit.); 
HARDY, Phi!: "The Western" . London, Aurum Press, 1991; CA­
WELTI, John: "The Six Gun Mystique". Bouling Green Uni­
versit y Popular Press, 1971, etc. 

(9) La inutilidad del término para definir sucintamente un 
período tan complejo es evidente We1NRlcHTER (op. cit.) ad­
vierte que tal calificación solo es válida para los films que se 
ajusten al modelo postulado en todas sus características, los 
cuales, evidentemente, son bastante pocos de entre la in­
gente cantidad producida durante ese periodo, cuya uni ­
formidad ha sido rastreada bastante eficazmente por BoRo­
wm. THOMPSON y STAIGER en su ya "clásico" "The Classical Holly­
wood Cinema". London, Routledge and Kegan Paul, 1985. 
Con todo, la operatividad de la expresión "western clásico" 
a efectos de lectura general y apresurada es evidente a es­
tas alturas. 

(10) Aunque, como señala GoNZALEZ REQUENA, las teorías so­
bre el autor en cine responden más bien a "ejercicios mito­
logizantes", hablar de grandes directores en el caso del wes­
tern parece especialmente adecuado, pues pocos directores 
o "autores" son tan proclives a esa "mitologización" como 
algunos de los más característicos del western, protagonis­
tas o cultivadores de una vida casi tan "legendaria" como 
algunas de sus películas: Ford, Boetticher, Peckinpah, Walsh, 
etc. v. GONZALEZ REQUENA, Jesús: " LA METAFORA DEL ESPEJO: El 
CINE DE DoUGLAS SISK" . Valencia, Hiperión, 1986, pág. 19. 
Otros autores como RAY (op. cit.) o KnsEs (op. cit.) tercian 
también en esta cuestión sobre la validez o no de la aplica­
ción de los esquemas "de autor" al western, el primero en 
contra y el segundo a favor. 

(11) "BAZlN, Andre: "La evolución del western" en "¿Que 
es el cine?". Madrid, Ríalp, 1990. 

(12) Lo que GONZALEZ REQUENA (op. cit.} definió sinteticamente 
como "desplazamiente con respecto a las formas canóni­
cas del decir" . 

(13) Aunque pervive el ya comentado carácter "irreal" (V. 
nota 4) 

(14) El conocido concepto de "Superwestern" acuñado por 
BAZIN (op. cit.) precisamente en los años 50 conserva su va­
lidez analítica. Recordemos que sería t odo western que "se 
avergüenza de no ser más que él mismo, e intenta justificar 
su existencia con un interés suplementario: de orden estéti­
co, sociológico, moral, psicológico, politice, erótico, en po­
cas palabras, por algún valor extrinseco al género y que se 
supone capaz de enriquecerle". El teórico francés da en el 
clavo una vez más al planter la cuestión en términos de aña­
dido justificativo: el western parecía haber agotado su dis­
curso por lo que hacer que fuera "algo más" que un wes­
tern parecía ser la solución para recuperar tanto al público 
como a la crítica, pero como el tiempo se encargará de de­
mostrar, dando la razón a Bazin, el western había desarro­
llado un entramado intertextual tan eficaz que no necesi­
tará, en sus mejores ejemplos, de ningún añadido supues­
tamente enriquecedor. 

(15) JOSÉ Luis GUARNER lo define como " el western segura­
mente más sombrio de la h istoria del cine, una marcha fú­
nebre en forma de film del Oeste sobre los últimos días en 
Nuevo México de Billy el Niño en 1881" en "Muerte y trans­
figuración. Historia del Cine Americano fil (1960-1992)". Bar­
celona, Laertes, 1995. 

(16) "Billy the Kid " (King Vidor, 1930), "The Outlaw" (Ho­
ward Hughes-Howard Hawks, 1943), "The Left-Handed Gun" 
("El zurdo", Arthur Penn, 1957), "Chisum" (Andrew McLa­
glen, 1970), etc. 

(17} RAY (op cit.} emplea estos términos para explicar un en­
frentamiento que según él se extiende por casi todo el ci­
ne norteamericano, llevando al terreno político la oposición 
entre ambos tipos de héroes: a la izquierda los "outlaws", 
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individualistas, libres, intuitivos, espontáneos, románticos, 
reticentes a crecer, emblemas de la contracultura; a la de­
recha los "official heros", solitarios, rebeldes, con una éti­
ca persona l y un compromiso social arraigados en la na­
ción. La suma de los valores de ambos reafirma, según RAY, 
el modelo reconciliador que auto-perpetúa el cine esta­
dounidense y vertebra gran parte de su discurso, encarna­
do en la "reluctant hero story", de la que "Pat Garrett ... " 
sería un buen ejemplo, dado su adhesión a la inocencia y 
al valor expontáneos personificados en Billy, valores que RAY 
consideraría característicos de la cultura norteamericana. 

(18) V. Knm (op. cit.). 

(19) Para conocer más detal les sobre los numerosos proble­
mas sufridos por la obra de Peckinpah se puede consultar, 
entre otras obras, la detallada biografía escrita por Dev10 
WEDDLE "lf they move. killtem. The Life and Times of Sam 
Peckinpah ". NewYork, Grove Press, 1994. 

(20) La secuencia inicial juega un papel semejante al de otras 
introducciones fílmicas en las que se condensa todo el dis­
curso posterior como las de "The Searchers" ("Centauros del 
desierto", Ford, 1956) o "The Magnificient Ambersons" ("El 
cuarto mandamiento", Welles}, secuencias que operan a mo­
do de "plano de situación" del resto del film, empleando un 
término afín al cine narrativo norteamericano. Peckinpah es 
bastante aficionado a esta compartimentación inicial, en 
la que muchas veces incluye los títulos de crédito, integran­
do así lo más posible a la película y a sus artífices, a la dié­
gesis y a los mecanismos expresivos que la sustentan: "Pat 
Garret ... ", "The Will Bunch" ("Grupo Salvaj e'', 1969), "The 
Bailad of Cable Hogue" ("La balada de Cable Hogue", 1970), 
"Junior Bonner" (1972). 

(21) Término empleado por muchos de los comentaristas del 
film y que parece especialmente adecuado. Recordemos que 
la balada, ya desde sus orígenes medievales, tenía un origen 
coreográfico que parece corresponderse con la coreogra­
fía ritual característ ica del w estern (es frecuente oír la ex­
presión "coreografía de la v iolencia" cuando se habla su­
perficialmente del cine de Peckinpah}. A partir del siglo 
XVIII adoptó la forma definitiva de poema narrativo que de­
sarrollaba generalmente una leyenda popu lar o una tradi­
ción histórica, forma concordante en gran parte con el film 
que nos ocupa. 
Este tono de balada es reforzado por la presencia de Bob 
Dylan como actor y firmante de la banda sonora, formada 
por unos pocos temas que actúan como leit motif recurren­
te. Recordemos que Dylan había editado unos años atras. 
en 1968, el disco "John Wesley Harding" , no por casualidad 
otro legendario forajido westerniano. El papel de Dylan es 
pues el de una especie de trovador que manifiesta su enig­
mática presencia como personaje y autor de los temas mu­
sica les que puntúan la película y cuya actitud parece siem­
pre algo extravagante, acorde con la propia personalidad 
del músico norteamericano. " ¿Quién eres?", le pregunta Ga­
rrett en una ocasión. " Esa es una buena pregunta", res-

pande Alias-Dylan con su hermetismo característico. 

(22) Hay hasta seis montadores acreditados. 

(23) Qu1M CASAS define la pelicula como una "fantasía irre­
al, mítica e históricamente imposible" en "El Género Ame­
ricano". Barcelona, Paidós, 1994. 

(24) V. R Y, ROBERT B. (op. cit.) 

(25) WEINRICHTER (op. cit.) apunta a la violencia que caracte­
riza a muchos de los films norteamericanos de fina les de los 
sesenta y principio de los setenta como una metáfora más o 
menos involuntaria de la necesidad de destruir el marco na­
rrativo en el que estan inmersos, conectando con un "pat ­
hos" del fracaso con el que el cine del Hollywood post-clá­
sico se autoidentifica cada vez más. Estamos por tanto ante 
un proceso terminal de las ficciones como refugio, ante una 
perdida del "aura" común por otra parte en el arte, quepa­
rece afectar especialmente a una parte del cine nortemeri­
cano de los años 70 de la que Peckinpah parecía especial­
mente consciente. 

(26) No está de más recordar la creciente influencia del cine 
europeo más "prestigioso" sobre el cine norteamericano de 
los 60 y 70. La busqueda de una "coartada cultural" a la que 
antes hacíamos referencia, unida a la progresiva miti fica­
ción del director como autor poseedor de un discurso pro­
pio que es capaz de reflejar en las películas, da como resul­
tado la intrusión en un genero tan tradiciona lmente "arte­
sanal" como el western de los consabidos "rasgos de autor" . 
En este sentido son significativos en el cine de Peckinpah la 
presencia de "símbolos" más o menos obvios: el ARMA CARGA­
DA CON MONEDAS que empuna el puritano Bob sera empleada 
irónicamente por el propio Billy para matarle, el RIO junto al 
que muere el viejo sheriff Baker es uno más de los que mar­
can fronteras físicas y espirituales en la obra de Peckinpah, 
que recoge así una larga t radición westerniana y literaria afín 
a su ética; los niños testigos de los absurdos del mundo de los 
adult os, el FUEGO que la cámara reencuadra no por casualidad 
tras la secuencia en la que Billy escapa de la carcel, etc. Son 
todos ellos y muchos más intentos de dejar la huella de un 
"autor" en el texto que también se podían rastrear en gran 
parte del cine clásico pero que allí eran menos "conscientes". 

(27) Silenciosa durante toda la secuencia. Las mujeres ape­
nas cuentan en un universo esencialmente masculino. 

(28) Tradicional refujio de los héroes de Peckinpah: "Gru­
po Salvaje", "Mayor Dundee". 

(29) No parece inapropiado evocar aquí la mecedora en la 
consigue terminar plácidamente sus días el viejo Meses Har­
per en "Centauros del Desierto", film con el que "Pat Ga­
rrett ... " guarda no pocas relaciones. 

(30) Como en el momento en que se rinde a Garrett tras el 
primer tiroteo que vemos en la película. 
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