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¿Qué nuevas relaciones con lo real propone el 
documental animado? ¿Qué nuevas configura-
ciones de lo visible y lo pensable plantea? Estu-
diar las características del documental animado 
a la luz del límite representativo que supone el 
horror es una oportunidad para reflexionar so-
bre la propia ontología de la imagen animada 
en su relación con lo real. Este artículo parte de 
Vals con Bashir para analizar cómo la animación 
se erige como imagen intermediaria frente a la 
no-imagen del horror. La imagen animada, al 
igual que el escudo de Perseo, permite abordar la 
realidad desde una determinada desfiguración, 
una distancia que plantea nuevas miradas y nue-
vos interrogantes para el cine.

What new relations are proposed between 
cinema and the real through the animated 
documentary genre? What new configurations 
of the visible and thinkable it poses? Analyzing 
the characteristics of the animated documentary 
under the scope of the representation limits 
of the horror, offers an opportunity to reflect 
on the ontology of the animated image in its 
relation to the real. This article starts with Waltz 
with Bashir to discuss how animation stands 
as an intermediate to face the non-image of 
the horror. The animated image, like Perseus’ 
shield, allows watching the real from a certain 
distortion, a distance that raises new ways to 
look and new questions for film.
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En su largometraje Vals con Bashir (Vals im 
Bashir, 2008), el israelí Ari Folman propone 
un viaje animado a la memoria, al trauma y al 
horror de la guerra del Líbano y las matanzas 
de Sabra y Chatila. La animación se revela en 
el film como un vehículo privilegiado para 
acceder a los recovecos de lo que se resiste a 
ser olvidado, a pesar de las dificultades que el 
propio Folman manifiesta para recordar. El 
iluminador trayecto por estos oscuros rincones 
de la memoria tiene al propio realizador como 
protagonista, tanto en un recuperado tiempo 
pasado como en un distanciado presente desde 
el que construir una perspectiva determinada 
sobre lo ocurrido, una mirada particular hacia 
el abismo que permite encuadrar al film en la 
tradición de otros tantos documentalistas que 
exploran la memoria y el horror desde formas 
cinematográficas que permitan —tomando la 
idea que nos propone Didi-Huberman1— ras-
gar el velo de lo irrepresentable. ¿Qué aporta 
Vals con Bashir respecto a esta tradición? ¿Qué 
particularidades tiene la imagen animada para 
explorar el horror desde el cine?

A partir del análisis hermenéutico de las imá-
genes en determinadas secuencias clave de Vals 
con Bashir, la primera parte de este artículo se 
centra en los conceptos figurativos que dan 
forma al dispositivo fílmico que propone Ari 
Folman y que, en los siguientes apartados, se 
complementarán con el análisis de La ima-
gen perdida (L’image manquante, Rithy Panh, 
2013), explorando así propuestas documenta-
les que, de una forma u otra, sirven para enten-
der cómo la imagen animada nos ofrece otras 
vías posibles para explorar el horror. 2

Ha transcurrido aproximadamente la mitad 
del metraje de Vals con Bashir cuando Ari Fol-
man indaga en su experiencia en la guerra del 
Líbano gracias a los testimonios de los que es-
tuvieron con él. Al ver que no recuerda hechos 
en los que participó, Folman acude a visitar a 
la Dra. Zahava Solomon, psiquiatra especialista 
en estrés postraumático. “¿Cómo es posible que 
no pueda recordar un suceso tan dramático”, 
cuestiona Folman. Solomon explica entonces el 
trastorno disociativo, ilustrándolo con la anéc-
dota de un joven fotógrafo que la visitó una vez. 
El joven estuvo en la guerra. Cuando la docto-
ra le preguntó cómo superó todo aquello, él le 
contó que se lo planteó como un largo viaje, en 
el que “veía todo lo que estaba pasando como 
si fuera a través de una cámara imaginaria”. La 
película ilustra la anécdota entonces con una se-
rie de imágenes congeladas, emulando desde el 
dibujo la estética del fotoperiodismo. Imágenes 
de alto contraste, veladas en algunas partes, con 
destellos de luz propios del soporte fotoquími-
co. Son escenas que mezclan la cotidianidad con 
la guerra con encuadres pensados, con la densi-
dad del grano de plata, con texturas fotográfi-
cas. Imágenes que muestran la destrucción de 
las ciudades y de la población extenuada. 

“Entonces, pasó algo. Su ‘cámara’ se rompió”, 
relata Solomon. La última imagen, un plano 
general de un espacio desolado y visiblemente 
arrasado, comienza a girar, como si se tratara del 
fotograma de una película detenido en el halo 
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de luz del proyector hasta que alguien lo vuelve 
a poner en marcha. Escuchamos el sonido del 
proyector y la imagen cobra vida, reflejando el 
movimiento del viento sobre el paisaje, el te-
nue parpadeo de la luz del proyector sobre la 
niebla, un lento travelling aproximándose le-
vemente al tétrico lugar.

Solomon relata que la situación se volvió dura 
para él al llegar al hipódromo de Beirut —el lu-
gar de la escena—, donde le impacta la visión de 
montones de caballos masacrados. Hay un cam-
bio de plano y se nos muestran los cuerpos arra-
sados de los caballos en lentos trávelin (Fig. 1). 
“Había utilizado un mecanismo para permanecer 
al margen de los acontecimientos. Como si estu-
viera viendo una película de la guerra, en lugar 
de estar participando en ella”, relata Solomon. 
“Aquello le protegió. Una vez que se vio inmerso 
en los acontecimientos, no pudo seguir negando 
la realidad. El horror le rodeaba y enloqueció”. 
Pasamos entonces de la imagen de un caballo 
agonizante que respira con dificultad a un plano 
detalle de su ojo, rodeado de moscas, en el que se 
refleja como un espectro la sombra del que mira.

  En esta pequeña anécdota, que ocupa apenas 
dos minutos del film, se resume todo el sentido 
del dispositivo que propone Vals con Bashir, de 
la experiencia frente al horror que ofrece al es-
pectador. Esa “cámara imaginaria”, que median-
te las imágenes Folman relaciona directamente 
con la imagen fotográfica, constituye una dis-
tancia frente al horror de la guerra. Una distan-
cia que protege, que aísla al individuo del horror 
en el que está inmerso. La distancia se rompe 
cuando una experiencia interpela violentamente 
al observador. Entonces la imagen cobra vida, 
vuelve a moverse.

La anécdota refleja una distancia y su súbito 
acortamiento, el aislamiento y la toma de con-
ciencia frente al horror. En el ojo de la víctima 
se refleja como una sombra el que mira, el que 
es testigo del horror. El horror “rodea” al obser-
vador, lo envuelve; entonces ocurre la toma de 
conciencia, más profunda gracias a la inmersión 
que permite el distanciamiento inicial frente a 
una realidad hostil. La imagen es habitada por 
el que observa, la empatía se hace posible en-
tonces desde el reconocimiento.
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En estos mismos términos funciona el dispo-
sitivo del film, que propone al espectador una 
distancia frente al horror de la guerra y de la 
masacre. A partir de testimonios filmados, Ari 
Folman emplea una técnica mixta de anima-
ción —utilizando dibujo animado, animación 
en flash, cut-out y 3D— que permite comple-
mentar lo relatado por los testigos con toda una 
reconstrucción animada en la que se difuminan 
las fronteras de la memoria y lo onírico. La ani-
mación deviene en una reinterpretación de lo 
percibido, de lo relatado y de lo soñado, erigién-
dose como una técnica privilegiada para explo-
rar el horror de la experiencia bélica desde un 
enfoque profundamente subjetivo tanto desde 
el punto de vista narrativo como desde el de la 
elaboración de las imágenes.

Si bien el estilo de la imagen animada varía 
sutilmente en cuanto a la utilización de colores 
y el diseño de la atmósfera, lo cierto es que el 
film mantiene un aspecto visual bastante uni-
forme en todo su desarrollo. A través de ello, 
tal y como analiza la Dra. Honess Roe en su te-
sis doctoral sobre documental animado3 (2009: 
302), tanto la experiencia onírica como la per-
ceptiva obtienen la misma importancia, el mis-
mo peso epistemológico a la hora de explorar la 
realidad. Se puede afirmar que Vals con Bashir 
es un documental que no cuenta la guerra del 
Líbano o la matanza de Sabra y Chatila, sino la 
experiencia subjetiva y el recuerdo de esa guerra 
y esa matanza. Afirma Ehrlich (2011) que “the 

non-mimetic imagery does not diminish the 
truth value of the film’s documentation because 
it refers to aspects of reality that cannot be di-
rectly indexed as they do not physically exist”.4 
La animación, en definitiva, permite elaborar 
un documento de una realidad más allá de lo 
físico que sería difícilmente abordable mediante 
imagen de base fotográfica.

Hay una escena que se repite cuatro veces en 
el film y que constituye el único recuerdo que 
al principio Folman retiene de Beirut, el deto-
nante de la búsqueda. En ella se ve a sí mismo 
incorporándose desnudo en el mar junto a dos 
compañeros, llegando a la playa, vistiéndose y 
avanzando por las calles desiertas de la ciudad. 
Los colores negros y anaranjados de la escena, 
así como la envolvente y omnipresente música 
de Max Richter, añaden un carácter profun-
damente emocional y onírico a la acción. Esta 
luz anaranjada, que después entenderemos que 
tiene que ver con el trauma provocado por las 
bengalas que hacen sentir culpable al protagonis-
ta —y por ende a los israelíes a los que repre-
senta—, cambia paulatinamente hacia tonos gri-
sáceos y desaturados, más cercanos a la estética 
naturalista comúnmente asociada al documental, 
indicando el tránsito de lo onírico a lo memorís-
tico (si es que ambos pueden separarse categóri-
camente). Entonces, los personajes, con Folman 
a la cabeza, comienzan a caminar por la ciudad 
hasta llegar a una calle donde una agitada mul-
titud de mujeres se aproxima hacia ellos (Fig. 2).
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La escena encuentra su ansiado final cuando 
acaba la película y el recuerdo es por fin liberado. 
Mientras el periodista Ron Ben-Yishai relata 
cómo ocurrió todo, qué procedimiento siguie-
ron los perpetradores y cuál era el alcance de la 
masacre, la música desaparece para al final dejar 
paso al sonido de las mujeres palestinas gritando 
y lamentándose (Fig. 3). Llega entonces el final 
del sueño recurrente de Folman; la cámara vir-
tual recorre la calle por la que las mujeres cami-
nan presas del pánico y se detiene en el rostro del 
israelí, que las observa con manifiesta inquietud. 

 Justo en ese momento —y aquí está la clara 
relación con la escena del hipódromo en el sen-
tido de acortamiento brusco de la distancia— la 
animación deja paso al vídeo, al contraplano es-
quivo que buscaba Folman. Vemos que los gritos 
que acompañaban a los últimos planos anima-
dos pertenecen a mujeres descubriendo los cuer-
pos y gritando presas del pánico y la impotencia. 
No son gritos creados para el film, son gritos re-
cogidos en aquel aciago momento. Entonces se 
hace el silencio, y se nos muestran los explícitos 
y terribles planos de los cadáveres.

De aquí pueden surgir múltiples preguntas. 
Tras elaborar todo el largometraje mediante 
imagen animada, ¿por qué el paso a la imagen 
grabada? Atendiendo a la conexión entre la es-
cena del hipódromo antes relatada y la escena 
final, se puede argumentar que ambas ponen en 
práctica un mismo mecanismo de acortamiento 
de distancia, de encuentro de miradas. Mientras 
aquel fotógrafo había vivido la guerra a través de 
un mecanismo de distanciamiento que le per-
mitía soportar el horror que presenciaba, y que 
finalmente se desintegró cuando una experien-
cia realmente le golpeó y despertó su empatía 
—interpretado en las imágenes mediante una 
imagen congelada que cobra “vida”, que adquie-
re movimiento, tiempo—, aquí Folman culmina 
el documental animado con unas escenas que 
documentan en vídeo el sufrimiento, el terror y 
la impotencia de los familiares de los masacra-
dos. En este caso la animación sería el distan-

ciamiento. El acortamiento de esa distancia lo 
compondrían las imágenes de archivo que gol-
pean al final al espectador, que lo ponen en con-
texto, que recuperan el tiempo, el pasado contex-
tualizado en el presente. El vídeo es la imagen 
viva, la imagen que ha recobrado la capacidad de 
impactar, de romper toda distancia para rodear 
al espectador, para implicarlo en el horror. La 
animación es la imagen contemplativa, distan-
ciada, que permite una mayor inmersión pero 
que no es capaz de dañar de manera tan directa 
como puede hacerlo el vídeo. El propio Folman 
declara en el comentario del director: 5 “those 50 
seconds of live footage, it puts the whole film 
into proportion. It puts my personal story into 
proportion. It puts the animation into propor-
tion. It shows you that it really happened”. 6

En este sentido, el carácter de la imagen en ví-
deo parece testimoniar el terrible suceso con una 
legitimidad que la animación no puede alcanzar. 
En su brillante reseña sobre el film, el profesor 
e investigador Iván Pintor (2009: 27) destaca, 
incluso, su carácter probatorio en el marco del 
relato animado: 

Frente al carácter onírico de la animación, los 
semblantes de las víctimas, como la imagen 
del superviviente Vladek en Maus, adquieren 
la categoría de pruebas de un proceso histó-
rico sobre el que suena la respuesta atribuida 
por Ben-Yishai a Sharon: “¡Gracias por decír-
melo y Feliz Año!”

Se puede argumentar, tal y como ha hecho 
parte de la crítica, 7 que hay una subordinación 
de la estrategia del documental animado al ma-
yor realismo que conlleva el vídeo. Sin embargo, 
analizando en conjunto la película se observa 
una necesaria relación de simbiosis, una estrate-
gia de acercamiento a la realidad en base a una 
distancia y una ruptura final de esa distancia; 
una estrategia cuya esencia queda cristalizada ya 
en la mencionada escena del hipódromo, y que 
al final del film adquiere toda su fuerza median-
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te el juego de distancias. Al igual que la ima-
gen grabada pone en contexto a la animación, 
la animación pone en contexto esas imágenes 
que, de otra forma, serían una ínfima parte más 
de ese vasto archivo de imágenes descontextua-
lizadas del horror que circula a diario en los me-
dios masivos. Como bien apunta Honess Roe 
(2009: 308), “the television news images may 
reveal the truth of the event, but the truth of 
the experience is, for Folman, as much about 
its incomprehensibility as about what actually 
happened. […] It is through the animated jour-
ney that we learn of the true meaning of the 
war for Folman”. 8 El potencial desestabilizador 
de esas imágenes, más allá de su potencial para 
impactar, proviene de la profunda experiencia 
inmersiva que propone la imagen animada, de 
ese viaje animado por la memoria y la experien-
cia traumática que constituye a la vez distancia-
miento e inmersión.

Uno de los primeros testimonios que Folman 
recoge es el de Carmi Cna’an, precisamente uno 
de los dos personajes inventados para el film. 9 
Cna’an le cuenta cómo fue su llegada a Beirut, 
a bordo de un barco civil en el que todos los 
soldados celebraban una fiesta. Él, sin embargo, 
se marea, vomita y tiene que tumbarse. Así, cae 
en un profundo sueño en el que todo se vuelve 
tranquilo, silencioso, denso. Abre los ojos, tum-
bado en la cubierta, y ve a una nadadora aproxi-
mándose lentamente hasta que llega al barco 
y trepa a la cubierta. Es una mujer gigantesca, 
con un cuerpo precioso y desnudo. En un gesto 
profundamente maternal, se inclina ante él y le 
toma en sus brazos, lanzándose posteriormente 
de nuevo al mar. La siguiente imagen muestra 
a Cna’an tumbado sobre el cuerpo desnudo de 

la misteriosa mujer gigante que nada apacible-
mente, alejándose del barco. Justo entonces un 
avión cruza el cielo y deja caer una bomba, ha-
ciéndolo volar en pedazos. La escena pasa en ese 
momento del azul al naranja volviendo a hacer 
referencia a la luz de aquellas bengalas de las 
que surge el trauma (Fig. 4).
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Podemos asociar la mirada de Carmi Cna’an 
en la última imagen con la mirada del especta-
dor. La imagen animada —la nadadora— aco-
ge al espectador y lo mantiene a una distancia 
protectora frente al horror, a una distancia que 
permite la contemplación. La animación propo-
ne una experiencia inmersiva a través de la cual 
poder mirar al horror, pero también protege 
gracias a la distancia expresiva. El mar, como 
extensión inabarcable de aguas que esconde 
una profundidad insondable, es un símbolo re-
currente durante todo el film, un espacio pre-
sente en la mayoría de sueños y fantasías que se 
muestran, y que remite a ese lugar de transfor-
mación, de indeterminación, de renacimiento 
y, cómo no, de miedos.

¿Qué permite esta inmersión? Al emplear la 
imagen animada para recrear experiencias de 
la guerra, Folman consigue profundizar en lo 
subjetivo, aportando al documental una dimen-
sión más íntima y un punto de vista que explo-
ra cómo cada personaje experimentó la guerra. 
Se profundiza en cómo se viven los hechos, en 
cómo la memoria los almacena y reinterpreta. 10 
Al fin y al cabo el detonante y el principal ob-
jeto —al menos, el explícito— del film es des-
velar un trauma, encontrar el recuerdo perdido, 
explorar los entresijos de la memoria y ver cómo 
se proyecta en los sueños.

La escena del vals de Shmuel Frenkel, que da 
nombre a la película, es un buen ejemplo de esta 
focalización subjetiva. Su grupo de soldados 
está acorralado en una trinchera, siendo tiro-
teado desde múltiples ángulos. Bajo la desespe-
ración del momento, Frenkel decide tomar una 
metralleta de otro soldado y salir de la trinche-
ra para iniciar una ofensiva. Para evitar el fue-
go enemigo, el soldado se desplaza de manera 
circular realizando multitud de movimientos 
esquivos, de manera que parece bailar un vals 
—que suena durante esa parte de la escena—. 
Lo que consigue esta secuencia es destacar el 
carácter subjetivo de la percepción del tiempo, 
la intensidad con la que un suceso extremo es 

vivido y recordado. El propio Folman, al rela-
tarla, cuenta que no sabe si fue un minuto o una 
eternidad. La potencia del hecho en sí hace de 
la percepción, y del almacenamiento en la me-
moria, un relato deformado que no se atiene a la 
temporalidad normal. El punto de vista del film 
queda cristalizado en esta secuencia: se refleja la 
guerra desde el prisma del soldado a partir del 
posicionamiento profundamente subjetivo.

Toda esta dimensión onírica y subjetiva faci-
litada por el lenguaje animado provoca en el es-
pectador una distancia con un doble efecto: por 
una parte deforma la imagen del horror, la hace 
soportable, permite sostener la mirada. Por otra, 
al permitir la mirada supone una inmersión más 
profunda en ese horror. A ello contribuye esa 
cualidad distanciadora del lenguaje animado —
ilustrada por la nadadora que recoge a Cna’an— 
que el propio Yoni Goodman, director de ani-
mación del film, menciona en una entrevista 
realizada por Judith Kriger (2012: 11, 12):

Animation has a kind of “detaching” quality 
about it, so you can take the audience further. 
[…] We intentionally played with this —ma-
king people see all these horrible things that 
happened during the war. As a viewer, you 
accept it —you tell yourself, this is animation, 
so you open yourself up to it. […]
I think when you see something and your 
mind tells you: it ’s OK; it ’s not real, so you 
tend to open up. Then you think -wait a 
minute- this is real. It ’s something dis-
turbing that I’m watching… but it already 
sunk in. You can open yourself up more to 
the subject.11

La palabra exacta que usa Goodman es deta-
ching, cuyo significado se acerca más a separar o 
desprender. El símbolo se desprende de la rea-
lidad a la que se refiere, pero la realidad sigue 
estando ahí. Se infiere, por tanto, que la distan-
cia que la animación supone una deformación 
que hace soportable el horror, a la vez que hace 
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posible mantener la mirada. Profundizando en 
esa idea de deformación, la animación puede 
ser entendida como una desfiguración, una re-
presentación que huye de lo referencial para 
explorar las posibilidades expresivas de una 
imagen distanciada.

¿Cómo puede una imagen desvinculada del 
tiempo, distanciada de lo real, documentar el 
horror? La animación permite, precisamente, 
elaborar un documento desde un punto de 
partida imposible —no en vano el primer do-
cumental animado registrado como tal aborda 
un hecho que no pudo ser filmado12—. Las 
características de la imagen animada permi-
ten a Folman concebir un documento que, le-
jos de reproducir la realidad, no pretende sino 
documentar cómo fue vivida cierta realidad, 
cómo fue filtrada a través de una determinada 
subjetividad. Siguiendo de nuevo a Iván Pin-
tor (2009: 27):

Desde el lugar de indecibilidad en el que el 
Folman-narrador intenta remontar su am-
nesia, la palabra se convierte en Vals con Bas-
hir en un ejercicio de negatividad: sólo sobre 
rostros que no son, sólo sobre fisonomías di-
bujadas, la palabra puede evocar el fantasma 
de lo sucedido y su connivencia con la muer-
te sin que se le anteponga la exigencia de la 
imagen fotográfica.

Esta visión subjetiva, esta explicitación de la 
mirada del cineasta contenida en el lenguaje 
animado, no distorsiona el valor de verdad del 
film, sino que lo complementa de alguna ma-
nera. Además de los testimonios recogidos que 
conforman una fuente documental clara, el va-
lor epistemológico de las imágenes es innegable. 
La experiencia fílmica que ofrecen sirve para 
entender la (una) experiencia de la guerra de 
una manera especialmente profunda, tal y como 
afirman los que la vivieron. 13 Sostiene Ehrlich 
(2011) que “although these animated images 
may not be visually realistic and/or physically 

indexical, they are undoubtedly informative and 
possess a truth value that legitimises them”. 14 
El documental animado, tal y como lo propone 
Folman, deviene en una combinación de visio-
nes subjetivas para elaborar un documento que 
desafía los cánones del documental, que aborda 
la realidad desde una posición liberada y que 
propone nuevos desafíos al espectador. La pro-
puesta estética de Vals con Bashir formula nue-
vas herramientas para explorar, problematizar y 
cuestionar lo real que, de alguna forma, se rein-
terpretan en buena parte del cine documental 
contemporáneo. La animación se utiliza como 
un lenguaje distanciado, una propuesta formal 
que introduce diferentes capas de sentido cuyo 
valor documental reside precisamente, además 
de en los testimonios recogidos, en la experien-
cia fílmica que propone al espectador a través de 
su condición de imagen intermediaria.

Toda imagen intermediaria esconde una no-
imagen que no se puede (o no se quiere) mostrar, 
y que contiene en sí misma, en su carácter no 
mostrable, la esencia del horror. La dimensión 
de la no-imagen es, posiblemente, el motivo 
más recurrente en la filmografía de Rithy Panh, 
obstinado en explorar el horror del genocidio 
camboyano desde diferentes perspectivas docu-
mentales. El uso que Panh hace de las pinturas 
de Van Nath, uno de los pocos supervivientes 
del centro de tortura que da nombre a su céle-
bre documental S-21, la machine de mort Khmère 
rouge (2003), alude a ese carácter de documento 
imposible y distanciado que la imagen anima-
da adquiere en films como Vals con Bashir. La 
imagen pictórica se erige como contra-imagen 
capaz de documentar lo no mostrado en los ar-
chivos y enfrentarse a la mirada de los verdugos. 

03
La dialéctica entre imagen intermediaria y 
no-imagen: la imagen perdida
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Es una imagen que, en definitiva, construye 
una mirada tan imposible como necesaria fren-
te al archivo manipulado y al pasado enterrado, 
dando forma al horror, a la imagen que falta. 

Diez años después Rithy Panh aborda su 
propia historia dentro de la Historia del geno-
cidio camboyano: la trágica desaparición de su 
familia en el exterminio masivo perpetrado por 
los jemeres rojos. Lo hace precisamente con un 
film titulado La imagen perdida, donde ahonda 
en el concepto de la contra-imagen frente a la 
no-imagen. Para construir una imagen que sea 
capaz de contener la historia robada, de rees-
cribirla y de ser testigo del sufrimiento y de la 
resiliencia de un pueblo arrasado en contrapo-
sición al archivo manipulado del régimen, Panh 
recurre a las figuras de arcilla. Moldeando, pin-
tando y distribuyendo las figuritas en completos 
escenarios, Panh filma mientras su voz —inter-
pretada por Randal Douc, pero suya al fin y al 
cabo— relata la historia.

En sentido estricto, no hay animación en La 
imagen perdida y, sin embargo, en las figuritas 
estáticas y los cuidados movimientos de cámara 
combinados con una elaborada atmósfera so-
nora surge una suerte de movimiento mental, 
de dispositivo que remite al juego infantil, a la 
imaginación frente a lo inanimado. La anima-
ción se deja a la mente del espectador.

Esta imagen construida a partir de dioramas 
de figurillas inanimadas —y, a pesar de ello, 
animadas en cierta manera gracias al cine— 
permite al espectador vivir una experiencia 
fílmica similar a la que propone Folman, en 
la que la imagen complementa a la palabra y 
permite un posicionamiento subjetivo frente 
al horror facilitando la imaginación ante el 
relato. El horror aquí no reside en el archivo 
—como sí ocurre en Vals con Bashir, potencia-
do por el previo viaje animado— sino que es 
la voz y, sobre todo, la contra-imagen la que 
permite ofrecer una determinada experiencia 
con el horror que permanece oculto en las 
imágenes del régimen.

De esta forma Panh propone un uso de la ima-
gen que recoge técnicas y rasgos de la animación 
para llevarlos a la frontera o la pura interacción 
con la imagen de base fotográfica. Más allá de 
discutir si La imagen perdida puede considerarse 
de animación, resulta ilustrativo observar cómo 
el dispositivo que propone se basa en la tensión 
entre una imagen intermediaria y una determi-
nada no-imagen que emerge en la tensión entre 
lo visible y lo invisible; algo que, en definitiva, 
nos permite entender cómo la imagen animada 
—las figuritas de Panh, así como la animación 
elaborada de Folman— ofrece una determinada 
perspectiva documental para abordar el horror.

Propone Honess Roe (2009: 323) que la ani-
mación “has the potential to expand the realm 
of documentary epistemology from the “world 
out there” of observable events to the “world in 
here” of subjective experience”. 15 En este sentido, 
puntualiza (2009: 319) que “the convergence of 
animation and documentary is an expansive evo-
lution of both forms”. 16 Resulta revelador obser-
var cómo esta evolución expansiva de la que habla 
Honess Roe se enfrenta al límite de la represent-
ación que constituye la documentación del horror, 
y ver cómo la imagen animada deviene en una im-
agen intermediaria en dialéctica siempre con una 
no-imagen, con una ausencia que se hace presen-
te. ¿Qué nuevas relaciones con el horror devienen 
de esta combinación? La imagen animada invoca 
una determinada relación entre lo ausente —la 
no-imagen— y lo visible. La imagen intermedi-
aria precisamente remite a la no-imagen, la in-
scribe de manera implícita en su propia ontología. 
Más allá de ser un mero vehículo para pensar en 
lo invisible, la imagen intermediaria pone en juego 
nuevas relaciones a partir de lo visible. Siguiendo a 
Rancière (2011: 138):

04
Conclusiones: trazar lo irrepresentable
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Lo irrepresentable expresa la ausencia de 
una relación estable entre mostración y sig-
nificación. Pero esta desregulación implica 
no ya menos sino más representación: más 
posibilidades de construir equivalencias, de 
volver presente lo ausente y de hacer coinci-
dir un reglaje particular de la relación entre 
sentido y sin-sentido con un reglaje particu-
lar de la relación entre presentación y retiro.

A la luz de estos conceptos, el cine docu-
mental animado —junto a propuestas híbridas 
como la de Panh— resulta un ámbito en plena 
ebullición creativa que, desde las pocas obras 
que aún acumula, ya propone un auténtico de-
safío ontológico para el espectador. Un ámbito 
híbrido y en diálogo constante con otras artes 
que nos propone nuevas maneras de explorar 
la realidad desde el cine, de desafiar lo irrepre-
sentable desde las posibilidades expresivas de la 
imagen animada para documentar el horror.

Una mirada al siempre más libre e innovador 
panorama del cortometraje documental ani-
mado —con obras como Silence (Orly Yadin y 
Sylvie Bringas, 1998), Everything was life (Ellie 
Land, 2004) o Reality 2.0 (Víctor Orozco, 
2012)— permite comprobar cómo se pueden 
elaborar documentos desde una perspectiva 
profundamente subjetiva que lidien con el ho-
rror de manera novedosa, a partir de la dialécti-
ca entre una determinada imagen intermediaria 
y una no-imagen. Una tendencia que tiene sus 
ecos en obras como Vals con Bashir o la más re-
ciente Crulic, camino al más allá (Anca Damian, 
2011). Propuestas, todas ellas, que enriquecen 
el panorama de la animación documental con 
perspectivas renovadoras para abordar la explo-
ración cinematográfica del horror.

© Del texto: Bruno Hachero Hernández, 2015.
©De las imágenes: Ari Folman, 2008.
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1     Desarrollada en Didi-Huberman (2004).
2    Este artículo es parte de una investigación más 
amplia sobre el horror en el documental animado 
realizada por el autor como tesina final del Máster 
en Estudios de Cine y Audiovisual Contemporáneos 
de la Universidad Pompeu Fabra, consultable aquí: 
http://repositori.upf.edu/handle/10230/22991 [ac-
ceso: diciembre 2014].
3     Trabajo que la Dra. Honess Roe ha ampliado y 
publicado recientemente en forma de libro: Honess 
Roe, Annabelle (2013). Animated Documentary. 
Londres: Palgrave Macmillan. Para este trabajo de 
investigación, sin embargo, se ha optado por con-
sultar la tesis, citada en la bibliografía.
4    “Las imágenes no miméticas no disminuyen el 
valor de verdad de la documentación del film por-
que se refiere a aspectos de la realidad que no pue-
den ser directamente indexados debido a que no 
existen físicamente” (trad. a.)
5    El comentario aquí referido puede consultarse 
en el comentario del director incluido en los ex-
tras de la edición en Blu-ray inglesa de Waltz with 
Bashir editada por Sony Pictures Home Entertain-
ment en 2009.
6   “Esos 50 segundos de imágenes filmadas po-
nen el film entero en proporción. Ponen mi his-
toria personal en proporción. Ponen la animación 
en proporción. Te muestran lo que realmente pasó” 
(trad. a.)
7    “The animation techniques used until that mo-
ment are lacking in seriousness: once the tragedy 
is directly broached, they must be abandoned” (Pe-
ter Bradshaw para The Guardian, consultable aquí: 
http://www.theguardian.com/film/2008/nov/21/
waltz-with-bashir-folman). “La animación acaba 
desbordada y Folman sólo puede concluir su dra-
ma apelando a la imagen de los cuerpos muertos 
registrados en video” (Óscar Brox para Miradas de 
cine, consultable aquí: http://miradas.net/2009/02/
actualidad/criticas/vals-con-bashir-2.html)
8    “Las imágenes del informativo televisivo pue-
den revelar la verdad del hecho, pero la verdad de 
la experiencia es, para Folman, tanto sobre su in-

comprensibilidad como sobre lo que realmente 
pasó. […] Es a través del viaje animado como com-
prendemos el verdadero sentido de la guerra para 
Folman.” (trad. a.)
9      Carmi Cna’an y Boaz Rein-Buskila son perso-
najes inventados para la película, precisamente los 
que permiten abordar un mayor nivel de onirismo. 
Para más información al respecto se puede con-
sultar RENZI, Eugenio y SCHWEITZER, Ariel 
(2009). “A la realidad por la animación. Entrevista a 
Ari Folman”. En Cahiers du Cinema España, nº20, 
febrero 2009.
10    De hecho una de las críticas más certeras que 
se le hacen a Vals con Bashir es la falta de contex-
tualización de los hechos que cuenta. «It provides 
almost no context for the war, does not explain 
Palestinian or Israeli presence in Lebanon in this 
period, and does not situate the history of conflict 
in that area of the world», escribe Hetrick (2010). 
Podría servir como respuesta —discutible cuanto 
menos— a esa crítica la afirmación que hace el pro-
pio Goodman en Kriger (2012): “This movie is not 
about politics. It’s not about the politics of war; it’s 
about a soldier’s experience in war. It’s about a re-
gular person in an irregular situation”.
11   “La animación tiene una especie de cualidad 
distanciadora que te permite llevar a la audiencia 
más lejos. […] Jugamos intencionalmente con esto, 
haciendo ver a la gente todas esas cosas horribles 
que pasaron durante la guerra. Como espectador, 
lo aceptas —te dices a ti mismo que es animación, 
así que te abres más a ello. […] Pienso que cuando 
ves algo y tu mente te dice: ‘está bien; no es real’, 
tiendes a abrirte. Entonces piensas: ‘espera un mo-
mento, esto es real’. Hay algo inquietante en lo que 
estoy viendo… pero estoy inmerso en ello. Puedes 
abrirte más al tema.” (trad. a.)
12   Me refiero a The Sinking of the Lusitania, rea-
lizado en 1918 por Winsor McCay. Aunque hay 
usos previos de la animación en documentales, fue 
la primera obra estrenada comercialmente como 
animación de no ficción. En ella McCay aborda 
el ataque alemán al buque Lusitania, que provocó 

Notas
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su hundimiento y la muerte de casi 1000 pasaje-
ros. Para más información consultar Honess Roe 
(2009: 36-53).
13    Véanse al respecto los testimonios recogidos 
por Ehrlich (2011) o los citados por Landesman y 
Bendor (2011: 9-10, 17).
14    “Aunque estas imágenes animadas pueden no ser 
visualmente realistas o físicamente indiciales, son in-
dudablemente informativas y poseen un valor de ver-
dad que las legitima” (trad. a.)
15     “Tiene el potencial de expandir el campo epis-
temológico del documental del ‘mundo exterior’ de 
hechos observables al ‘mundo interior’ de experiencia 
subjetiva” (trad. a.)
16     “La convergencia de animación y documental es 
una evolución expansiva de ambas formas” (trad. a.)
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