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:Qué nuevas relaciones con lo real propone el
documental animado? ;Qué nuevas configura-
ciones de lo visible y lo pensable plantea? Estu-
diar las caracteristicas del documental animado
a la luz del limite representativo que supone el
horror es una oportunidad para reflexionar so-
bre la propia ontologia de la imagen animada
en su relacién con lo real. Este articulo parte de
Vals con Bashir para analizar cémo la animacién
se erige como imagen intermediaria frente a la
no-imagen del horror. La imagen animada, al
igual que el escudo de Perseo, permite abordar la
realidad desde una determinada desfiguracién,
una distancia que plantea nuevas miradas y nue-
vos interrogantes para el cine.

What new relations are proposed between
cinema and the real through the animated
documentary genre? What new configurations
of the visible and thinkable it poses? Analyzing
the characteristics of the animated documentary
under the scope of the representation limits
of the horror, offers an opportunity to reflect
on the ontology of the animated image in its
relation to the real. This article starts with Waltz
with Bashir to discuss how animation stands
as an intermediate to face the non-image of
the horror. The animated image, like Perseus’
shield, allows watching the real from a certain
distortion, a distance that raises new ways to
look and new questions for film.
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En su largometraje Vals con Bashir (Vals im
Bashir, 2008), el isracli Ari Folman propone
un viaje animado a la memoria, al trauma y al
horror de la guerra del Libano y las matanzas
de Sabra y Chatila. La animacién se revela en
el film como un vehiculo privilegiado para
acceder a los recovecos de lo que se resiste a
ser olvidado, a pesar de las dificultades que el
propio Folman manifiesta para recordar. El
iluminador trayecto por estos oscuros rincones
de la memoria tiene al propio realizador como
protagonista, tanto en un recuperado tiempo
pasado como en un distanciado presente desde
el que construir una perspectiva determinada
sobre lo ocurrido, una mirada particular hacia
el abismo que permite encuadrar al film en la
tradicién de otros tantos documentalistas que
exploran la memoria y el horror desde formas
cinematogrificas que permitan —tomando la
idea que nos propone Didi-Huberman'— ras-
gar el velo de lo irrepresentable. ;Qué aporta
Vals con Bashir respecto a esta tradicion? ;Qué
particularidades tiene la imagen animada para
explorar el horror desde el cine?

A partir del andlisis hermenéutico de las imd-
genes en determinadas secuencias clave de Vals
con Bashir, la primera parte de este articulo se
centra en los conceptos figurativos que dan
forma al dispositivo filmico que propone Ari
Folman y que, en los siguientes apartados, se
complementardn con el andlisis de La ima-
gen perdida (L’image manguante, Rithy Panh,
2013), explorando asi propuestas documenta-
les que, de una forma u otra, sirven para enten-
der cémo la imagen animada nos ofrece otras
vias posibles para explorar el horror.?
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01

La animacién como distancia expresiva

frente al horror: Vals con Bashir

Ha transcurrido aproximadamente la mitad
del metraje de Vals con Bashir cuando Ari Fol-
man indaga en su experiencia en la guerra del
Libano gracias a los testimonios de los que es-
tuvieron con él. Al ver que no recuerda hechos
en los que particip6, Folman acude a visitar a
la Dra. Zahava Solomon, psiquiatra especialista
en estrés postraumdtico. “sCémo es posible que
no pueda recordar un suceso tan dramdtico’,
cuestiona Folman. Solomon explica entonces el
trastorno disociativo, ilustrandolo con la anéc-
dota de un joven fotégrafo que la visité una vez.
El joven estuvo en la guerra. Cuando la docto-
ra le pregunté cémo superé todo aquello, él le
conté que se lo planteé como un largo viaje, en
el que “veia todo lo que estaba pasando como
si fuera a través de una cdmara imaginaria”. La
pelicula ilustra la anécdota entonces con una se-
rie de imédgenes congeladas, emulando desde el
dibujo la estética del fotoperiodismo. Imagenes
de alto contraste, veladas en algunas partes, con
destellos de luz propios del soporte fotoquimi-
co. Son escenas que mezclan la cotidianidad con
la guerra con encuadres pensados, con la densi-
dad del grano de plata, con texturas fotografi-
cas. Imagenes que muestran la destruccién de
las ciudades y de la poblacién extenuada.

“Entonces, pasé algo. Su ‘cdmara’ se rompid”,
relata Solomon. La ultima imagen, un plano
general de un espacio desolado y visiblemente
arrasado, comienza a girar, como si se tratara del
fotograma de una pelicula detenido en el halo
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de luz del proyector hasta que alguien lo vuelve
a poner en marcha. Escuchamos el sonido del
proyector y la imagen cobra vida, reflejando el
movimiento del viento sobre el paisaje, el te-
nue parpadeo de la luz del proyector sobre la
niebla, un lento travelling aproximédndose le-
vemente al tétrico lugar.

Solomon relata que la situacién se volvié dura
para €l al llegar al hipédromo de Beirut —el lu-
gar de la escena—, donde le impacta la visién de
montones de caballos masacrados. Hay un cam-
bio de plano y se nos muestran los cuerpos arra-
sados de los caballos en lentos travelin (Fig. 1).
“Habf{a utilizado un mecanismo para permanecer
al margen de los acontecimientos. Como si estu-
viera viendo una pelicula de la guerra, en lugar
de estar participando en ella”, relata Solomon.
“Aquello le protegié. Una vez que se vio inmerso
en los acontecimientos, no pudo seguir negando
la realidad. El horror le rodeaba y enloquecid”.
Pasamos entonces de la imagen de un caballo
agonizante que respira con dificultad a un plano
detalle de su ojo, rodeado de moscas, en el que se

refleja como un espectro la sombra del que mira.

En esta pequefia anécdota, que ocupa apenas
dos minutos del film, se resume todo el sentido
del dispositivo que propone Vals con Bashir, de
la experiencia frente al horror que ofrece al es-
pectador. Esa “cdmara imaginaria”, que median-
te las imdgenes Folman relaciona directamente
con la imagen fotogrifica, constituye una dis-
tancia frente al horror de la guerra. Una distan-
cia que protege, que aisla al individuo del horror
en el que estd inmerso. La distancia se rompe
cuando una experiencia interpela violentamente
al observador. Entonces la imagen cobra vida,
vuelve a moverse.

La anécdota refleja una distancia y su sibito
acortamiento, el aislamiento y la toma de con-
ciencia frente al horror. En el ojo de la victima
se refleja como una sombra el que mira, el que
es testigo del horror. El horror “rodea” al obser-
vador, lo envuelve; entonces ocurre la toma de
conciencia, mds profunda gracias a la inmersién
que permite el distanciamiento inicial frente a
una realidad hostil. La imagen es habitada por
el que observa, la empatia se hace posible en-
tonces desde el reconocimiento.
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En estos mismos términos funciona el dispo-
sitivo del film, que propone al espectador una
distancia frente al horror de la guerra y de la
masacre. A partir de testimonios filmados, Ari
Folman emplea una técnica mixta de anima-
cién —utilizando dibujo animado, animacién
en flash, cut-out y 3D— que permite comple-
mentar lo relatado por los testigos con toda una
reconstruccién animada en la que se difuminan
las fronteras de la memoria y lo onirico. La ani-
macién deviene en una reinterpretacién de lo
percibido, de lo relatado y de lo sofiado, erigién-
dose como una técnica privilegiada para explo-
rar el horror de la experiencia bélica desde un
enfoque profundamente subjetivo tanto desde
el punto de vista narrativo como desde el de la
elaboracién de las imdgenes.

Si bien el estilo de la imagen animada varia
sutilmente en cuanto a la utilizacién de colores
y el disefio de la atmésfera, lo cierto es que el
film mantiene un aspecto visual bastante uni-
forme en todo su desarrollo. A través de ello,
tal y como analiza la Dra. Honess Roe en su te-
sis doctoral sobre documental animado® (2009:
302), tanto la experiencia onirica como la per-
ceptiva obtienen la misma importancia, el mis-
mo peso epistemoldgico a la hora de explorar la
realidad. Se puede afirmar que Vals con Bashir
es un documental que no cuenta la guerra del
Libano o la matanza de Sabra y Chatila, sino la
experiencia subjetiva y el recuerdo de esa guerra
y esa matanza. Afirma Ehrlich (2011) que “the

non-mimetic imagery does not diminish the
truth value of the film’s documentation because
it refers to aspects of reality that cannot be di-
rectly indexed as they do not physically exist”.*
La animacién, en definitiva, permite elaborar
un documento de una realidad mis alld de lo
fisico que serfa dificilmente abordable mediante
imagen de base fotografica.

Hay una escena que se repite cuatro veces en
el film y que constituye el Gnico recuerdo que
al principio Folman retiene de Beirut, el deto-
nante de la bisqueda. En ella se ve a si mismo
incorporindose desnudo en el mar junto a dos
compaiieros, llegando a la playa, vistiéndose y
avanzando por las calles desiertas de la ciudad.
Los colores negros y anaranjados de la escena,
asi como la envolvente y omnipresente musica
de Max Richter, afiaden un cardcter profun-
damente emocional y onirico a la accién. Esta
luz anaranjada, que después entenderemos que
tiene que ver con el trauma provocado por las
bengalas que hacen sentir culpable al protagonis-
ta —y por ende a los israelies a los que repre-
senta—, cambia paulatinamente hacia tonos gri-
sdceos y desaturados, mds cercanos a la estética
naturalista comtinmente asociada al documental,
indicando el transito de lo onirico a lo memoris-
tico (si es que ambos pueden separarse categdri-
camente). Entonces, los personajes, con Folman
a la cabeza, comienzan a caminar por la ciudad
hasta llegar a una calle donde una agitada mul-
titud de mujeres se aproxima hacia ellos (Fig. 2).



18 Deformar a la Gorgona: La imagen animada como estrategia para documentar el horror

La escena encuentra su ansiado final cuando
acaba la pelicula y el recuerdo es por fin liberado.
Mientras el periodista Ron Ben-Yishai relata
cémo ocurrié todo, qué procedimiento siguie-
ron los perpetradores y cudl era el alcance de la
masacre, la musica desaparece para al final dejar
paso al sonido de las mujeres palestinas gritando
y lamentindose (Fig. 3). Llega entonces el final
del suefio recurrente de Folman; la cdmara vir-
tual recorre la calle por la que las mujeres cami-
nan presas del panico y se detiene en el rostro del
israeli, que las observa con manifiesta inquietud.

Justo en ese momento —y aqui estd la clara
relacién con la escena del hipédromo en el sen-
tido de acortamiento brusco de la distancia— la
animacién deja paso al video, al contraplano es-
quivo que buscaba Folman. Vemos que los gritos
que acompaifiaban a los ultimos planos anima-
dos pertenecen a mujeres descubriendo los cuer-
pos y gritando presas del panico y la impotencia.
No son gritos creados para el film, son gritos re-
cogidos en aquel aciago momento. Entonces se
hace el silencio, y se nos muestran los explicitos
y terribles planos de los caddveres.

De aqui pueden surgir miltiples preguntas.
Tras elaborar todo el largometraje mediante
imagen animada, jpor qué el paso a la imagen
grabada? Atendiendo a la conexién entre la es-
cena del hipédromo antes relatada y la escena
final, se puede argumentar que ambas ponen en
prictica un mismo mecanismo de acortamiento
de distancia, de encuentro de miradas. Mientras
aquel fotégrafo habia vivido la guerra a través de
un mecanismo de distanciamiento que le per-
mitia soportar el horror que presenciaba, y que
finalmente se desintegré cuando una experien-
cia realmente le golpeé y desperté su empatia
—interpretado en las imdgenes mediante una
imagen congelada que cobra “vida”, que adquie-
re movimiento, tiempo—, aqui Folman culmina
el documental animado con unas escenas que
documentan en video el sufrimiento, el terror y
la impotencia de los familiares de los masacra-
dos. En este caso la animacién seria el distan-

ciamiento. El acortamiento de esa distancia lo
compondrian las imdgenes de archivo que gol-
pean al final al espectador, que lo ponen en con-
texto, que recuperan el tiempo, el pasado contex-
tualizado en el presente. El video es la imagen
viva, la imagen que ha recobrado la capacidad de
impactar, de romper toda distancia para rodear
al espectador, para implicarlo en el horror. La
animacién es la imagen contemplativa, distan-
ciada, que permite una mayor inmersién pero
que no es capaz de daziar de manera tan directa
como puede hacerlo el video. El propio Folman
declara en el comentario del director: * “those 50
seconds of live footage, it puts the whole film
into proportion. It puts my personal story into
proportion. It puts the animation into propor-
tion. It shows you that it really happened”.®

En este sentido, el cardcter de la imagen en vi-
deo parece testimoniar el terrible suceso con una
legitimidad que la animacién no puede alcanzar.
En su brillante resefia sobre el film, el profesor
e investigador Ivin Pintor (2009: 27) destaca,
incluso, su cardcter probatorio en el marco del
relato animado:

Frente al cardcter onirico de la animacién, los
semblantes de las victimas, como la imagen
del superviviente Vladek en Maus, adquieren
la categoria de pruebas de un proceso histé-
rico sobre el que suena la respuesta atribuida
por Ben-Yishai a Sharon: “;Gracias por decir-
melo y Feliz Ano!”

Se puede argumentar, tal y como ha hecho
parte de la critica,” que hay una subordinacién
de la estrategia del documental animado al ma-
yor realismo que conlleva el video. Sin embargo,
analizando en conjunto la pelicula se observa
una necesaria relacién de simbiosis, una estrate-
gia de acercamiento a la realidad en base a una
distancia y una ruptura final de esa distancia;
una estrategia cuya esencia queda cristalizada ya
en la mencionada escena del hipédromo, y que
al final del film adquiere toda su fuerza median-



te el juego de distancias. Al igual que la ima-
gen grabada pone en contexto a la animacién,
la animacién pone en contexto esas imdgenes
que, de otra forma, serian una infima parte mds
de ese vasto archivo de imdgenes descontextua-
lizadas del horror que circula a diario en los me-
dios masivos. Como bien apunta Honess Roe
(2009: 308), “the television news images may
reveal the truth of the event, but the truth of
the experience is, for Folman, as much about
its incomprehensibility as about what actually
happened. [...] Itis through the animated jour-
ney that we learn of the true meaning of the
war for Folman”.® El potencial desestabilizador
de esas imdgenes, mds alld de su potencial para
impactar, proviene de la profunda experiencia
inmersiva que propone la imagen animada, de
ese viaje animado por la memoria y la experien-
cia traumdtica que constituye a la vez distancia-
miento e inmersion.

02

La animacién como desfiguracién: hacia el

concepto de imagen intermediaria

Uno de los primeros testimonios que Folman
recoge es el de Carmi Cna’an, precisamente uno
de los dos personajes inventados para el film.’
Cna’an le cuenta cémo fue su llegada a Beirut,
a bordo de un barco civil en el que todos los
soldados celebraban una fiesta. EL sin embargo,
se marea, vomita y tiene que tumbarse. Asi, cae
en un profundo suefio en el que todo se vuelve
tranquilo, silencioso, denso. Abre los ojos, tum-
bado en la cubierta, y ve a una nadadora aproxi-
méindose lentamente hasta que llega al barco
y trepa a la cubierta. Es una mujer gigantesca,
con un cuerpo precioso y desnudo. En un gesto
profundamente maternal, se inclina ante él y le
toma en sus brazos, lanzdndose posteriormente
de nuevo al mar. La siguiente imagen muestra
a Cna’an tumbado sobre el cuerpo desnudo de
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la misteriosa mujer gigante que nada apacible-
mente, alejindose del barco. Justo entonces un
avién cruza el cielo y deja caer una bomba, ha-
ciéndolo volar en pedazos. La escena pasa en ese
momento del azul al naranja volviendo a hacer
referencia a la luz de aquellas bengalas de las

que surge el trauma (Fig. 4).
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Podemos asociar la mirada de Carmi Cna’an
en la ultima imagen con la mirada del especta-
dor. La imagen animada —la nadadora— aco-
ge al espectador y lo mantiene a una distancia
protectora frente al horror, a una distancia que
permite la contemplacién. La animacién propo-
ne una experiencia inmersiva a través de la cual
poder mirar al horror, pero también protege
gracias a la distancia expresiva. E1 mar, como
extensién inabarcable de aguas que esconde
una profundidad insondable, es un simbolo re-
currente durante todo el film, un espacio pre-
sente en la mayoria de suefios y fantasias que se
muestran, y que remite a ese lugar de transfor-
macién, de indeterminacién, de renacimiento
Y, cémo no, de miedos.

;Qué permite esta inmersion? Al emplear la
imagen animada para recrear experiencias de
la guerra, Folman consigue profundizar en lo
subjetivo, aportando al documental una dimen-
sién mds intima y un punto de vista que explo-
ra cémo cada personaje experiment6 la guerra.
Se profundiza en cémo se viven los hechos, en
c6mo la memoria los almacena y reinterpreta. '
Al fin y al cabo el detonante y el principal ob-
jeto —al menos, el explicito— del film es des-
velar un trauma, encontrar el recuerdo perdido,
explorar los entresijos de la memoria y ver cémo
se proyecta en los suefios.

La escena del vals de Shmuel Frenkel, que da
nombre a la pelicula, es un buen ejemplo de esta
focalizacién subjetiva. Su grupo de soldados
estd acorralado en una trinchera, siendo tiro-
teado desde multiples dngulos. Bajo la desespe-
racién del momento, Frenkel decide tomar una
metralleta de otro soldado y salir de la trinche-
ra para iniciar una ofensiva. Para evitar el fue-
go enemigo, el soldado se desplaza de manera
circular realizando multitud de movimientos
esquivos, de manera que parece bailar un vals
—que suena durante esa parte de la escena—.
Lo que consigue esta secuencia es destacar el
cardcter subjetivo de la percepcién del tiempo,
la intensidad con la que un suceso extremo es

vivido y recordado. El propio Folman, al rela-
tarla, cuenta que no sabe si fue un minuto o una
eternidad. La potencia del hecho en si hace de
la percepcién, y del almacenamiento en la me-
moria, un relato deformado que no se atiene a la
temporalidad normal. El punto de vista del film
queda cristalizado en esta secuencia: se refleja la
guerra desde el prisma del soldado a partir del
posicionamiento profundamente subjetivo.
Toda esta dimension onirica y subjetiva faci-
litada por el lenguaje animado provoca en el es-
pectador una distancia con un doble efecto: por
una parte deforma la imagen del horror, la hace
soportable, permite sostener la mirada. Por otra,
al permitir la mirada supone una inmersién mds
profunda en ese horror. A ello contribuye esa
cualidad distanciadora del lenguaje animado —
ilustrada por la nadadora que recoge a Cna’an—
que el propio Yoni Goodman, director de ani-
macién del film, menciona en una entrevista

realizada por Judith Kriger (2012: 11, 12):

Animation has a kind of “detaching” quality
about it, so you can take the audience further.
[...] We intentionally played with this —ma-
king people see all these horrible things that
happened during the war. As a viewer, you
accept it —you tell yourself, this is animation,
so you open yourself up to it. [...]

I think when you see something and your
mind tells you: it’s OK; it’s not real, so you
tend to open up. Then you think -wait a
minute- this is real. It’s something dis-
turbing that I'm watching... but it already
sunk in. You can open yourself up more to
the subject.?

La palabra exacta que usa Goodman es deza-
ching, cuyo significado se acerca mds a separar o
desprender. El simbolo se desprende de la rea-
lidad a la que se refiere, pero la realidad sigue
estando ahi. Se infiere, por tanto, que la distan-
cia que la animacién supone una deformacién
que hace soportable el horror, a la vez que hace



posible mantener la mirada. Profundizando en
esa idea de deformacién, la animacién puede
ser entendida como una desfiguracion, una re-
presentacién que huye de lo referencial para
explorar las posibilidades expresivas de una
imagen distanciada.

¢Cémo puede una imagen desvinculada del
tiempo, distanciada de lo real, documentar el
horror? La animacién permite, precisamente,
elaborar un documento desde un punto de
partida imposible —no en vano el primer do-
cumental animado registrado como tal aborda
un hecho que no pudo ser filmado'>—. Las
caracteristicas de la imagen animada permi-
ten a Folman concebir un documento que, le-
jos de reproducir la realidad, no pretende sino
documentar cémo fue vivida cierta realidad,
cémo fue filtrada a través de una determinada
subjetividad. Siguiendo de nuevo a Ivin Pin-
tor (2009: 27):

Desde el lugar de indecibilidad en el que el
Folman-narrador intenta remontar su am-
nesia, la palabra se convierte en Vals con Bas-
hir en un ejercicio de negatividad: s6lo sobre
rostros que no son, s6lo sobre fisonomias di-
bujadas, la palabra puede evocar el fantasma
de lo sucedido y su connivencia con la muer-
te sin que se le anteponga la exigencia de la
imagen fotografica.

Esta visién subjetiva, esta explicitacién de la
mirada del cineasta contenida en el lenguaje
animado, no distorsiona el valor de verdad del
film, sino que lo complementa de alguna ma-
nera. Ademis de los testimonios recogidos que
conforman una fuente documental clara, el va-
lor epistemoldgico de las imagenes es innegable.
La experiencia filmica que ofrecen sirve para
entender la (una) experiencia de la guerra de
una manera especialmente profunda, tal y como
afirman los que la vivieron.™ Sostiene Ehrlich
(2011) que “although these animated images
may not be visually realistic and/or physically
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indexical, they are undoubtedly informative and
possess a truth value that legitimises them”. ™
El documental animado, tal y como lo propone
Folman, deviene en una combinacién de visio-
nes subjetivas para elaborar un documento que
desafia los cdnones del documental, que aborda
la realidad desde una posicién liberada y que
propone nuevos desafios al espectador. La pro-
puesta estética de Vals con Bashir formula nue-
vas herramientas para explorar, problematizar y
cuestionar lo real que, de alguna forma, se rein-
terpretan en buena parte del cine documental
contempordneo. La animacién se utiliza como
un lenguaje distanciado, una propuesta formal
que introduce diferentes capas de sentido cuyo
valor documental reside precisamente, ademds
de en los testimonios recogidos, en la experien-
cia filmica que propone al espectador a través de
su condicién de imagen intermediaria.

03

La dialéctica entre imagen intermediariay

no-imagen: la imagen perdida

Toda imagen intermediaria esconde una 7o-
imagen que no se puede (o no se quiere) mostrar,
y que contiene en si misma, en su cardcter no
mostrable, la esencia del horror. La dimensién
de la no-imagen es, posiblemente, el motivo
mis recurrente en la filmografia de Rithy Panh,
obstinado en explorar el horror del genocidio
camboyano desde diferentes perspectivas docu-
mentales. El uso que Panh hace de las pinturas
de Van Nath, uno de los pocos supervivientes
del centro de tortura que da nombre a su céle-
bre documental §-21, la machine de mort Khmere
rouge (2003), alude a ese cardcter de documento
imposible y distanciado que la imagen anima-
da adquiere en films como Vals con Bashir. La
imagen pictdrica se erige como contra-imagen
capaz de documentar lo no mostrado en los ar-
chivos y enfrentarse a la mirada de los verdugos.
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Es una imagen que, en definitiva, construye
una mirada tan imposible como necesaria fren-
te al archivo manipulado y al pasado enterrado,
dando forma al horror, a la imagen que falta.

Diez afios después Rithy Panh aborda su
propia historia dentro de la Historia del geno-
cidio camboyano: la trigica desaparicién de su
familia en el exterminio masivo perpetrado por
los jemeres rojos. Lo hace precisamente con un
film titulado La imagen perdida, donde ahonda
en el concepto de la contra-imagen frente a la
no-imagen. Para construir una imagen que sea
capaz de contener la historia robada, de rees-
cribirla y de ser testigo del sufrimiento y de la
resiliencia de un pueblo arrasado en contrapo-
sicién al archivo manipulado del régimen, Panh
recurre a las figuras de arcilla. Moldeando, pin-
tando y distribuyendo las figuritas en completos
escenarios, Panh filma mientras su voz —inter-
pretada por Randal Douc, pero suya al fin y al
cabo— relata la historia.

En sentido estricto, no hay animacién en La
imagen perdida y, sin embargo, en las figuritas
estdticas y los cuidados movimientos de cimara
combinados con una elaborada atmdésfera so-
nora surge una suerte de movimiento mental,
de dispositivo que remite al juego infantil, a la
imaginacién frente a lo inanimado. La anima-
cién se deja a la mente del espectador.

Esta imagen construida a partir de dioramas
de figurillas inanimadas —y, a pesar de ello,
animadas en cierta manera gracias al cine—
permite al espectador vivir una experiencia
filmica similar a la que propone Folman, en
la que la imagen complementa a la palabra y
permite un posicionamiento subjetivo frente
al horror facilitando la imaginacién ante el
relato. El horror aqui no reside en el archivo
—como si ocurre en Vals con Bashir, potencia-
do por el previo viaje animado— sino que es
la voz y, sobre todo, la contra-imagen la que
permite ofrecer una determinada experiencia
con el horror que permanece oculto en las
imagenes del régimen.

De esta forma Panh propone un uso de la ima-
gen que recoge técnicas y rasgos de la animacién
para llevarlos a la frontera o la pura interaccién
con la imagen de base fotografica. Mids alld de
discutir si La imagen perdida puede considerarse
de animacién, resulta ilustrativo observar cémo
el dispositivo que propone se basa en la tension
entre una imagen intermediaria y una determi-
nada no-imagen que emerge en la tensién entre
lo visible y lo invisible; algo que, en definitiva,
nos permite entender cémo la imagen animada
—Ilas figuritas de Panh, asi como la animacién
elaborada de Folman— ofrece una determinada
perspectiva documental para abordar el horror.

04

Conclusiones: trazar lo irrepresentable

Propone Honess Roe (2009: 323) que la ani-
macién “has the potential to expand the realm
of documentary epistemology from the “world
out there” of observable events to the “world in
here” of subjective experience”.” En este sentido,
puntualiza (2009: 319) que “the convergence of
animation and documentary is an expansive evo-
lution of both forms”. !¢ Resulta revelador obser-
var c6mo esta evolucién expansiva de la que habla
Honess Roe se enfrenta al limite de la represent-
acién que constituye la documentacion del horror,
y ver c6mo la imagen animada deviene en una im-
agen intermediaria en dialéctica siempre con una
no-imagen, con una ausencia que se hace presen-
te. ;Qué nuevas relaciones con el horror devienen
de esta combinacién? La imagen animada invoca
una determinada relacién entre lo ausente —la
no-imagen— y lo visible. La imagen intermedi-
aria precisamente remite a la no-imagen, la in-
scribe de manera implicita en su propia ontologia.
Mis alld de ser un mero vehiculo para pensar en
lo invisible, la imagen intermediaria pone en juego
nuevas relaciones a partir de lo visible. Siguiendo a

Ranciére (2011: 138):



Lo irrepresentable expresa la ausencia de
una relacién estable entre mostracién y sig-
nificacién. Pero esta desregulacion implica
no ya menos sino mds representaciéon: mas
posibilidades de construir equivalencias, de
volver presente lo ausente y de hacer coinci-
dir un reglaje particular de la relacién entre
sentido y sin-sentido con un reglaje particu-

lar de la relacién entre presentacién y retiro.

A la luz de estos conceptos, el cine docu-
mental animado —junto a propuestas hibridas
como la de Panh— resulta un 4mbito en plena
ebullicién creativa que, desde las pocas obras
que ain acumula, ya propone un auténtico de-
safio ontoldgico para el espectador. Un dmbito
hibrido y en didlogo constante con otras artes
que nos propone nuevas maneras de explorar
la realidad desde el cine, de desafiar lo irrepre-
sentable desde las posibilidades expresivas de la
imagen animada para documentar el horror.

Una mirada al siempre mis libre e innovador
panorama del cortometraje documental ani-
mado —con obras como Silence (Orly Yadin y
Sylvie Bringas, 1998), Everything was life (Ellie
Land, 2004) o Reality 2.0 (Victor Orozco,
2012)— permite comprobar cémo se pueden
elaborar documentos desde una perspectiva
profundamente subjetiva que lidien con el ho-
rror de manera novedosa, a partir de la dialécti-
ca entre una determinada imagen intermediaria
y una no-imagen. Una tendencia que tiene sus
ecos en obras como Vals con Bashir o la mis re-
ciente Crulic, camino al mds alli (Anca Damian,
2011). Propuestas, todas ellas, que enriquecen
el panorama de la animacién documental con
perspectivas renovadoras para abordar la explo-
racién cinematogrifica del horror.

© Del texto: Bruno Hachero Hernindez, 2015.
©De las imégenes: Ari Folman, 2008.
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Notas

1 Desarrollada en Didi-Huberman (2004).
2 Este articulo es parte de una investigacién mds
amplia sobre el horror en el documental animado
realizada por el autor como tesina final del Master
en Estudios de Cine y Audiovisual Contemporineos
de la Universidad Pompeu Fabra, consultable aqui:
http://repositori.upf.edu/handle/10230/22991 [ac-
ceso: diciembre 2014].

3 Trabajo que la Dra. Honess Roe ha ampliado y
publicado recientemente en forma de libro: Honess
Roe, Annabelle (2013). Animated Documentary.
Londres: Palgrave Macmillan. Para este trabajo de
investigacién, sin embargo, se ha optado por con-
sultar la tesis, citada en la bibliografia.

*  “Las imdgenes no miméticas no disminuyen el
valor de verdad de la documentacién del film por-
que se refiere a aspectos de la realidad que no pue-
den ser directamente indexados debido a que no
existen fisicamente” (trad. a.)

5 El comentario aqui referido puede consultarse
en el comentario del director incluido en los ex-
tras de la edicién en Blu-ray inglesa de Waltz with
Bashir editada por Sony Pictures Home Entertain-
ment en 2009.

6 “Esos 50 segundos de imdgenes filmadas po-
nen el film entero en proporcién. Ponen mi his-
toria personal en proporcién. Ponen la animacién
en proporcién. Te muestran lo que realmente pasé”
(trad. a.)

7 “The animation techniques used until that mo-
ment are lacking in seriousness: once the tragedy
is directly broached, they must be abandoned” (Pe-
ter Bradshaw para 7he Guardian, consultable aqui:
http://www.theguardian.com/film/2008/nov/21/
waltz-with-bashir-folman). “L.a animacién acaba
desbordada y Folman sélo puede concluir su dra-
ma apelando a la imagen de los cuerpos muertos
registrados en video” (Oscar Brox para Miradas de
cine, consultable aqui: http://miradas.net/2009/02/
actualidad/criticas/vals-con-bashir-2.html)

8 “Las imdgenes del informativo televisivo pue-
den revelar la verdad del hecho, pero la verdad de
la experiencia es, para Folman, tanto sobre su in-

comprensibilidad como sobre lo que realmente
pasé. [...] Es a través del viaje animado como com-
prendemos el verdadero sentido de la guerra para
Folman.” (trad. a.)

9  Carmi Cna’an y Boaz Rein-Buskila son perso-
najes inventados para la pelicula, precisamente los
que permiten abordar un mayor nivel de onirismo.
Para mas informacién al respecto se puede con-
sultar RENZI, Eugenio y SCHWEITZER, Ariel
(2009). “A 1a realidad por la animacién. Entrevista a
Ari Folman”. En Cahiers du Cinema Espafia, n°20,
febrero 2009.

10 De hecho una de las criticas mds certeras que
se le hacen a Vals con Bashir es la falta de contex-
tualizacién de los hechos que cuenta. «It provides
almost no context for the war, does not explain
Palestinian or Israeli presence in Lebanon in this
period, and does not situate the history of conflict
in that area of the world», escribe Hetrick (2010).
Podria servir como respuesta —discutible cuanto
menos— a esa critica la afirmacién que hace el pro-
pio Goodman en Kriger (2012): “This movie is not
about politics. It’s not about the politics of war; it’s
about a soldier’s experience in war. It’s about a re-
gular person in an irregular situation”.

11  “La animacién tiene una especie de cualidad
distanciadora que te permite llevar a la audiencia
mis lejos. [...] Jugamos intencionalmente con esto,
haciendo ver a la gente todas esas cosas horribles
que pasaron durante la guerra. Como espectador,
lo aceptas —te dices a ti mismo que es animacion,
asi que te abres mds a ello. [...] Pienso que cuando
ves algo y tu mente te dice: ‘estd bien; no es real’,
tiendes a abrirte. Entonces piensas: ‘espera un mo-
mento, esto es real’. Hay algo inquietante en lo que
estoy viendo... pero estoy inmerso en ello. Puedes
abrirte ms al tema.” (trad. a.)

12 Me refiero a The Sinking of the Lusitania, rea-
lizado en 1918 por Winsor McCay. Aunque hay
usos previos de la animacién en documentales, fue
la primera obra estrenada comercialmente como
animacién de no ficcién. En ella McCay aborda
el ataque alemdn al buque Lusitania, que provocé



su hundimiento y la muerte de casi 1000 pasaje-
ros. Para mds informacién consultar Honess Roe
(2009: 36-53).

13 Véanse al respecto los testimonios recogidos
por Ehrlich (2011) o los citados por Landesman y
Bendor (2011: 9-10, 17).

14 “Aunque estas imagenes animadas pueden no ser
visualmente realistas o fisicamente indiciales, son in-
dudablemente informativas y poseen un valor de ver-
dad que las legitima” (trad. a.)

15  “Tiene el potencial de expandir el campo epis-
temolégico del documental del ‘mundo exterior’ de
hechos observables al ‘mundo interior’ de experiencia
subjetiva’ (trad. a.)

16  “La convergencia de animacién y documental es
una evolucién expansiva de ambas formas” (trad. a.)
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