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El dibujo de forma que Louis I. Kahn
elabora para el proyecto de la
Primera Iglesia Unitaria de
Rochester es apenas un diagrama
y, no obstante, sintetiza todo
aquello que concierne al proyecto
de arquitectura en sus inicios.

Hoy en dia, acostumbrados a

otras imagenes mas expresivas,
conviene reparar en el valor

y el propdsito de este tipo de
diagramas que exhiben un
equilibrio esclarecedor entre
contencion e intensidad. El dibujo
de forma de Kahn ofrece una
sintesis de su pensamiento e invita
a reposar la mirada, de nuevo, ante
los inicios del proceso creativo.

Palabras clave: Louis I. Kahn;
Iglesia Unitaria; Esquisse; Poche;
Forma; Diseiio

Louis I. Kahn's ‘form drawing’ for
the First Unitarian Church of Ro-
chester is a simple diagram and yet
it sums up everything involved in
the starting point of architectural
design. Accustomed as we are
nowadays to more sophisticated
images, it is worth taking a closer
look at the value and aim of this
type of diagram characterised

by an enlightening balance of re-
straint and intensity. Kahn's form
drawing is a synthesis of his think-
ing that beckons us to take another
look at the genesis of the design
process.

Keywords: Louis I. Kahn; First
Unitarian Church; Esquisse; Poché;
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Hay dibujos de arquitectura cuya
valia no depende solo de la destreza
de su artifice. Dibujos ante los que se
diria que no se siente la mano, pues
carecen de la vana pretension del ges-
to caligrafico y persiguen un ideal de
permanencia inasible para el artista
individual. En ellos “el espiritu habla
al espiritu” (Focillon, 2006: 41), sin
intermediarios. Ni el artifice ni el es-
pectador imaginan atn, pues el dibujo
representa tan solo una idea que apela
al intelecto 1.

En esta categoria se incluiria el cé-
lebre dibujo de Louis I. Kahn (1901-
74) para la Primera Iglesia Unitaria
de Rochester (1959-69), realizado
por primera vez sobre una pizarra
ante la congregacion en junio de 1959
(fig. 01) 2. Pese a su indudable pericia
como dibujante, Kahn persuade a su
exigente audiencia mediante un dibu-
jo que, en realidad, es poco mas que
un diagrama: un esbozo que sintetiza
el pensamiento del arquitecto en los
inicios del proceso creativo. Su esque-
matismo corresponde a un estadio
inicial en el que la arquitectura aun
no existe como imagen.

Nos proponemos aqui averiguar
el auténtico valor y el proposito de
un dibujo cuya importancia no radi-
ca solo en la excelencia de su objeto,
sino en su capacidad para revelar,
como una foto fija, algunas claves de
la formacion académica del arquitec-
to, de su relacion con el cliente, de su
mirada sesgada hacia la historia y de
su recurrencia a la forma central.

El “dibujo de forma” de Kahn
y el esquisse beauxartiano

Pocos arquitectos han elaborado un
pensamiento tan bien articulado como
Kahn. La dificultad que rodea sus
enunciados se despeja ante un dibujo

1. Boceto preliminar de la Primera Iglesia Unitaria de
Rochester, Louis I. Kahn, 1959-69.

1. “Form drawing” or preliminary sketch for the First
Unitarian Church of Rochester, Louis |. Kahn, 1959-69.

que los presenta a la vista con total cla-
ridad. Junto a él, Kahn escribe: “Form
drawing. NOT A DESIGN”: no se
trata de un disefio, sino de un dibujo
de forma. El arquitecto pretende evitar
de este modo que su diagrama se aso-
cie con la figura de la planta del futuro
edificio. Si bien su boceto representa la
forma, los contornos definitivos de la
planta real solo seran visibles tras un
arduo proceso de diseio, esto es, tras
la adecuacion del modelo ideal a unas
circunstancias concretas:

Cuando el pastor me pregunté como ha-
ria una iglesia unitaria, simplemente me
acerqué a la pizarra y se lo dije, sin haber
conocido ninguna otra antes. Pero no hice
un dibujo de arquitectura; hice un dibujo
de forma, un dibujo que indica la natu-
raleza de algo y alguna cosa mas. (Kahn,
1964; citado en Latour, 2003: 187)

Asi definido, el dibujo de Kahn no
es muy distinto de aquel esquisse que
sefialaba el inicio del proyecto segun
el método de las Beaux-Arts. Enton-
ces, el alumno debia permanecer fiel
durante todo el proceso de disefio a
ese boceto inicial que habia elaborado
en la soledad del cubiculo (en loge).
Solo cabia una importante prepara-
cién previa para afrontar una tarea

The value of an architectural drawing does not
always depend exclusively on the architect’s skill.
This is the case of drawings not stamped with
an architect's hallmark, drawings that obviate
the need for pretentious calligraphy and pursue
an ideal of longevity beyond the reach of the
individual artist. In such drawings “the mind
speaks to the mind” (Focillon, 2006: 41) directly,
with no intermediaries. At this stage, neither the
architect nor the beholder has begun to use their
imagination: the drawing is simply an idea that
appeals to the intellect 1.

One such drawing is the famous “form drawing”
by Louis I. Kahn (1901-74) for the First Unitarian
Church of Rochester (1959-69) which he drew
for the first time on a blackboard in front of the
congregation in June 1959 (fig. 01) 2. Despite
being a superb draughtsman, Kahn won over his
demanding audience with a drawing that is, in
fact, little more than a diagram — a sketch that
sums up the architect’s intention at the start of
the creative process, a phase in which the design
has not yet manifested itself as an image.

The intention of this paper is to establish the
real value and aim of a drawing important

not only for its remarkable subject but also

its capacity to reveal, like a still photo, some
essential features of the architect’s academic
background, his interaction with customers,

his biased view of history and his use of the
circular form.

Kahn’s “form drawing” and
the Beaux-Arts esquisse

Few architects structure their intentions as
well as Kahn. Any doubts about his postulates
are dispelled by a drawing that depicts them
perfectly clearly. Alongside the drawing, Kahn
wrote, “Form drawing. NOT A DESIGN" to
prevent his sketch from being taken for the
floorplan of the future building. His sketch
conveys the form — the final shape of the actual
floorplan only emerged after an arduous design
process, i.e. after the ideal model was adapted
to cater for certain specific circumstances:
When asked by the minister how | would make a
Unitarian Church, | merely went to the board and
told him, without having known one before. But |
didn't make an architectural drawing. | made a form
drawing, a drawing which indicates the nature
of something and something else. (Kahn, 1964,
quoted in Latour, 1991: 176).
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When defined in this way, Kahn’s drawing is not
very different from the esquisse that constituted
the start of the design process according to the
Beaux-Arts method, according to which students
were not to stray at any point during the design
process from the initial sketch produced en loge,
i.e. in the solitude of an individual examination
atelier. Thorough groundwork was the only way
to prepare for such a herculean task. However, if
the quality of the esquisse was lacking, a student
could produce a good design by compensating
for such failings with an outstanding composition
(Lucan, 2009: 121).

Kahn was trained in the Beaux-Arts tradition
under his master Paul Philippe Cret (1876-1945)
at the University of Pennsylvania and the Beaux-
Arts Institute of Design (Frampton, 1982). He
often acknowledged the decisive importance in
his subsequent production of some of concepts
he discovered during his academic education,
such as the esquisse, to which he attributes the
same characteristics as his form drawing:

The sketch, or esquisse, was the beginning
exercise issued by the central office, the Beaux
Arts Institute. This was registered as a first
impression as to how the student saw the nature
of the building. [...] The sketch depended on our
intuitive sense of appropriateness. (Kahn quoted in
Jordy, 1974).
Kahn's form drawing of Rochester also conveys
this first impression and, like the Beaux-Arts
esquisse, has a great respect for beginnings —
which Kahn declared himself to have marvelled
at (Kahn, 1972, quoted in Latour, 1991: 285).

Drawings as a vehicle
for architect-customer
communication

For Kahn, the question at the heart (literally) of
the form drawing concerns the requirements
specified by a customer — not the customer’s
circumstances or particularities (which are only
addressed during the design process) but the
ideal way for the building to work: a use inspired
by the institution it represents.

Although convincing the congregation would be
no easy task, Kahn never cast aside the form he
first suggested even when the committee urged
him to divide the church into two separate areas
—one for the sanctuary and one for the school
(Williams, 1991: 342). It was at this point that
he produced the second version of his diagram,

2. Boceto y “test de validacion de la forma” de la
Primera Iglesia Unitaria de Rochester, Louis I. Kahn,
1959-69.

2. “Realization of form drawing” for the First
Unitarian Church of Rochester, Louis I. Kahn, 1959-69.
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de tal envergadura, aunque, con inde-
pendencia de la calidad del esquisse,
el alumno gozara de la oportunidad
de alcanzar un buen disefio si corre-
gia tal carencia mediante una compo-
sicién notable (Lucan, 2009: 121).
Kahn habia recibido una ensefanza
beauxartiana de la mano de su maestro
Paul Philippe Cret (1876-1945) en la
University of Pennsylvania y el Beaux-
Arts Institute of Design (Frampton,
1982). En repetidas ocasiones, recono-
ce la importancia decisiva que tendria
para su produccion posterior algunos

conceptos derivados de su educacion
académica, entre ellos, el esquisse, al
que atribuye las mismas caracteristi-
cas que a su dibujo de forma:

El boceto, o esquisse, era el ejercicio
inicial dictado por la oficina central, el
Beaux-Arts Institute. Este certificaba la
primera impresion de cémo el estudian-
te veia la naturaleza del edificio. [...] El
boceto dependia de nuestro sentido in-
tuitivo de lo apropiado. (Kahn citado en

Jordy, 1974).

Es esa intuicién inicial la que tam-
bién manifiesta su dibujo de forma de
Rochester, que comparte con el esquis-
se beauxartiano una comun reverencia
hacia los comienzos, ante los que Kahn
se declara maravillado (Kahn, 1975;
citado en Latour, 2003: 297).

La comunicacion grafica
entre el arquitecto y el cliente

Para Kahn, la pregunta inicial que el
dibujo de forma encierra (literalmen-
te) concierne al programa de necesi-
dades definido por el cliente, pero no
a sus circunstancias o particularidades
—solo atendidas durante el proceso de
disefio—, sino a una suerte de funcio-
namiento ideal del edificio: a un uso
inspirado por la institucién que repre-
senta.

A pesar de que la tarea de conven-
cer a la congregacion no se prometia
facil, Kahn no abandona nunca la
forma inicialmente propuesta, incluso
cuando el comité le insta a escindir el
edificio en dos partes diferenciadas:
una destinada al santuario y otra a la
escuela (Williams, 1991: 342). Es en-
tonces cuando elabora la segunda ver-
sion de su diagrama, junto a la serie de
esquemas que pretenden ser un test de
validacién de la forma (fig. 02): una
confirmacion de lo apropiado de re-
unir las dependencias de la escuela en



3-7. Plantas de las sucesivas versiones del
proyecto de la Primera Iglesia Unitaria de Rochester,
Louis I. Kahn., 1959-69.

3. Primera fase, 1959.
4-6. Segunda fase: primera, segunda y cuarta version, 1960.
7. Segunda fase: sexta version (definitiva), 1961.

torno al santuario central. En este con-
texto, es significativo el papel crucial
que desempefian los diagramas para
una transmision eficaz de las ideas
entre el arquitecto y el cliente. Como
en la primera ocasion que Kahn traza
su dibujo en la pizarra, también du-
rante el proceso subsiguiente la toma
conjunta de decisiones se fundamenta
en dibujos similares que no represen-
tan la apariencia final del edificio sino
su organizacion interna, su naturale-
za intrinseca: la génesis de su forma
(Otxotorena, 1994: 210).

El diagrama de Rochester no cons-
tituye la solucion definitiva al proble-
ma planteado, sino la visualizacién
del problema en si, para el que se bus-
ca una solucion. A partir del esquema
intuido por Kahn en los inicios, las
opciones de diseno son ilimitadas, y
asi se demuestra en las sucesivas ver-
siones que el arquitecto elabora a lo
largo de mds de un afio y medio de
controversias entre sus propios inte-
reses y los de la congregacion (figs.
03-07). Pero la diversidad de solucio-
nes no se limita a las distintas fases de
este proyecto, pues su dibujo alude,
en realidad, a una familia de formas
(en su sentido mds general) en la que
se incluyen tanto los precedentes his-
toricos reconocidos por Kahn como
los ecos de su diagrama en algunas de
sus obras posteriores.

Redibujar la historia:
los esquemas de Wittkower
sobre Palladio

Con su dibujo inicial, Kahn no solo
prefigura el desarrollo posterior del
proyecto de la iglesia sino que em-
prende un ejercicio de rememoracion.
Destila asi la forma del futuro edificio
a partir de un recuerdo: el de los cas-
tillos escoceses, las iglesias de planta

eI e areT

3-7. Successive versions of the floorplan for the First
Unitarian Church of Rochester, Louis I. Kahn., 1959-69.

3. Phase 1, 1959.
4-6. Phase 2: first, second and fourth version, 1960.
7. Phase 2: sixth (and final) version, 1961.

along with a series of diagrams intended to be a
realization of his form drawing (fig. 02) — which
confirmed the appropriateness of clustering the
school rooms around the circular sanctuary.
Against this backdrop, it is important to

mention the key role diagrams play in conveying
ideas correctly between the architect and the
customer. Like the first time Kahn drew his
drawing on the blackboard, the joint decisions
taken during the ensuing process are also based
on similar drawings that depict not the building’s
final appearance but its internal organisation
and intrinsic nature: the genesis of its form
(Otxotorena, 1994: 210).

The Rochester drawing is not the final solution
for the problem in hand but a portrayal of the
actual problem to be solved. Starting with the
sketch Kahn suggested at the outset, countless
design options are possible - as revealed by the
successive versions that the architect produced
in the course of more than one and a half years
struggling to reconcile his interests with the
congregation’s (figs. 03-07). But the variety of
solutions concerned not only the different phases
of this design because his drawing actually
referred to a family of forms (in the broadest
sense of the word) including both the historical
precedents acknowledged by Kahn and the
echoes of his drawing in some of his later works.

History redrawn: Wittkower’s
diagrams of Palladio’s villas

Kahn's initial drawing not only prefigured the
subsequent development of his design for the
church but was also an exercise in recollection. The
form of the future building gradually evolved from
memories of Scottish castles, circular Renaissance
churches, Palladio’s villas, and the works of
revolutionary eighteenth-century architects (figs.
8-11). In each instance, the main circular space (the
sanctuary in the case of Rochester) is surrounded
by a ring of ancillary areas (the school) like a thick
wall around a single chamber, the real master area
that cannot be subdivided.

As a result, Kahn endows the form depicted

in his drawing with great longevity for it

explains not only the church’s successive design
phases but also certain works in the history

of architecture that have apparently just one
thing in common i.e. they are in the architect’s
imagination, an imagination that originated in
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central del renacimiento, las villas pa-
lladianas, o las obras de los arquitec-
tos revolucionarios del siglo xvim (figs.
08-11). En todos los casos, un espacio
central protagonista (el santuario, en
Rochester) queda rodeado por una
corona de espacios auxiliares (la es-
cuela): una suerte de muro grueso que
envuelve una tnica sala, el verdadero
espacio maestro que no soporta divi-
siones internas.

De este modo, la forma que Kahn
representa en su dibujo revela una
gran capacidad de permanencia, pues
no solo explica las fases sucesivas del
proyecto de la iglesia, sino que glo-
sa algunas obras de la historia de la
arquitectura que a priori no tendrian
otra relacion entre si que la de parti-
cipar en el imaginario del arquitecto.
Este se ha formado en sus viajes, pero
también procede de los libros, como
el de castillos escoceses que, segtin su
hija Alexandra Tyng (1984), adquirio

en un viaje a Edimburgo; y, muy es-
pecialmente, gracias a dos titulos pu-
blicados en el entorno de los afios 50
del pasado siglo: Los fundamentos de
la arquitectura en la edad del huma-
nismo, de Rudolf Wittkower (1949),
y Tres arquitectos revolucionarios:
Boullée, Ledoux y Lequeu, de Emil
Kaufmann (1952).

No es seguro que Kahn leyera a
Wittkower; sin embargo, encontraria
en algunas de las ilustraciones de su
libro la confirmacién de sus propias
ideas. Cualquiera de las iglesias de
planta central que Wittkower repre-
senta podria abstraerse mediante el
dibujo de forma de Kahn (fig. 12). Y
si esta semejanza es incontestable, no
lo es menos la influencia que Palladio
ejerce sobre Kahn, via Wittkower;
los esquemas geométricos de este so-
bre las villas palladianas le permiten
llegar a la conclusion de que “todas
ellas responden a una misma férmula



8-11. Precedentes historicos del dibujo de forma 12. Plantas centralizadas, del Quinto libro

de Louis |. Kahn para la Primera Iglesia Unitaria de dell’architettura de Sebastiano Serlio, 1547.
Rochester.

8. Plantas del Castillo de Comlongon, Escocia.

9. Disefios de iglesias, Leonardo da Vinci.

10. Planta de la Villa Malcontenta, Andrea Palladio.
11. Planta de la Casa De Witt, Claude-Nicolas Ledoux.
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13. Plantas esquematizadas de once de las villas de
Palladio, segun Wittkower, 1949.

13. Diagrammatic plans of eleven Palladian villas
according to Wittkower, 1949.
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Villa Badoer en Fratta, Villa Zeno de Cessalto
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the architect’s travels but also in books, such as
the book about Scottish castles which, according
to his daughter Alexandra Tyng (1984), he bought
on a trip to Edinburgh and, most particularly,
two books published in the 1950s: Architectural
Principles in the Age of Humanism by Rudolf
Wittkower (1949), and Three Revolutionary
Architects: Boullée, Ledoux, Lequeu by Emil
Kaufmann (1952).

We do not know whether Kahn read Wittkower's
book, but if so he would have found illustrations
that confirmed his own ideas. Any of the circular
floorplans for churches depicted by Wittkower
could have stemmed from Kahn's form drawing
(fig. 12). The similarity is undeniable — and so is
Palladio’s influence upon Kahn via Wittkower.
Wittkowers's diagrams of the Palladian villas led
him to conclude that “they all abide by a single
geometric formula” (Wittkower, 1995, 98): a
differentiated system of strips, including some
narrower strips occupied by utilities, and some
wider ones occupied by rooms (fig. 13). This
tallies completely with Kahn's distinction between
“servant spaces” and “served spaces”, although
Kahn resorted to other referents in this respect 3.
Wittkower did probably not realise how much
influence a handful of such simple, analytical
diagrams could have. The impact of his
diagrammatical analysis of Palladio’s work did,
however, show that a simple diagram can be
more convincing than other types of drawings if
its relevance and aim remain intact.

l !

Villa Cornaro en Villa Pisani en
Piombino Dese Bagnolo

geométrica” (Wittkower, 1995: 98):
un sistema diferenciado de bandas
compuesto por unas, mds estrechas,
que alojan los servicios, y otras, ma-
yores, ocupadas por las salas (fig. 13).
La coincidencia con la separacion
kahniana entre “espacios servidores”
y “espacios servidos” es completa,
aunque para enunciarla Kahn precise
asimismo de otros referentes 3.

Probablemente, Wittkower no fue-
ra consciente de la influencia que unos
esquemas tan elementales y analiticos
llegarian a ejercer. No obstante, la re-
percusion de su estudio grafico sobre
Palladio evidencia que, por encima de
otro tipo de dibujos, puede sobresalir
la capacidad persuasiva de un sencillo
diagrama si conserva intactos su vi-
gencia y su proposito.

El valor general del dibujo: el
pochéy la columna hueca

El influjo palladiano es tal que lle-
ga incluso a enfrentar a Kahn con la
l6gica interna de su propia obra. Al
margen de las semejanzas entre sus
plantas, ¢no existe también una secre-

Villa Emo en Villa Malcontenta
Fanzolo en Mira
Villa Rotonda, Esquema geométrico de

cerca de Vicenza las villas de Palladio

ta afinidad en el modo en que Palla-
dio concibe la serie tipoldgica de sus
villas, como “orquestaciones diferen-
tes de un mismo tema” (Wittkower,
1995: 98) y la persistencia con la que
Kahn emplea algunas formas a lo lar-
go del tiempo? ¢(No hay, en ambos
casos, una leccion implicita sobre la
conveniencia de acometer un proyec-
to concreto como parte de una serie?

En efecto, si el diagrama elaborado
para Rochester senala el inicio de un
proceso, éste no concluye con la fina-
lizacion de la iglesia, sino que se pro-
paga hacia otras realizaciones como
la contemporanea casa Clever (1957-
61), la residencia Eleanor Donnelly
Erdman en Bryn Mawr (1960-64), la
biblioteca de la Phillips Exeter Aca-
demy (1967-72), la sinagoga Hurvah
(1967-74) o la Asamblea Nacional de
Dacca (1962-74) (figs. 14-18). Asis-
timos aqui a una serie de proyectos
que, como las diferentes fases de la
Primera Iglesia Unitaria o el conjunto
de referentes histéricos invocados por
Kahn, comparten el fértil diagrama de
1959 como un denominador comtn
que representa su forma esencial.



e ::u,,..; Ll

16

A pesar de que la escala de estas
obras es completamente diversa, Kahn
utiliza en todos los casos un mismo
esquema organizativo que remite al
dibujo de forma de Rochester. Y es
que, en efecto, éste no tiene figura ni
dimension, y es por ello universalmen-
te valido: conveniente tanto para una
casa como para una asamblea.

Hay en el muro perimetral dibujado
en Rochester, y en sus ecos en obras
tan alejadas temporal y espacialmen-
te como Comlongon, Exeter o Bryn
Mawr, una idea implicita de estructu-
ra. Es la que se infiere del poché del
plano: el rayado que colmata el muro
hueco de la escuela en Rochester; el
relleno solido de los muros del casti-
llo escocés; la corona de habitaciones,

maciza en apariencia, que envuelve
las tres salas centrales en Bryn Mawr.
Kahn se habia familiarizado con esta
idea durante su formacién académi-
ca, pues, como el esquisse, el poché
era de uso habitual en los ateliers
beauxartianos (Lucan, 2004). De él
tomaria un sentido para la estructura:
“Del poché aprendi la diferencia en-
tre el muro hueco y el muro macizo”
(Jordy, 1974).

El poché inspira asimismo la idea
kahniana de la columna hueca, enun-
ciada por vez primera en su escrito
“Monumentality” de 1944, donde
aboga por sustituir los muros excesiva-
mente gruesos por estructuras huecas
que emulen la ligereza y elevacion de las
construcciones goticas (Kahn, 1944; ci-

14-18. Serie de plantas relacionadas con el dibujo

de forma de la Primera Iglesia Unitaria de Rochester.

14. Casa Clever, Louis I. Kahn, 1957-61.

15. Residencia Eleanor Donnelly Erdman en Bryn Mawr,
Louis I. Kahn, 1960-64.

16. Biblioteca de la Phillips Exeter Academy, Louis I. Kahn,
1967-72.

17. Sinagoga Hurvah, Louis I. Kahn, 1967-74.

18. Asamblea Nacional de Dacca, Louis |. Kahn, 1962-74.

14-18. Series of floorplans related to Kahn's form
drawing for the First Unitarian Church of Rochester.

14. Clever House, Louis I. Kahn, 1957-61.

15. Eleanor Donnelly Erdman Residence in Bryn Mawr, Louis
1. Kahn, 1960-64.

16. Phillips Exeter Academy Library, Louis I. Kahn, 1967-72.
17. Hurvah Sinagogue, Louis I. Kahn, 1967-74.

18. National Assembly of Bangladesh in Dhaka, Louis I.
Kahn, 1962-74.

18

The overall value of the
drawing: poché and the
hollow column

Palladio was so influential that even Kahn

struggled with the internal logic of his own work.

Apart from the similarity between his floorplans,
might there not also be a secret affinity between
how Palladio designed his typological series of
villas as “variations on a theme” (Wittkower,
1995: 98) and Kahn's insistent use of certain
forms over time? Is there not, in both instances,
an implicit lesson about the advisability of
undertaking a specific project as part of a series?
Indeed, although the Rochester drawing is the
start of a process, said process does not end
when the church is completed but spreads out
into other projects such as the contemporary
Clever House (1957-61), the Eleanor Donnelly
Erdman residence in Bryn Mawr (1960-64), the
Phillips Exeter Academy library (1967-72), the
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Hurvah synagogue (1967-74) and the National
Assembly of Bangladesh in Dhaka (formerly
Dacca) (1962-74) (figs. 14-18). Here we have

a series of projects which, like the different
phases of the First Unitarian Church and the
series of historic referents invoked by Kahn, all
share the fertile drawing of 1959 like a common
denominator that represents their essential form.
Although the scale of these works varies
considerably, Kahn uses a single organisational
blueprint based on the Rochester form drawing
for them all. Because this drawing has no set
figure or dimension it is universally applicable
and, therefore, as suitable for a house as for a
national assembly building.

The perimeter wall in the Rochester drawing,
and likewise its echoes in works as far removed
in time and space as Comlongon, Exeter and
Bryn Mawr, features an implicit concept of
structure which is inferred from the poché on the
respective floorplans: the hatching that fills in the
hollow school wall in Rochester; the solidly inked
walls of the Scottish castle; and the solid-looking
ring of rooms around the three central halls

at Bryn Mawr. Kahn became familiar with this
technique during his academic training because,
like esquisse, poché was regularly used in
Beaux-Arts ateliers (Lucan, 2004). This technique
gave him a feel for structure, “From poché
learned the difference between the hollow wall
and the solid wall” (Jordy, 1974).

Poché also inspired Kahn's concept of the

hollow column, mentioned for the first time in
“Monumentality”, his 1944 paper in which he
championed the replacement of exceedingly
heavy walls by hollow structures to emulate the
lightness and elevation of Gothic buildings (Kahn,
1944, quoted in Latour, 2003: 24). Before long,
this concept began to appear on all imaginable
scales, and the Rochester form drawing could
reasonably said to be a single, colossal column
with the sanctuary inside it. Even the National
Assembly in Dhaka could then be likened to a
massive section of a shaft consisting of elements
gathered around the kern area, like a Gothic
clustered column 4.

Identifying a room surrounded by a thick wall,

or a hollow column, on the Rochester drawing

is merely a matter of scale —not shown on the
drawing. If the correspondence between the
sketch and the building it represents is ignored,
then the famous drawing could quite well

tado en Latour, 2003: 24). Pronto, esta
idea comienza a desarrollarse a todas
las escalas imaginables, y seria licito
considerar el dibujo de forma de Ro-
chester como una tunica y colosal co-
lumna con el santuario en su interior.
Incluso la Asamblea de Dacca podria
entonces asimilarse a un fragmento im-
ponente de un fuste que, a la manera
de los soportes fasciculados goticos, se
compusiera de cuerpos arracimados en
torno al nicleo central 4.

Identificar en el diagrama de Ro-
chester una sala rodeada de un muro
grueso, o una columna hueca, es solo
una cuestion de escala —y el dibujo
no informa sobre ella—; olvidada la
correspondencia entre el boceto y el
edificio que representa, el conocido
diagrama bien podria encarnar una
idea mas general: ya no solo el poché
y la sala, sino también la columna y
su oquedad interna. Es, pues, en la
universalidad de sus trazos donde re-
side su auténtico valor como dibujo,
el fundamento de su trascendencia.

Conclusiones

De lo anterior se desprende que no
existe gesto inocuo en el dibujo de
forma que Kahn realiza para la Pri-
mera Iglesia Unitaria de Rochester,
como tampoco hay improvisacion en
las ideas que lo alimentan y que la
mano del arquitecto sintetiza en tan
escueta representacion.

Este diagrama resume el magisterio
de Kahn, invitando a concebir el dise-
flo como un proceso abierto en el que
lo esencial (la forma) permanece inva-
riable; a repensar el programa de ne-
cesidades no como un ciimulo de con-
tingencias sino como aquello que las
cosas quieren llegar a ser idealmente;
a comprender que la imaginacion es
la prolongacion de la memoria y que,

en cierto sentido, el arquitecto pro-
yecta recordando; a valorar la perma-
nencia de ciertas formas ancestrales; y
a afrontar cada disefio como parte de
una investigacion mas amplia que lo
trasciende plenamente.

Hoy en dia, cuando gozamos de
medios graficos mds desarrollados,
conviene reparar en el valor y el pro-
posito de estos diagramas para los
que el dibujo de Kahn es un auténtico
paradigma; unos diagramas a veces
olvidados en favor de otras imagenes
aparentemente mas expresivas que,
no obstante, eclipsan el entendimien-
to. Ante ellas, Kahn probablemente
repetiria su antigua consigna: “Hay
demasiada afectacion y demasiado
artificio” (Kahn, 1931; citado en La-
tour, 2003: 17). No en vano su dibujo
de forma exhibe un equilibrio esclare-
cedor entre contencion e intensidad.

Pese a la aparente insignificancia de
sus trazos, este dibujo sugiere un mun-
do de asociaciones que conciernen al
proyecto de arquitectura en sus inicios:
un momento previo a la invencién de
la forma, ante el que se abre un mundo
de posibilidades tan solo intuidas; un
instante inaugural durante el cual la
luz que ilumina el proyecto kahniano
no es el haz luminoso de las certezas
sino la débil claridad de la duda: la

pregunta que su dibujo representa. m




NOTAS

1 / Este articulo toma su titulo del escrito publicado por Louis I.
Kahn en mayo de 1931. En €, Kahn aboga por que el valor del dibujo
no resida tanto en su virtuosismo cuanto en su finalidad expresa:
“Si revela algun propésito, ya tiene valor” (Kahn, 1931; citado en
Latour, 2003 15)

2 / Kahn realiza, al menos, dos versiones de este dibujo: la primera
(fig. 01), para una entrevista publicada en Perspecta 7: The Yale Ar-
chitectural Journal, 1961; la segunda (fig. 02), para su publicacion
en Progressive Architecture, abril de 1961

3/ En este sentido, la teorfa de Julien Guadet sobre la habitacién
y sus dependencias influird notablemente en la dicotomfa kahniana
sirviente/servido

4 / Sobre el edificio de la Asamblea, Kahn sugiere que “pensemos
que las columnas son huecas y mucho més grandes [...]" (Kahn,
1965; citado en Latour, 2003: 204)
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embody a more general idea: not only the poché
and the room but also the column and its hollow

interior. Hence, the fundamental significance and

real value of the Rochester sketch as a drawing,
resides in the universality of its lines.

Conclusions

As the foregoing discussion shows, there is
nothing accidental in Kahn's form drawing for
the First Unitarian Church of Rochester, nor is
there any improvisation in the underlying ideas
synthesised by the architect’s hand in such a
simple depiction.

This drawing sums up Kahn’s mastery, beckoning
us to see design as an open process in which
the essence (form) remains unchanged; to take a
fresh look at design requirements and see them
not as a heap of possibilities but as what things
would really like to become; to understand that
the imagination is a perpetuation of the memory
and that, in a sense, architects draw upon

their memories when designing; to appreciate
the continuity of certain ancient forms; and to
address each design as part of broader research
that transcends it completely.

In today’s world of highly sophisticated graphic
media, it's worth taking a closer look at the
value and aim of the diagrams for which Kahn’s
form drawing was a veritable paradigm. Such
diagrams are sometimes overlooked in the
search for seemingly more expressive images
which, in fact, obscure their own meaning. Kahn
would probably react to such drawings with

his old slogan, “Too much pose and artifice”
(Kahn, 1931, quoted in Latour, 1991: 12). It is

no coincidence that his drawing features an
enlightening balance of restraint and intensity.
Despite its apparently insignificant lines, this
drawing suggests countless ideas about the
starting point of architectural design: a moment
before the form comes into being, a window
onto a world of possibilities sensed intuitively;
an inaugural moment when Kahn's design is
illuminated — not by a flash of certainty but

by the flickering clarity of doubt: the question
represented by his drawing. m

LR

1/ The title of this paper is taken from the article published by
Louis I. Kahn in May 1931, in which Kahn upheld that the value
of the drawing lay not so much in its artistry as in its express
purpose, “for if it discloses a purpose, it is of value” (Kahn, 1931,
quoted in Latour, 1991: 10).

2 / Kahn produced at least two versions of this drawing: one
(fig. 01) for an interview published in Perspecta 7: The Yale
Architectural Journal, 1961; and another (fig. 02) published in
Progressive Architecture, April 1961

3/ In this respect, Julien Guadet's theory about rooms and their
annexes influenced Kahn's servant/served tandem considerably.
4 / As regards the Assembly building, Kahn suggests that we
“think that the columns are hollow and much bigger[...]" (Kahn,
1965, quoted in Latour, 1991: 198).
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