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COMO PEZ EN EL AGUA. 
REFLEXIONES SOBRE DIBUJO Y PENSAMIENTO

LIKE A FISH IN WATER.  
REFLECTIONS ON DRAWING AND THOUGHT
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Es un ensayo desde la reflexión sobre 
la generación del dibujo. La primera 
línea sobre el papel capaz de cambiar la 
naturaleza potencial que encierra el mundo 
de las ideas y de las imágenes.

PALABRAS CLAvE: INICIOS DEL DIBUJO DE 
ARqUITECTURA. IDEACIóN. CONFIGURACIóN

This study consists of reflections on the 
generation of drawing. The first line drawn 
on the paper can potentially change the 
nature enclosing the world of ideas and 
images.

Keywords: Beginnings of the architecture 
drawing. ideation. configuration



Desde la memoria y  
la conciencia
Lo que percibimos no es el mundo 
sino la parte del mundo que pode-
mos alcanzar a ver.

Imborrable recuerdo para el 
niño que intentaba colar la cabe-
za entre los barrotes del estanque 
para contemplar absorto aquellas 
carpas gigantes de colores, cuyas 
bocas enormes tragaban las migas 
de pan. Reducida la experiencia 
desde los límites que la realidad 
hace posible, el niño obtuvo su pri-
mera pecera. Para él era un mundo 
entero pero limitado tras su cristal 
que condicionaba la estancia de sus 
peces. Cuando echó el primer pez 
en el agua todo cambió; desde ese 
momento la mirada se fijaba sólo 
en él. El agua nunca volvió a ser la 
misma. Su naturaleza había cam-
biado. El pez había hecho cambiar 
el mundo que aquella gran copa 
encerraba previamente; la arena 
ya no era blanca, tenía la sombra 
movible que el recorrido del pez 
producía. Percepciones que provo-
caban imágenes de lo cierto y de la 
imaginación que evocaba todo un 
mundo submarino en la generación 
de nuevas ideas (Fig.1).

El sentimiento derivado de aque-
lla párvula experiencia se asemejaba 
al producido por la sensación cuan-
do tuvo su primer cuaderno de dibu-
jo. Ya no eran páginas sueltas; ni las 
de aquellos cuadernos en las que fi-
guras quedaban siluetadas en negro 
para poder ser coloreadas mediante 
imitación de una guía, evitando sa-
lirse de sus límites como plantillas 
educadoras del pulso y el control. 
Ahora se trataba de un cuaderno de 
“hojas en blanco”, grandes, papel 
grueso, para llenarlas de líneas, ga-
rabatos intuitivos, dibujos sin limi-
taciones más que las de las propias 

ideas, las percepciones del entorno 
y las que permitían aquellos lápi-
ces Alpino en sus manos. Tiempos 
de reflexión pasando cada página, 
mirando su blancura e imaginando 
cuánto se podría hacer en ellas an-
tes de producir alguna línea o man-
cha proveniente de las ideas o de la 
mirada seleccionada. Cada hoja de 
papel suponía el reto de poder al-
bergar potencialmente un tesoro de 
ideas y convertirlas en imágenes, 
percibiendo esa parte del mundo 
que podemos alcanzar a ver.

Del pensamiento e imagen
Comprendía así el valor que una lí-
nea iba a producir sobre la página 
en blanco, como al echar al pez en 
el agua. Podría pensar cómo sería el 
discurrir del lápiz sobre la hoja, su 
sonido y el color que derramaría a 
su paso sobre aquella textura. Ante 
la primera página, lápiz en mano, 
dispuesto a viajar por el univer-
so que la blancura del papel pro-
porcionaba, el niño descubrió que 
era un “espacio vacío”, donde su 
blancura se transformó en una luz 
ilimitada por la que la mano podría 
moverse (Fig. 2). El respeto radicaba 
en el control de la primera línea que 
dibujara (Granero 2012, 62) 1 pues, 
hasta entonces, la mano había esta-
do guiada por aquellas plantillas de 
figuras planas para rellenar de color. 
Ahora adquiría él la responsabilidad 
del viajero donde su imaginación 
podía sacar del “vacío” aquello que 
estaba en potencia allí para él, con 
su mano y su lápiz. El proceso era 
como alcanzar la teúrgia que había 
visto hacer a algún ilusionista; era la 
posibilidad de generar en el papel lo 
que mediante sus ideas y sus inten-
ciones quisiera. Dibujando la prime-
ra marca sobre el papel, la naturaleza 
de éste cambió para siempre, como 

From memory and 
consciousness
What we perceive is not the world itself, 
instead it is only a part of the world that we 
can see.
An unforgettable memory for the boy who 
tried to pass his head through the bars of the 
pond to contemplate the enormous colourful 
carp, while their giant mouths gulped down 
bread crumbs. On the basis of the experience 
made possible by the boundaries of reality, 
the child received his first fish bowl. For him, 
this world was whole, albeit limited by the 
confinement of the fish behind the glass. 
When he let the first fish drop into the water, 
everything changed; from that moment gazing 
eyes were fixed upon him. The water would 
never be the same again. Its very nature had 
changed. The fish had changed the former 
world inside the great bowl; the sand was no 
longer white, the fish cast a moving shadow 
as it swam. Perceptions that provoked images 
of the certain and the imagination that evoked 
an entire underwater world in the formation 
of new ideas (Fig.1).
The feeling stemming from this childhood 
experience resembled that produced by the 
feeling after receiving his first sketchbook. 
They were no longer loose pages; nor those 
of sketchbooks where figures were outlined in 
black, to be coloured through the imitation of 
a guide, whereby avoiding going beyond their 
edges like school stencils to control a steady 
hand. For now, it had become a sketchbook 
with large “blank sheets” made of thick 
paper, to be filled with lines, intuitive doodles, 
drawings without any more limits than those 
from ideas themselves, the perceptions 
of the surroundings and those which the 
Alpine pencils in his hands allowed. Ages of 
reflection covering every page, staring at its 
whiteness and imagining what he could do 
on them before producing a line or a mark 
emanating from ideas or a selected view. 
Each sheet of paper became a challenge to 
potentially hoard a trove of ideas and to turn 
these into images, while perceiving a part of 
the world we are capable of glimpsing.

On thought and image
He understood the significance of a line 
drawn on a blank page, just like dropping the 
fish into the water. He could have thought of 
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1. Como pez en el agua. De la colección “4x4”, F. 
Granero. Tinta, acuarela, guache, cera. 61x61cm
2. Abriendo la caja de luz. De la colección 
“4x4”, F. Granero. Tinta, acuarela, guache, cera. 
61x61cm

1. Like a fish in water. “4x4” collection by Francisco 
Granero. Ink, watercolour, gouache, wax. 61 x 61cm
2. Opening the box of light. “4x4” collection by 
Francisco Granero. Ink, watercolour, gouache, wax. 
61 x 61cm

the movement of the pencil over the page, its 
sound, its colour pouring onto the textured 
surface. Before the first page, with pencil at 
hand, ready to wander through the universe 
given to him on the whiteness of the paper, 
the boy discovered that it was an “empty 
realm”, where its whiteness transformed into 
a boundless light though which his hand could 
move (Fig.2). Reverence dwelled within the 
control of the first line that he drew (Granero 
2012,62) 1, so, up until then, his hand had 
been guided by those templates of flat figures 
to be filled with colour. Now, he had acquired 
the responsibility of the wanderer, where his 
imagination could take from the “void” that 
which was potentially there for him, using 
his hand and his pencil. The process was 
like achieving the theurgy that he had seen 
some illusionist perform; it was the possibility 
of leaving on paper what his ideas and 
intentions desired. Once leaving the first mark 
on paper, the nature of such had changed 
forever, just like the fish in the water had 
changed the nature of the fishbowl forever. 
The area of light on the paper ceased 
to be boundless. The second line to be 
drawn established a new dimension and a 
connection with the first line that offered 
meaning. Thus, the drawing had commenced. 
From this moment on, as the fear (not the 
respect) of the white paper disappeared, lines 
were appearing, marks and the creation of 
something new that had not existed moments 
before, where the infinite possibilities that had 
harboured on the blank page had now become 
erased, to become something so concrete 
and certain, just like the light confining the 
drawing taking form from idea to image, 
which increased in interest as much as what 
was to be discovered through the drawing. 
The faithfulness of the forms did not matter 
too much with respect to the imaginary or 
perceived idea, rather his interested was in 
what he could discover about it from his gaze 
and the voyage through the mind (Granero 
2012), which gave him the experience of being 
selective in his meanderings. At this moment, 
he was conscious of the realm of such 
landscape limited by the edges of the paper, 
where each line, with its own significance and 
meaning, shouldered another line, supporting 
each other like chess pieces on the board, 
forming a strategic tapestry and offering 
mutual support.

la imagen, que incrementaba el in-
terés tanto como lo que iba descu-
briendo a través de ese dibujo. No 
importaba demasiado la fidelidad 
de las formas respecto las del mo-
delo imaginario o percibido, sino 
que le interesaba lo que podía des-
cubrir de él desde la mirada y desde 
el viaje a través de su mente (Gra-
nero 2012), lo cual le proporciona-
ba la experiencia de ser selectivo en 
los recorridos. En ese momento era 
consciente del dominio de aquel te-
rritorio limitado por los márgenes 
del papel, donde cada línea, con 
valor y significado propios, sopor-
taba a otra línea apoyándose como 
las piezas de ajedrez configuran un 
entramado de estrategia y apoyos 
mutuos sobre el tablero.

el pez en el agua modificó la natura-
leza de la pecera para siempre. 

La zona de luz en el papel dejó de 
ser ilimitada. La segunda línea tra-
zada estableció una nueva dimen-
sión y una relación con la primera 
línea a la que daba significado. El 
dibujo, así, había comenzado. 

Desde ese momento, desapare-
cido el temor (que no el respeto) 
sobre el papel blanco, se sucedían 
las líneas, las manchas y la forma-
ción de algo nuevo que no existía 
momentos antes, donde las posi-
bilidades infinitas que albergaba 
la página en blanco habían des-
aparecido para ser ahora algo tan 
concreto y determinado, como la 
luz que encerraba el dibujo que to-
maba presencia desde la idea hasta 

1
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On abstraction and structuring
Blank paper behaves like a glass made to hold 
wine, which is not empty, since it contains 
“its air” and forms a limited subspace, with 
respect to the general space where it stands, 
and it changes in the manner in which the 
position of such space changes and, in turn, 
through the influence arising from it. As wine 
is poured into it, its nature changes (just as 
the fish changes the water of the fishbowl), 
while the contents are being transferred into 
its open concavity: air inside the glass is 

fluencia que éste le produce. El vino 
vertido en ella cambia su naturale-
za (como el pez cambia el agua de 
la pecera) al producirse un traslado 
de su contenido en su concavidad 
abierta: el aire de la copa es despla-
zado y deja sitio al vino. Movimien-
tos circulares agitan suavemente y 
ayudan al despliegue del vino que 
ve la luz y toma contacto con el aire 
por primera vez (Fig. 3).

De la abstracción y la 
estructuración
El papel en blanco se comporta 
como la copa de cristal hecha para 
contener el vino, que no está va-
cía, contiene “su aire” y conforma 
un subespacio limitado respecto el 
espacio general donde se sitúa ella 
misma y cambia en la manera que 
se modifica la posición en dicho 
espacio y, a su vez, mediante la in-
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3. No es sólo copa. De la colección “4x4”,  
F. Granero. Tinta, acuarela, guache, cera. 61x61cm
4. Bodegón con chuletón, condimentos y 
recipientes. L. E. Meléndez (s. xviii). Óleo sobre 
lienzo. 41x63cm. Museo del Prado (Nº catálogo 
P00938)

3. Not just a wine glass. “4x4” collection by 
Francisco Granero. Ink, watercolour, gouache, wax. 
61 x 61cm
4. Still life with ribeye, condiments and containers.  
L. E. Meléndez (eighteenth century). Oil on canvas. 
41 x 63cm. Museo del Prado (Catalogue No. P00938)

displaced, leaving room for the wine. Swirling 
motions gently churn and assist the expanse 
of the wine, which sees the light and makes 
contact with the air for the first time (Fig.3).
The contents, having had their 
potentialcontained for years, are poured out 
during a fleeting action as it makes contact 
with the wine glass. The wine requires the 
glass for its significance to be poured out 
into the scene unfolding within the subspace. 
The wine in the glass would not be the same 
if it were to be spilled onto the table, nor 
its ramified significance, detached from the 
reason for why it was created. The glass is 
the stage for the scene of the wine, so it may 
be appreciated for its colour, its unleashing 
of aromas and its degustation. Together, such 
can change within the permutable nature 
of the general space where they meet, but 
they still preserve the common subspace 
of an intermingled coexistence. The glass 
is no longer the same glass, just as the 
fishbowl was no longer the same with the 
fish, or the white paper with its first drawn 
line. The glass, like the paper, a structured 
recipient that harbours, changing light and 
brightness, within the solitude of its very 
existence, awaiting the material granting it 
identity and the reason for being 2. The glass 
keepschanging with the light of the space 
where it is found, in its own solitude. The 
wine needs the wine glass to be contained, to 
adapt to the confinement of its form. 
A drawing, from its intellectual creation inside 
the mind, requires thought and the act of 
drawing upon paper for its existence to be 
conveyed, through a principle of abstraction 
and proceeding the structuring of forms to the 
execution of the image and the figure. The 
wine glass is still a glass, but now it holds the 
wine. The paper remains being paper, what we 
can see behind the lines, but it still remains 
paper. The possibility extending from the lines 
formed by the mind allows the meaning of the 
figure to emerge from the surface of the paper. 
Lines converted into inspiring “unrealities” and 
evocative of realities. Under no circumstance 
can the substance of such unrealities be 
confused with the paper itself, which contains 
only a few lines, a drawing, a draft. The first 
line of the drawing on the paper distorts its very 
nature, in the same manner as the wine in the 
glass. A drawing, as an intellectual undertaking, 
evokes and awakens the perceptions separating 
it from the physical reality of their container-

jaba de ser la misma con el pez, o el 
papel blanco con la primera línea. 
La copa, como el papel, estructura 
continente que alberga, cambiando 
luz y brillo, en la soledad de sus 
propias existencias a la espera de 
contener la materia que le dé iden-
tidad y razón de ser 2. La copa se 
mantiene cambiante a la luz del 
espacio donde se encuentra, en su 
soledad propia. El vino necesita de 
la copa para contenerse, para adap-
tarse al límite de su cristal. 

El dibujo, desde su creación in-
telectual en la mente, necesita del 
pensamiento y del acto de dibujar 
sobre el papel para la existencia de 
su comunicación, mediante un prin-
cipo de abstración y proceder a la 
estructuración de las formas hasta la 
ejecución de la imagen y de la figura. 

Potencial contenido durante años 
que desemboca en un acto fugaz-
mente rápido en el contacto con la 
copa. El vino necesita de la copa 
para dicho despliegue de sus va-
lores puesto en la escena del sub-
espacio que ella encierra. El vino 
en la copa no es el mismo si fuera 
derramado sobre la mesa, ni sus 
valores expandidos, ajeno para lo 
que ha sido producido. La copa es 
el escenario de la puesta en escena 
del vino para la apreciación de su 
color, el despliegue de aromas y la 
cata. Juntos pueden cambiar den-
tro de la naturaleza permutable del 
espacio general donde se encuen-
tren, pero siguen manteniendo un 
subespacio común de convivencia 
entremezclada. La copa deja de ser 
la misma copa, como la pecera de-

3
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medium, following the processes of abstraction 
and structuring of forms. 
Several lines, or a few marks, could evoke the 
reality of a bone or a piece of meat (even from 
the realism of a still life by Luis E. Meléndez) 
and, therefore, apart from its form, also 
interpret its odour and taste;however, it does 
not cease to be an interpretative figment of 
the human mind. If such a drawing, or painting, 
were to be shown to a dog, it would interpret 
such as a piece of paper or canvas and it would 
not come any closer to licking it (Fig.4).

On the beginnings and 
configuration of the drawing
During the dark night, where the viscous 
cluster of indeterminate stars can be seen, like 
a faraway-infinite empty expanse, suddenly an 
intense beam of light appears, casting a visible 
and certain path, as the singular phenomenon 
that draws all attention from the solemn 
and deep heavens, in a passage of spatial 
boundaries creating a new scenario. Reality 
has been transformed (Fig.5). 
The initial “void” was flooded by something 
that suddenly transformed it. The boundaries 
and backdrop of the scene remain fixed, 
however, it is filled with a gleam, a light that 
travels through it and engulfs the space, like 
wine taking the form of the void confined 
within the glass. Nothing is the same as 
before. Just like the fish, as it was dropped 
into the fishbowl.
The thought suddenly comes forth as a result 
of circumstances giving rise to it. When it 
ensues, nothing is the same, as it triggers 
the expression of transition, in the craving of 
the transformation of that so desired, to that 
which can be constructed through mental 
events that also touch the imagination, just 
like the process of envisaging mental preforms, 
luminous apparitions among the shadows 
that embody recognisable objects, although 
almost dreamlike (Granero 2016,196), which 
eventually emerge as certain and real, through 
the transition of the enigmatic metamorphosis 
among the boundaries between the uncertain 
and certain. 
Kahn formulated this transition between two 
boundaries with the following words: silence 
and light. He defined thresholds in the to-and-
fro between both extremes. From the vague 
and potential profound source, a process 
is at play always guided by the expressive 
aspiration en route to the possible. Kahn 

De los inicios y la configuración 
del dibujo
En la noche oscura donde se ob-
serva el viscoso cúmulo de estrellas 
indeterminadas como campo vacío 
lejano-infinito, aparece súbitamen-
te un haz de luz intenso que marca 
un recorrido visible, determinado, 
como fenómeno único que despla-
za toda atención del cielo solemne 
y profundo, en una traslación de 
los límites espaciales que conforma 
un nuevo escenario. La realidad se 
ha transformado (Fig. 5). 

Aquel “vacío” inicial se ha col-
mado de algo que, de repente, lo 
transforma. Los límites y el fondo 
del escenario se mantienen, pero se 
ha llenado de un chispazo, de una 
luz que lo recorre y colma, como el 
vino que adopta la forma del vacío 
que encierra la copa. Nada es igual 
que antes. Como el pez al entrar en 
la pecera.

El pensamiento surge súbitamen-
te como producto de las circuns-
tancias propicias para ello. Cuando 
surge ya nada es igual pues desen-
cadena la expresión de un tránsito, 
en el deseo de la transformación de 
lo deseado a lo construible a través 
de sucesos mentales que, incluso, 
alcanzan a la imaginación, como 
en el proceso de vislumbrar pre-
formas mentales, apariencias lumi-
nosas entre sombras que encarnan 
reconocibles objetos, casi oníricos 

La copa sigue siendo copa de cristal, 
pero ya contiene al vino. El papel 
sigue siendo papel, lo que vemos a 
través de las líneas, pero sigue sien-
do papel. El potencial desplegado 
de las líneas creadas desde la mente 
hace que se levante de la superficie 
del papel el significado de la figura. 
Líneas convertidas en “irrealidades” 
motivadoras y evocadoras de rea-
lidades. En ningún instante puede 
confundirse la sustancia de dichas 
irrealidades con el propio papel en 
sí que contiene tan sólo unos trazos, 
un dibujo, un proyecto. La primera 
línea que inicia el dibujo sobre el pa-
pel distorsiona la naturaleza de éste, 
de tal manera como lo hace el vino 
en la copa. El dibujo, como acto in-
telectual, evoca y despierta las per-
cepciones que le separan de la reali-
dad física de su continente-soporte, 
tras los procesos de abstracción y 
estructuración de las formas. 

Unos trazos, unas manchas, 
podrían evocar la realidad de un 
hueso, o un trozo de carne (incluso 
desde el realismo de un bodegón de 
Luis E. Meléndez) y, con ello, in-
terpretarse además desus formas, 
el olor y sabor, pero no deja de 
ser una ficción interpretativa de la 
mente humana. Si dicho dibujo, o 
pintura, se le mostrara a un perro 
sólo interpretaría que es un trozo 
de papel, o lienzo, y no se acercaría 
para lamerlo (Fig. 4).

4
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5. Entre la viscosidad de estrellas. De la colección 
“4x4”, F. Granero. Tinta, acuarela, guache, cera. 
61x61cm

5. Among the viscosity of stars. “4x4” collection by 
Francisco Granero. Ink, watercolour, gouache, wax. 
61 x 61cm

made out a glimmer inside the well of the 
imagination; he cleared the way to be paved 
for the dreamy resplendence. His student, 
Jan Georg Digerud, stated that his teacher 
had eight volumes on the history of England 
in his office and that he had read only a few 
chapters of the first volume over and over 
again, where he had come across details that 
had made him put off from reading the rest; at 
one time Kahn had told him (Norberg-Schulz 
and Digerud 1981,119):

In fact, all my efforts consist in reading Volume 
Zero, since I am convinced that it contains that 
age old and unfortunately forgotten beginning, 
the natural spring that, when rediscovered, will 
appear novel and compelling.

His procedure would consist in creating 
the new, starting from the roots up, from 
the very essence of the issue itself, in his 
yearning for beginnings, in his desire to be-
express (silence), rather than to be-be (light). 
In the encounter motivated by movement 
(paths) from the silence to the light, and vice 
versa, thresholds are defined, the magical 
moment of inspirations, where the desire to 
be-express meets the possible. This is the 
creation of presences (1981,113/114): 

And, naturally, my sole and real purpose would 
be to read Volume Zero, do you understand? 
The one that has yet to be written. It should 
be a fairly peculiar mind that encourages 
someone to seek similar things. I would say 
that a similar image suggests the emergence 
of a mind. Our first impression is Beauty; not 
what is attractive, not what is beautiful: only 
beauty itself. This is the moment (it could be 
called the magical moment) of perfect harmony. 
And, from this aura of beauty, immediately, a 
marvel is bestowed. The sense of marvelment 
is so significant for us, as it foreshadows 
understanding. It foreshadows culture. 

Platonic dawn of Khan philosophy. Hence, it 
refers to form in the sense of the idea and 
considers art as being a consequence of the 
desire to express, by relating the shadow with 
the mundane. In the same manner, existence 
is subordinated to the essence; he develops 
his thoughts in a metaphysical tradition, and 
desires to directly rediscover the essence, by 
going back to the source. He defines essentia 
in terms of human inspirations possessing 
an order, where he conceived the world as 
an integrated whole. These essentias do not 
belong to their own sphere, but rather the 
basic structures of a single world. Kahn takes 
the being-in-the-world as a starting point and 

¿comprenden?, el que aún no ha sido 
escrito. Debe ser una mente bastante 
rara la que impulsa a uno a buscar co-
sas semejantes. Diría que una imagen 
semejante sugiere el surgir de una men-
te. Nuestra primera impresión es de Be-
lleza; no lo bello, no lo bellísimo: sólo 
la belleza en sí. Es el momento (podría 
decir el momento mágico) de la perfec-
ta armonía. Y de este aura de belleza, 
inmediatamente, viene la maravilla. El 
sentido de la maravilla es tan impor-
tante para nosotros porque precede al 
conocimiento. Precede a la cultura. 
Orígenes platónicos de la filoso-

fía de Khan. Así se refiere a la for-
ma en el sentido de la idea y consi-
dera al arte como consecuencia de 
la voluntad de expresar, llegando a 
relacionar la sombra con las cosas 
mundanas. De la misma manera 
subordina la existencia a la esen-
cia desarrollando su pensamiento 
en la tradición metafísica, querien-
do re-descubrir la esencia directa-
mente, volviendo a los orígenes. 
Definía essentia en términos de 
inspiraciones humanas que poseen 
un orden, concibiendo el mundo 
como un conjunto integrado. Las 
essentias no pertenecen a un cam-
po propio, sino que son las estruc-
turas básicas de un mundo único. 
Kahn toma como punto de partida 
el ser-en-el-mundo, y define la ta-
rea humana como el descubrimien-
to de su estructura. De este modo 
se acerca mucho a la filosofía de 
Heidegger, que también mostró un 
profundo interés por los orígenes, 
por los inicios. Con la estructura 
básica del ser-en-el-mundo quiere 
decir que el ser está estructurado, 
que no puede entenderse aislado 
de lo circundante y que nuestra 
comprensión del mundo se rela-
ciona siempre con el hombre. 

Siza, en la entrevista publicada en 
la revista EGA (Granero, F. 2012-
56,65), refería: El dibujo es una ma-
nera de liberación del espíritu y de 

(Granero 2016, 196), que acaban 
convirtiéndose en ciertos y reales, a 
través del tránsito de la enigmática 
metamorfosis entre límites de lo in-
cierto a lo cierto. 

Kahn formuló ese tránsito entre 
dos límites con las palabras: silen-
cio y luz. Definió umbrales en el 
ir y venir entre ambos extremos. 
Desde el vago origen profundo, po-
tencial, se inicia un proceso regido 
en todo momento por la aspiración 
expresiva que se encamina a lo po-
sible. Kahn atisbó destellos en el 
pozo de la imaginación; despejó y 
facilitó el camino para los brillos de 
la ensoñación. Jan Georg Digerud, 
alumno suyo, cuenta que su maes-
tro tenía en su despacho ocho volú-
menes de la historia de Inglaterra, 
pero que leía y releía varias veces 
sólo un par de capítulos del primer 
volumen, hallando en ellos detalles 
que le hacían aplazar la lectura del 
resto; una vez Kahn le dijo (Nor-
berg-Schulz y Digerud 1981 119):

En realidad, todos mis esfuerzos con-
sisten en intentar leer el volumen cero 
porque estoy convencido de que con-
tiene ese inicio antiguo y lamentable-
mente olvidado, ese manantial que, 
una vez redescubierto, parecerá nuevo 
y convincente.

Su procedimiento consistía en 
crear lo nuevo partiendo de las raí-
ces, de la esencia misma del proble-
ma, en su amor por los inicios, en 
su deseo de ser-expresar (silencio), 
más que en el ser-ser (luz). En el 
encuentro motivado por el movi-
miento (recorridos) del silencio a 
la luz, y viceversa, se definían los 
umbrales, el momento mágico de 
las inspiraciones, donde el deseo 
de ser-expresar encuentra lo posi-
ble. Es la creación de las presencias 
(1981, 113/114): 

Y, naturalmente, mi única y auténtica 
finalidad sería leer el volumen cero, 



defines the human endeavour as the discovery 
of its structure. In this manner, it is very 
similar to the philosophy of Heidegger, who 
also showed a keen interest in origins, in the 
beginnings. With the basic structure of being-
in-the-world, he means to say that a being 
is structured, that it cannot be understood in 
isolation from its surroundings and that our 
understanding of the world is always related 
to mankind. 
Siza, in an interview published in EGA 
(Granero, F.2012-56,65), stated: Drawing is 
a way of liberating the spirit and of being 
directly associated with thought and its 
outward emergence. And he went further to 
say that drawing assists in penetrating the 
life of things, learning to know how to see; 
drawings accompany thoughts to resolve the 
draft issues and, also, as the driving force to 
find the resolution to establish guidelines and 
to examine them. Drawings to devise, as a 
kind of freedom, international communication 
and the intent of the process of doing. n

Notes
1 / GRANERO, F. (2012, P.62), Louis I. Khan stated that: “The 
first line drawn upon paper is already a means of what cannot 
be expressed in full.”
2 / NAVARRO BALDEWEG, J.(2007), see the chapter on the 
Wine Glass Pp.11-19. “Wine glass, room and user are bound 
in the fate of light.Such landscape and its inhabitants, as they 
are contemplated, also share the horizon. Its fictitious ground 
and our horizon meet and interweave when the wine glass 
is held. Then, the scene recorded on the glass is integrated 
into the entire body of what we now observe. The horizon 
of that place prefigured in the representation is a circle 
inside another circle, correlative to our intentioned ocular 
realm. The participation of the casual effects of light and the 
concentric positioning of horizons create a particularly exciting 
circumstance, because it indicates the fusion of an imaginary 
and a factual realm, now joined upon a common fabric of rays 
of light and visual threads”.
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culo, correlativo a nuestro intencionado dominio 
ocular. La participación de los efectos casuales 
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los horizontes crean una situación especialmente 
emocionante porque indica la fusión de un reino 
imaginario y otro real, unidos ahora en un tejido 
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relación directa con el pensamiento 
y su apertura al exterior. Y ampliaba 
que el dibujo ayuda a penetrar en la 
vida de las cosas, aprender a saber 
ver; el dibujo como acompañamien-
to del pensamiento para resolver los 
problemas de proyecto y, también, 
como motor para encontrar las fór-
mulas de resolución para establecer 
las pautas y estudiarlas. El dibujo 
para idear, como libertad, comuni-
cación internacional e intento del 
proceso de hacer. n

Notas
1 / GRANERO, F. (2012, P.62), Refieríendose a 
Louis I. Khan quien afirmaba que: “La primera 
línea sobre el papel es ya una medida de lo que no 
puede ser expresado plenamente”.
2 / NAVARRO BALDEWEG, J. (2007), Vease el 
capítulo de la Copa de Cristal Pp.11-19. “Copa, 
habitación y usuario están unidos en los azares de 
la luz. Y también aquel paisaje y sus habitantes, 
al ser contemplados, comparten el horizonte. Su 
suelo ficticio y nuestro horizonte se acoplan y en-
trelazan cuando sostenemos la copa en la mano. 
Entonces la escena registrada en el cristal se in-
tegra en el cuerpo entero de lo que vemos ahora. 
El horizonte de ese lugar prefigurado en la repre-
sentación es un círculo en el interior de otro cír-
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