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Resumen

El elemento mas recurrente en las novelas, los ensayos y los textos autobiograficos de Marguerite
Yourcenar, es, desde lejos, esta aqua permanens que nos mantiene vivos como parte constitutiva de
nuestro organismo, el agua primitiva que recubria « lo primordial y lo ilimitado », el agua funebre del
Nilo donde el joven Antinoo se ahoga voluntariamente, la lluvia que cae durante el intento de asesinato
del dictador por parte de Marcella, el agua que canta en la Fontana de Trevi, el agua lustral del bafio de
Zénon en la playa de Heyst, el mar embravecido en la isla frisa donde muere Nathanaél, destruido por el
agua que invade su pulmones, el agua de los rios canadienses que recorrié la autora o las aguas que
resuenan en los oidos de Zendn en el momento de su muerte, cuando el personaje alcanza su opus
rubeum. Para la novelista, acostumbrada desde nifia a las tierras movedizas y himedas del norte, a las
playas donde jugaba con sus amigos, a los cruceros, a los viajes transatlanticos, a la contemplacién del
agua bajo todas sus formas, el elemento liquido constituye uno de los pilares de su imaginario. Por
medio de un analisis de las imagenes simbdlicas que abundan en sus textos, sobre todo en los de la
madurez y del final de su vida, intentaremos mostrar la riqueza y la variedad de las representaciones del
agua y su funcién en gran parte de la obra de Yourcenar.

Palabras clave : agua ; imaginario ; simbolo ; naturaleza ; suicidio.

Résumé

L’élément le plus présent dans les romans, les essais et les textes autobiographiques de Marguerite
Yourcenar est de beaucoup cette aqua permanens qui nous maintient en vie comme partie constitutive de
notre organisme, I’eau primitive qui recouvrait « le primordial et I’illimité », I’eau funébre du Nil ou se
noie volontairement le jeune Antinols, celle, tombée du ciel, qui préside a la tentative d’assassinat de
Marcella en la personne du dictateur, celle, chantante, de la Fontaine de Trévi, I’eau qui purifie Zénon
lors du bain sur la plage de Heyst, celle de la mer déchainée sur I’Tle frisonne ou agonise Nathanaél,
dévasté par I’eau qui emplit ses poumons, celle des fleuves canadiens parcourus par I’auteur, ou encore,
les eaux qui résonnent aux oreilles de Zénon, au moment de sa mort, lorsque le personnage atteint
« I’ceuvre au rouge ». Chez la romanciére, habituée dés I’enfance aux terres meubles et humides du nord,
aux plages ou elle jouait avec ses petits camarades, aux croisieres, aux voyages transatlantiques, a la
contemplation de I’eau sous toutes ses formes, I’élément liquide constitue I’un des piliers de son
imaginaire. A travers une analyse de ces images symboliques qui abondent dans ses textes, et plus
particulierement dans ceux de sa maturité et de la fin de sa vie, nous tenterons de montrer la richesse et
la variété des représentations de I’eau et de leur fonction dans une grande partie de I’ceuvre
yourcenarienne.

Mots-clés : eau ; imaginaire ; symbole ; nature ; suicide.

Abstract

The most common element in the novels, essays and autobiographical texts by Marguerite Yourcenar is
by far this aqua permanens that keeps us alive as a constituent part of our body, the primitive water that
covered «the essential and the unlimited » the funeral water of the Nile where the young Antinous
voluntarily drowns, the one, fallen from heaven, which governs the attempted murder of Marcella in the
person of the dictator, the one, singing, from the Trevi Fountain, the water that purifies Zeno when
bathing on the beach at Heyst, that of the sea raging on the Frisian island where Nathanael agonises,
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devastated by the water that fills his lungs, that of the Canadian rivers covered by the author, or even, the
waters that resonate in the ears of Zeno, at the time of his death. The writer, accustomed from childhood
to the loose wetlands in the North, to the beaches where she used to play with her friends, to the cruises,
to the transatlantic journeys, to the contemplation of water in all its forms, the liquid element is one of the
pillars of her imaginary. Through an analysis of these symbolic images that abound in her writings,
especially in those of her maturity and the end of her life, we will try to show the richness and variety of
representations of water and their function in a large part of Yourcenar’s literary work.

Keywords : water ; imaginary ; symbol ; nature ; suicide.

Introduction

Habituée dés son enfance a fréquenter les terres basses et humides des plages des Pays-Bas!, Marguerite Yourcenar
aimait I’élément liquide plus que tout autre et n’a pas manqué de lui réserver une place de choix dans son ceuvre
littéraire. En effet, les métaphores liquides, les comparaisons, les descriptions présentent tout un réseau d’images de
I’eau dont la quantité et la diversité surprennent le critique et le lecteur attentif. Eau marine, eau de pluie, sources,
fontaines, canaux, rivieres ou fleuves, brumes et brouillards, humeurs corporelles, eau douce ou saumatre, parcourent
les textes et les titres, comme le mettent en évidence : La petite Siréne, Le Dialogue dans le marécage, Fleuve profond,
sombre riviere, Comme I’Eau qui coule, etc.

Cette attirance de notre auteur pour les éléments fluides avait déja retenu mon attention lorsqu’en 2002, je rédigeai
I’article : « Vers une féminisation de I’imaginaire : images liquides dans quelques romans de Marguerite Yourcenar »,
publié dans I’ouvrage collectif Marguerite Yourcenar. La femme, les femmes, une écriture-femme ? en 2005. Mais c’est
au symbolisme de ces images, révélateur des thémes récurrents et des préoccupations majeures de Yourcenar, que je
m’attacherai au cours de cette bréve analyse.

1. Le retour aux origines

Le théme du retour aux origines, sous la forme du motif de la fusion avec la mer, se manifeste explicitement dans le
premier chapitre d’Archives du Nord, livre qui retrace la lignée familiale du grand-pére paternel de la romanciére, en
remontant le plus loin possible dans le temps. Avant d’aborder la généalogie proprement dite, I’auteur ressent le besoin
de se replacer dans «la nuit des temps », d’imaginer ce temps éloigné d’avant I’apparition de I’hnomme, celui de la
genése universelle, celui « de ces immémaoriales marées hautes qui, au cours des siecles, ont recouvert puis laissé a nu la
cote de la Mer du Nord, du Cap Gris-Nez aux Tles de la Zélande » car, ajoute-t-elle, « quand on chemine dans la plaine
qui va d’Arras a Ypres, puis s’allonge, ignorante de nos frontiéres, vers Gand et vers Bruges, on a le sentiment
d’avancer sur un fond dont la mer s’est retirée la veille, et ou il se peut qu’elle revienne demain. » (Yourcenar, 1977 :
14-15)

Toutefois, il ne lui suffit pas de remonter dans le temps, encore lui faut-il considérer la lente transformation géologique
du monde, due surtout au travail des eaux marines, qui surent donner formes et volumes a la masse informe de
I’univers : « Leurs grés, leurs sablons, leurs argiles sont eux-mémes des sédiments devenus terre ferme ; de nouvelles
poussées des eaux ont ensuite érodé autour d’eux cette terre a son niveau d’aujourd”hui » (1d.).

Imaginant alors un monde vierge, non encore souillé par I’homme, Marguerite Yourcenar décrit les espaces liquides ou
se meuvent les animaux en toute liberté, dans une atmosphére de paix et d’harmonie édéniques : « Dans les marécages
gorgés d’eau, un canard plonge, un cygne qui prend son élan pour regagner le ciel fait son énorme bruit de voiles
déployées ; [...] de raides herbes tremblent [...] au vent d’une mer que n’a encore salie la fumée d’aucune chaudiére,
I’huile d’aucun carburant [...]. Parfois, au large, le jet puissant d’une baleine, le bond joyeux des marsouins [...] » (Id :
17-18).

1 Se souvenant de ses jeux d’enfant sur la plage de Scheveningen, elle raconte, dans Quoi? L’Eternité : « La petite, maladroite, trébuche sur sa béche, tombe, s’écorche un
peu le genou, et reste assise sans pleurer ni hurler, vaguement occupée déja d’un petit crabe qui court sur le sable. [...] Jeanne se leve, prend par la main les deux ainés, et
s’avance doucement avec eux vers la mer. »
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Cette nostalgie d’un temps lointain révé se trouve naturellement associée chez I’auteur aux eaux primordiales, a cette
matiere indifférenciée antérieure a I’existence du ciel et de la terre qui symbolise I’origine de la création. C’est bien la
materia prima et la mere nourriciére qu’elle évoque, celle qui donne la vie et I’aliment a la flore et a la faune marines.

Remarquons que les principaux personnages yourcenariens entretiennent d’étroits rapports avec la mer. Hadrien, grand
voyageur, sillonnait régulierement la Méditerranée pour des raisons d’état, en tournée officielle, ou par simple plaisir. A
la fin de sa vie, la contemplation de la mer nocturne se teinte de mélancolie et fait naitre en lui la pensée de sa mort
prochaine :

La route du retour traversait I’ Archipel ; pour la derniére fois sans doute de ma vie, j’assistai aux bonds des dauphins
dans I’eau bleue [...]; je godtais cette odeur de sel et de soleil sur la peau humaine [...]. Une haleine humide
s’exhalait de la mer ; les étoiles montaient ; le navire, penché par le vent, filait vers I’occident [...] ; un sillage
phosphorescent s’étirait derriére nous, bientot recouvert par les masses noires des vagues (Yourcenar, 1974 : 270).

Pour sa part, le jeune Nathanaél devient marin par pur hasard : pour s’enfuir, il s’embarque et parcourt les océans durant
plusieurs années. Sans doute est-ce le personnage le plus proche des eaux marines, qu’il connait bien et qu’il aime
passionnément. Dans ce cas, la navigation et I’errance I’exposent aux dangers de la vie, « la mer représentant le cours
de I’existence humaine et les fluctuations des désirs et des sentiments » (Chevallier et Gheerbrandt, 1982 : 381).
Comme Hadrien, le jeune mousse s’adonne a la contemplation des beautés du monde marin : « La mer, cet été-la, était
presque toujours calme et [...] a peu pres déserte. Des milliers d’oiseaux de mer se balancaient sur la houle. »
(Yourcenar, 1982 : 85). Par surcroit, cette contemplation le conduit a la fusion cosmique. Dans ces moments uniques,
comme les philosophes néoplatoniciens, cet adolescent simple et presque inculte, se sent place au centre de tout : « Mais
ce qu’il préférait, c’étaient les ciels tout noirs mélés a I’océan tout noir [...].Mais il se sentait de méme vivant, respirant,
placé tout au centre » (Id. :100).

Comme toute image symbolique, les eaux marines présentent des valeurs ambivalentes. Elles peuvent étre source de
vie, nourriture des plantes et des animaux marins, mais tout aussi bien cause de danger ou de mort. Ces deux valeurs
symboliques opposées peuvent se manifester simultanément. Ainsi, bien que Nathanaél ait subi le naufrage de son
bateau, la mer destructrice mais, a la fois, maternelle a su le ramener sur la cote et le sauver de la noyade : « De fortes
lames soulevérent la coque, une vague plus haute I’emporta. [...]JPlus tard, il sut que le ressac I’avait déposé évanoui au
fond d’une petite crique de sable » (1d. : 90).

Le contact le plus intime avec I’eau se réalise, toutefois, a I’occasion du bain corporel. Le bain dans la mer, I'immersion
du corps dans la substance marine libere I’individu de tout ce qui est accessoire. Il redevient I’lnomme primitif dans sa
pureté, détaché des circonstances, des préoccupations vaines, de tout ce qui entrave sa liberté. Zénon, sur la plage de
Heyst, en fera consciemment I’expérience :

Il 6ta ses habits... s’avanga vers la mer... et s’exposa aux mouvements des vagues. Nu et seul, les circonstances
tombaient de lui comme I’avaient fait ses vétements. Il redevenait cet Adam Cadmon des philosophes hermétiques,
placé au cceur des choses, en qui s’élucide et se prononce ce qui partout ailleurs est infus et imprononcé. Rien dans
cette immensité n’avait de nom (Yourcenar, 1968 : 336).

L’homme ressortira purifié de ce bain lustral, rénové, physiquement et mentalement. Le retour aux eaux marines, eaux-
meres donneuses de vie, permet a I’individu de retrouver la pureté et I’innocence premieres.

De méme, les animaux, dans cette eau lustrale, retrouvent leur primordialité : « Les chevaux aussi s’étaient baignés ;
débarrassés de leurs selles et de leurs housses, mouillés d’eau de mer, ils redevenaient des créatures existant pour elles-
mémes » (Id. 398).

Intimement lié au symbolisme de I’eau, le theme du suicide par noyade apparait a deux reprises : dans Mémoires
d’Hadrien et dans L’ceuvre au noir. En effet, I’eau berce comme une meére et elle offre une impression de quiétude
originelle. Par le mouvement régulier de ses vagues, elle procure & I’individu un sentiment de bien-étre semblable a
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celui qu’il a connu avant sa naissance. Le suicide par I’eau revét le sens profond d’un regressus ad uterum. Tel est le
désir implicite de Zénon qui, au cours de son bain, ressent la tentation du suicide :

Dans ce monde sans fantdmes, la férocité méme était pure. [...] La violence du flot était sans colére. La mort,
toujours obscene, était propre dans cette solitude. Un pas de plus sur cette frontiére, entre le sable et I’eau, et la
poussée d’une vague plus forte que les autres lui ferait perdre pied ; cette agonie si bréve et sans témoins serait un peu
moins la mort. [...] Mais I’heure du passage n’avait pas encore sonné. Il revint vers ses vétements. Son corps lavé
avait oublié la fatigue (Id. : 337-338).

De son c6té, Antinols, couché dans la barque aux cotés de son maitre, montre déja, a travers ses larmes, le désespoir
qui I’accable. La barque, a I’image de celle de Charon, symbolise le voyage sans retour, au-dela des frontiéres du moi.
Hadrien, pres du bien aimé, découvre chez celui-ci des signes de tristesse : « Mais, au matin, il m’arriva de toucher par
hasard a un visage glacé de larmes. [...] Sa véritable agonie a eu lieu dans ce lit, et a mes cotés. » (Yourcenar, 1974 :
215). Le bythinien avait donc prémédité sa mort: une mort par I’eau, pour satisfaire son besoin d’amour et de
protection maternels dont il se sentait privé. Suivant le rituel du sacrifice, Antinous, aprés avoir brllé une méche de ses
cheveux sur une table a offrandes, pénétre dans I’eau boueuse et s’y couche jusqu’a I’étouffement de I’asphyxie. Par ce
geste qui acheve tout, il se fond a tout jamais avec I’eau cosmique :

Il était couché au fond, déja enlisé par la boue du fleuve. [...] Avec I’aide de Chabrias, je réussis a soulever le corps
qui pesait soudain d’un poids de pierre. [...] Ce corps si docile refusait de se laisser réchauffer, de revivre. Nous le
transportames a bord. Tout croulait, tout parut s’éteindre (Id. : 216).

La coincidence de cette noyade avec I’anniversaire de la mort d’Osiris, dieu des agonies, mort lui aussi noyé dans le
Nil, n’est pas gratuite et vient ajouter un nouveau sens a la mort de I’éphebe. Elle agrandit I’image de I’enfant mort a la
mesure de celle du dieu égyptien : « Ce ne serait pas pour rien, que I’heure et le jour de cette fin coincidait avec celle ou
Osiris descend dans la tombe » (Ibid.). Comme pour Osiris, les rites et les célébrations conféreraient a I’enfant-dieu la
gloire de I'immortalité :

La Gréce et I’Asie le vénéreraient a notre maniere, par des jeux, des danses, des offrandes rituelles aux pieds d’une
statue blanche et nue. L’Egypte, qui avait assisté a I’agonie, aurait, elle aussi, sa part dans I’apothéose. [...] Chaque
année, la barque sacrée promenerait cette effigie sur le fleuve ; le premier du mois d’Athyr, des pleureurs
marcheraient sur cette berge [...] (Id. : 217).

2. Aqua permanens

Toutefois, il convient de distinguer I’eau saumatre de la mer ou de I’embouchure du Nil de I’eau douce, cet élément
indispensable pour la survie, le liquide qui abreuve et désaltére. L’empereur Hadrien, dans sa lettre a Marc-Auréle, la
compte parmi les plaisirs les plus délicieux :

Plus pieusement encore, I’eau bue dans la paume ou & méme la source fait couler en nous le sel le plus secret de la
terre et la pluie du ciel. Mais I’eau elle-méme est un délice dont le malade que je suis doit n’user qu’avec sobriété.
N’importe : méme a I’agonie et mélée a I’amertume des derniéres potions, je m’efforcerai de godter sa fraiche
insipidité sur mes lévres (Id. : 15).

Zénon, dans sa cellule, en savoure encore la fraicheur avant de se donner la mort : « Le broc sur la planchette était plein
d’eau glacée ; il s’humecta le visage, retenant sur sa langue une gouttelette. Aqua permanens : pour lui, ce serait I’eau
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pour la derniére fois » (Yourcenar, 1968 : 438). Aliment et réconfort des derniers instants, c’est I’eau fraiche d’un
ruisseau que Nathanaél offre aussi au jeune jésuite mourant quand il tente de le secourir (Yourcenar, 1982 : 89).

L’eau constitue la matiére essentielle du macrocosme et, comme I’affirmaient les médecins de la renaissance, elle
compose également la plus grande partie de notre microcosme. Zénon, pendant la crise personnelle qu’il traverse a
Bruges, sent cette eau qui circule dans son corps sous des formes diverses : « Rentré dans sa chair, il y retrouvait
I’élément aqueux, I'urine dans la vessie, la salive au bord des lévres, I’eau présente dans le liquide du sang »
(Yourcenar, 1968 : 217).

C’est par une surabondance d’images liquides que le narrateur décrit la transformation de Zénon, son passage par la
mors philosophica qui correspond, pour les alchimistes, a I’ceuvre au noir, c’est-a-dire la dissolution de la matiére pour
que se séparent les scories et qu’il ne reste que I’or pur ou bien, dans le cas qui nous occupe, le meilleur de la personne.
Chez le personnage, tout se manifeste et s’exprime a travers I’eau : son existence immobile « bouillonnait sur place », il
se voyait « nageant a contre-courant » ou « a la dérive » ; « le sentiment d’une activité presque terrible grondait comme
une riviere souterraine » (ld. : 211). « Ce Zénon [...] sentait passer a travers lui [...] le vent venu du large, le flot des
milliers d’étres » (Id. : 212).

Dans tout le chapitre intitulé « L’abime », les notions, les concepts, les perceptions, les pensées, se liquéfient et se
mélangent comme un immense flot plein de remous :

Le temps et I’éternité n’étaient plus qu’une méme chose, comme une eau noire qui coule dans une immuable nappe
d’eau noire. Une métaphore plus fluide s’insinuait en lui, produit de ses anciennes traversées marines. Il en allait des
figures assumées par I’esprit comme de ces grandes formes nées de I’eau indifférenciée qui s’assaillent ou se relaient
a la surface du gouffre ; chaque concept s’affaissait finalement dans son propre contraire, comme deux houles qui se
heurtent s’annihilent en une seule et méme écume blanche. Zénon regardait fuir ce flot désordonné [...] (Id. : 213-
215).

Toute sa vision se trouve transformée, ou plutdt déformée ; sa chambre, ses meubles, I’espace environnant se
dissolvent ; la décomposition et la dilution s’accomplissent simultanément autour de lui et en lui. Le monde matériel et
le monde spirituel subissent le méme processus de liquéfaction :

[...] il laissait I’eau qui est dans tout envahir la chambre comme la marée du déluge. Le coffre et I’escabeau
flottaient ; les murs crevaient sous la pression de I’eau. 1l cédait a ce flux ... ; il expérimentait le changement d"état de
la nappe d’eau qui se faisait buée et de la pluie qui se faisait neige; ...I’eau I’emportait, cadavre, aussi
indifféeremment qu’une jonchée d’algues (lId. : 216).

Cette transformation par I’eau symbolise la mort et la renaissance du personnage, comme un passage initiatique car
I’eau nettoie et purifie, de méme qu’elle donne vie et féconde la terre. A partir de cette épreuve, Zénon devient, a
I’Hospice Saint Cosme ou il demeure cloitré pour soigner les malades, une sorte de saint laique.

3. L’eau et le sang

Il est admis que le symbole de I’eau contient aussi celui du sang, qui se manifeste a plusieurs reprises dans les romans
yourcenariens. Hadrien, malade d’une hydropisie du cceur, souffre d’importants saignements de nez qui mettent sa vie
en danger et sont ressentis par lui comme une noyade : « Je crus tomber comme une pierre dans je ne sais quel puits
noir [...] : j’étais emporté par des cataractes, assourdi comme un plongeur par le grondement des eaux. Je n’atteignis
pas le fond ; je remontai a la surface ; je suffoquais » ; « ce grand corps flottait a la dérive » (Yourcenar, 1974 : 265-
266).

Le sang, comme I’eau, symbolise la vie mais aussi la maladie, la blessure et la mort. Nathanaél, atteint de maladie
pulmonaire, se sent menacé par I’eau qui emplit ses poumons : « Le pire était cette toux clapotante, comme s’il portait
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en soi on ne sait quel marécage ou il s’enlisait » (Yourcenar, 1982 : 200). Au moment de sa mort, « un liquide chaud
bien connu lui emplit la bouche ; il cracha faiblement et vit le mince filet écumeux [...]. Il étouffait un peu... » (Id. :
206). Ce mince filet de sang sera le symptéme de sa mort.

Quant a Zénon, qui décide de se donner la mort en se coupant les veines, il percoit les jets de sang comme des cascades
d’eau vive qui s’échappent de son corps & mesure que la vie se retire : « Les fontaines jaillirent, le liquide s’élanca
comme il le fait toujours, anxieux, elt-on dit, d’échapper aux labyrinthes obscurs ou il circule enfermé. Zénon laissa
pendre le bras gauche pour favoriser la coulée » (Yourcenar, 1968 : 439).

La vie en fuite, I’échappement du sang se manifestent a travers des bruits d’eau qui favorisent I’afflux de souvenirs
acoustiques par un phénoméne de mémoire affective. Le mourant croit entendre: «une fontaine a Eyoub, le
ruissellement d’une source sortant de terre a Vaucluse en Languedoc, un torrent entre Ostersund et Froso [...] » (Id. :
442).

Je citerai, au passage, la belle image marine qui sera la derniére vision de Zénon avant sa mort : « Un instant qui lui
sembla éternel, un globe écarlate palpita en lui ou en dehors de lui, saigna sur la mer » ; « Et c’est aussi loin qu’on peut
aller dans la fin de Zénon » (Id. : 443).

Cette transformation par I’eau symbolise la mort et la renaissance du personnage, comme un passage initiatique car
I’eau nettoie et purifie, de méme qu’elle donne vie et féconde la terre. A partir de cette épreuve, Zénon devient, a
I’Hospice Saint Cosme ou il demeure cloitré pour soigner les malades, une sorte de saint laique.

La romanciere, elle aussi, souhaitait revoir, au moment du passage final, parmi les souvenirs qui I’avaient marquée, des
images aquatiques gravées au fond de sa mémoire : « Les dunes, tant en Flandre que plus tard dans les fles-barriéres de
Virginie, avec le bruit de la mer qui dure depuis le commencement du monde ; [...] ou encore les longues coulées de
glacons sur les rochers de Mount-Desert, le long desquels, en avril, I’eau trouve sa pente et rejaillit avec un bruit de
source. » et finalement, en bas d’un éperon rocheux, «un lac a demi gelé, craquelé aux approches du printemps »
(YYourcenar, 1980 : 331-332).

Conclusion

Comme nous avons pu le constater au cours de ce bref parcours a travers les textes de notre auteur, les multiples images
de I’eau se révelent comme un réseau de significations par moyen des symboles qui les investissent et elles nous en
disent long sur certaines structures de I’univers imaginaire yourcenarien. Selon le dictionnaire des symboles, I’eau
possede I’'un des plus riches capital symbolique parmi les éléments qui alimentent notre imagination. Or, dans les
principaux romans de I’écrivain, on a pu relever les diverses valences dont se chargent tour a tour les images liquides
les plus récurrentes.

Ainsi, I’eau se montre surtout comme le symbole du retour aux origines : retour aux origines du monde, aux temps
immémoriaux d’avant I’apparition de I’étre humain, réve édénique d’un monde pur, intact, ou les créatures vivent en
toute joie et innocence. Les eaux marines sont des forces vives qui participent a la transformation de I’univers, donnant
aux paysages leurs formes, leur relief, leurs contours tels que nous les contemplons aujourd’hui. Elles acquierent, en ce
sens, une force démiurgique car elles participent a la création du monde.

De plus, la mer représente les valeurs de la maternité ; elle berce et calme celui qui se laisse porter par ses eaux
bienfaisantes. Le bain de Zénon agit comme un reconstituant et il en sortira comme un homme nouveau. En méme
temps, ce bain est purifiant, lustral ; il déleste le personnage des attaches terrestres qui entravent sa liberté. A partir de
ce moment, il deviendra une sorte de saint laique.

Au contraire, I’eau peut devenir mére terrible, berceau funéraire, quand le personnage choisit la mort par noyade. Il
accomplit alors son regressus ad uterum, retour a I’espace liquide d’avant la naissance. Antinolis se noie dans les eaux
du Nil en sacrifice pour son dieu Hadrien.

Mais I’eau douce, bénéfique, désaltere et rafraichit Zénon au moment de sa mort; c’est I’eau permanente qui I'a
accompagné sa vie durant. Le philosophe alchimique a ressenti cet élément liquide comme partie intégrante de son
corps. C’est encore I’eau qui envahit I’espace durant la crise ontologique de « I’abime », I’eau de la dissolution des
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corps et des concepts, provoquant le grand bouleversement intérieur du personnage, passage initiatique dont il ressortira
transformé.

Relié intimement a I’eau, le sang véhicule également les symboles de vie et de mort. Par ses veines que Zénon vient de
taillader, le sang s’échappe de son corps en méme temps que la vie, et le bruit de sa coulée est ressenti par le mourant
comme le ruissellement des fontaines et le jaillissement des sources, le chant de I’eau vive. A travers les trois textes
majeurs que nous avons parcourus, le foisonnement des images de I’eau et, plus généralement, de I’élément liquide, a
mis en évidence la richesse et la complexité des symboles aquatiques qui se lovent dans I’imaginaire yourcenarien.
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