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Resumen

Este articulo investiga el proceso de las metamorfosis del agua que primero se encaminan hacia el deseo
erético del poeta y después hacia una destinaciéon existencial. El deseo erotico del poeta depende del agua,
con el fin de dejar el mundo humano y encontrar la isla divina donde él podrd proteger su amor
(« L’Invitation au Voyage »). Por otra parte, el agua va a reflejar la desesperacion del poeta, destinado de
amar la mujer pervertida endemoniada (« Moesta et Arrabunda ») o imaginar un vampiro Venus el cual le
va a asegurar solo una horca para contemplar su imagen de victima (« Un voyage a Cythére »). Ademas
del deseo erdtico, las metaforas del agua surgen cuando el sujeto medita sobre el destino humano. Ellos
tratan de explicar la fatalidad de la vida desesperada de los poetas (« L’Ennemie ») o consolarlo mientras
revela su propia imagen (« L’Homme et la Mer »).
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Résumé

Nous allons observer le processus de la métamorphose de I’eau (un élément important pour Baudelaire qui
se transforme souvent en mer) pour naviguer premiérement dans le désir érotique et deuxiemement dans
une destinée humaine existentielle. Le désir érotique du poéte dépendra de I’eau, afin de quitter le monde
terrestre et trouver I'fle paradisiaque ou il pourrait protéger sa vie amoureuse (« L’Invitation au
Voyage »). Mais de I’autre c6té, I’eau miroitera le désespoir du poéte qui est destiné a aimer la femme
corrompue, infernale (« Moesta et Arrabunda ») ou a envisager la Vénus vampire qui ne lui assurera qu’un
gibet pour contempler son image de victime (« Un voyage a Cythére »). A part le désir érotique, on verra
que les métaphores de I’eau surgissent et tourbillonnent quand le poéte médite a la destinée humaine. Elles
essayent d’expliquer la fatalité de la vie malheureuse du poéte (« L’Ennemie ») ou ils aboutissent pour le
consoler, en lui renvoyant sa propre image («L’Homme et la Mer »).

Mots-clés: eau ; Baudelaire ; voyage ; métaphorisation ; esthétique.

Abstract

This paper examines the process of water metamorphoses to firstly navigate in the poet’s erotic desire and
later in an existential destination. The poet’s erotic desire depends on water, in order to leave the human
world and find the heavenly island where he could protect his love (« L’Invitation au Voyage »). On the
other hand, water will mirror the poet’s despair, destined to love the corrupted infernal woman (« Moesta
et Arrabunda ») or envisage a vampire Venus who will assure him only a gibbet to contemplate his
victimized self (« Un voyage a Cythére »). Besides erotic desire, water metaphors arise when the subject
meditates on human destination. They try to explain the fatality of the poet’s desperate life (« L’Ennemie »)
or console him when revealing his proper image («<L’Homme et la Mer »).

Keywords : water ; Baudelaire ; voyage ; aesthetic ; metaphor.
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Dans la critique de Théophile Gautier, Baudelaire maintient que Gautier est I’écrivain par excellence « parce qu’il est
I’esclave de son devoir, parce qu’il obéit sans cesse aux nécessités de sa fonction, parce que le godt du Beau est pour lui
un fatum, parce qu’il a fait de son devoir une idée fixe »'. Dans cette citation Baudelaire dévoile aussi son projet
esthétique. Notre poéte, dévoue sa vie & un devoir unique qui ne sera que son « idée fixe ». Il décidera de créer un monde
nouveau. Il est le témoin des grands architectes de la littérature, comme Hugo, Chateaubriand, Gautier, Balzac, Flaubert,
Goethe, Poe, etc., qui lui ont montré la voie, le sens de la vie, I’unique possibilité de réussir une « élévation » poétique et
de se débarrasser de I’ennui meurtrier, condamnation éternelle pour les terrestres. Or, pour faire vivre ce monde moderne,
le poéte doit mendier, se diriger vers tous ceux qui peuvent donner ce qui conviendrait aux godts de son univers guidé par
I’imagination. Le poéte intériorise ce Monde imaginé qui doit « imposer tous les temps et tous les univers »2, y compris
les quatre éléments : la Terre, I’eau, I"air et le soleil. Nous allons arréter notre regard, dans la métaphorisation de I’eau,
un élément important pour Baudelaire, pour naviguer premiérement dans le désir érotique du poéte (« L’invitation au
voyage », « Moesta et Arrabunda », « VVoyage a Cythere »), et deuxiemement dans une tentative existentialiste
(« L’Ennemie », « L’Homme et la mer »).

Dans « L’Invitation au VVoyage », le sujet s’adresse a une femme I’invitant a voyager vers un pays qui lui ressemble, en
vue d’atteindre son propre bonheur. L’eau est vitale parce que d’abord, elle protége le monde exotique ou le couple pourra
godter les plaisirs paradisiaques, méme si imaginaires, mais aussi parce qu’elle contient les bateaux qui pourraient les
emmener ensemble « |a », désertant & jamais le monde terrestre. Le sujet lyrique invite cette femme en pleurs a réver du
réve qui le possede, exigeant une union perfectionnée. Le pays révé qui ressemble a la femme a pourtant les charmes de
ses yeux « traitres », mot clé qui nous aide a comprendre pourquoi le poéte voudrait s’évader dans un pays d’ordre, la
trahison étant désordre. La femme donc est accusée ; elle est adorable tout en causant le désespoir du poéte. Le monde
qui se trouve ailleurs, entouré et protége par I’eau (« L&, tout n’est qu’ordre et beauté ») est mis en contraste avec le
monde présent qui contient les yeux traitres et souffrants. Cette union semble impossible en réalité et on verra qu’elle
subsiste & étre impossible méme dans un réve :

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux

Dont I’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiere,
D’hyacinthe et d’or ;
Le monde s’endort

Dans une chaude lumieére.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté. 3

Le poéte dirige son regard vers le monde du présent en ordonnant la femme de le contempler aussi. Les bateaux aux
« humeurs vagabondes » dorment mais sont préts au prochain voyage. Il lui offrira des couchers de soleil qui couvriront
la ville avec leur couleur d’or. Le monde devrait s’endormir sous « une chaude lumiére » pour que la belle réve du réve
du poéte, tranquillement. Donc, les soleils viennent a I’aide du poéte, enveloppant le couple avec leur énergie pour qu’ils
soient unis dans le réve. Pourra-t-elle réver le réve du poete ou sera-t-elle toujours traitresse ? Malgré la lumiére du soleil
qui englobe I'univers entiers, le désir est pareil, inassouvi. On pourrait s’attendre a ce que les couchers de soleil qui

1 Baudelaire, 1980 (498).
2 1dem, « Bénédiction » (7).

3 1dem, « L’ Invitation au Voyage » (39).
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envahissent la ville, y compris les bateaux, anéantissent le désir du poéte. En effet, si le monde s’endort, le poéte doit étre
satisfait. Notons qu’elle est ordonnée a s’endormir mais lui, il reste réveillé pour ordonner I’endormante d’y aller « [a ».
Barbara Johnson recourt a ce poéme en vue de maintenir que la poésie, contrastée avec la prose, est « unité, totalité,
immortalité, et pouvoir »*. En effet, notons que les différences entre le sujet et I’objet désiré ne sont pas abolies ; c’est le
sujet qui ordonne et le sujet désiré qui doit obéir en révant le réve du poéte qui malheureusement ne sera jamais comblé.
Le langage n’assure pas le voyage puisqu’il le décrit au conditionnel ; le temps n’est pas frisé puisque on passe du présent
au futur, etc. L’espace n’est pas unifiée non plus puisque le contraste entre ici et 13, ou la réalité et le réve demeure.
William Franke de son c6té propose que ce poeme illustre un projet symboliste d’une identité complétée et réalisée par
le langage. Selon lui il n’y a pas de différence entre les deux mondes comparés.® En fait, ce monde-la existe comme
possibilité d’assouvir le désir du poéte. Le poéte réve d’un autre monde pour séduire la femme et indirectement s’évader
dans un espace intime sans intrusion externe. Etant que les yeux de la femme sont traitres et le pays ressemble a la femme,
la trahison ne pourra pas assurer une identité parfaite. Le monde interne et externe se combinent tout en gardant I’identité
d’autrui et que le titre ne décrit qu’une invitation. La poésie n’est pas vide de « substance réel » puisqu’il est clair qu’elle
est guidée par le désir du poete.

L’idéologie du poéte Baudelairien d’abandonner le monde vers un autre, par la médiatisation de I’eau, pour assurer
I’accomplissement de la vie en couple, amoureuse et érotique a la fois, se révéle aussi « Moesta et Errabunda ». Le sujet
lyrique envoi une autre invitation a la femme aimée avec le méme message, fuir le présent envers un monde différent et
meilleur et encore il dépendra d’elle pour le réaliser.

Dis-moi ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe,
Loin du noir océan de I’immonde cité

Vers un autre océan ou la splendeur éclate,

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité?
Dis-moi, ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe?®

Il invite Agathe a abandonner « I’océan noir », la ville humaine, source de malheur, corruption et immoralité, pour choisir
un autre océan comparé a la virginité « ou la splendeur éclate ». Dans la deuxiéme strophe, la mer, avec sa « fonction
sublime de berceuse » revét une vision romantique qui se référe a I’amour physique, avec un pouvoir satanique en méme
temps. Comme dans « L’Invitation au voyage », la mer a la fonction de berceuse et semble consoler les humains de leur
destin pénible pour qu’ils puissent continuer avec leur vie damnée tout en revétant la gardienne et la Muse du Poéte qui
voudrait glisser dans ses ondes vers un autre monde, exclusivement avec son aimée. Le monde présent dirigé par le
remord, le crime, la douleur, est contrasté avec celui révé, « paradis parfumé », créé pour étre aimé et n’étant que « pure
volupté » :

Emporte-moi wagon! enléve-moi, frégate!
Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs!
— Est-il vrai que parfois le triste ceeur d’Agathe

4 Johnson, Barabara : « The passage from poetry to prose seems to involve an amputation of everything which, in poetry, is erected as unity, totality, immortality, and potency.
[...] Thus consisting of an extensible collection of miscellaneous properties and fragmentary descriptions, the prosaic all is metonymic rather than metaphoric, inclusive
rather than exclusive, circumstantial rather than essential. The passage from essence to attribute is a passage from totality to partition; while the poetic all is as such indivisible,
the prose poem’s all is divided into a series of attributes whose number can be indefinitely increased without being able to exhaust the meaning of all, the sum of which the
enumeration indefinitely defers (59-60) ».

5 William, Frank : « The external world here is totally at the service of, and has no determination or identity independently of, the innerness of desire. By thematizing the
principle of identity in this way, the poem gives a lyric image of how language in fact operates in symbolist poetry — namely, by identifying itself concretely with what it
represents and erasing the difference between representation and reality, the inner world and the outer. »; « On the one hand, reality puts up no more resistance : all is simply
fused into unity in an exquisite and unrestricted universal harmony forged in and by language. On the other hand, the collapse of all extralinguistic reality into language
leaves language empty of real substance and consequently disoriented. Without being anchored to anything real beyond itself, language has trouble maintaining even its own
unity and integrity (20) ».

6 Baudelaire, ldem « Moesta et Arrabunda » (47).
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Dise: Loin des remords, des crimes, des douleurs,
Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate?

Comme vous étes loin, paradis parfumé,

Ou sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie,
Ou tout ce que I’on aime est digne d’étre aimé,
Ou dans la volupté pure le ceeur se noie!
Comme vous étes loin, paradis parfumé!”

Donc, on rencontre frénétiquement le désir du poéte de s’évader vers un autre monde ou régne « la volupté pure ». Comme
Barthes explique, le monde devient un ennemie, parce qu’il dérobe I’aimée a soi.® Le fait que Baudelaire a choisi Agathe
qui nous rappelle la vierge sainte, I’ Agathe de Sicile, montre qu’il s’adresse a une femme qui devrait partager le désir du
sujet, en vue de déserter le monde du crime et de la corruption morale. Apreés la lecture des derniéres strophes on apprend
malheureusement que le poete tombe au désespoir et que son invitation recoit I’écho de sa mélancolie désespérée, vu qu’il
est destiné a vivre avec un adversaire implacable.

La condamnation de vivre dans un monde corrompu dirigé par des femmes vampires, I’escorte de Venus Fatale, montre
en effet le projet esthétique de Baudelaire de « pétrarquiser sur I’horrible » comme Sainte-Beuve I’avait bien noté,® et
comme je I’étudie aussi dans ma these de Doctorat,? illustré aussi dans « Un Voyage a Cythere ». Cette fois-ci le poéte
sera un heureux voyageur dans le navire qui « roulait sous un ciel sans nuages, / Comme un ange enivré d’un soleil
radieux ». Ce voyage, dont la description est emprunté a Nerval,!! est dessiné avec tant d’enthousiasme et une attente
romantique, en imaginant méme une « jeune prétresse, amoureuse des fleurs » et qui devrait aller « le corps brulé de
secretes chaleurs, / Entre-baillant sa robe aux brises passageres ». Le poéte voit de loin son Eldorado adoré par tous les
hommes, et s’imagine encore les multiples beautés qu’il devrait rencontrer. Or, son désir se renverse. On le sent dés les
vers « — Cythere n’était plus qu’un terrain des plus maigres, /Un désert rocailleux troublé par des cris aigres ». Comme
Nerval, le poéte percoit, « un gibet a trois branches » ot il y a « un pendu déja mur » qui se trouve dans la méme situation
que I’animal mourant dans « Une Charogne » :

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J’ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.

— Le ciel était charmant, la mer était unie ;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,

" 1dem.

8 Barthes, Roland : « The world is full of indiscreet neighbors with whom | must share the other. The world is in fact just that : an obligation to share. The world (the worldly)
is my rival. | am continually disturbed by intruders : a vague connection, met by chance and who forces his way into our company, sits down at our table; neighbors in the
restaurant whose vulgarity visibly fascinates the other, to the point where he is unaware if I am speaking to him or not; even an object, a book for instance, in which the other
is absorbed (I am jealous of the book) Everything is irksome which briefly erases the dual relation, which alters the complicity and relaxes the intimacy : “You belong to me
as well,” the world says (111) ».

9 Sainte-Beuve : « Vous étes, vous aussi, de ceux qui cherchent de la poésie partout; et, comme avant vous, d’autres I’avaient cherchée dans des régions toutes ouvertes et
toutes différentes ; comme on vous avez laissé peu d’espace ; comme les champs terrestres et célestes étaient a peu pres tous moissonnés, et que, depuis trente ans et plus,
les lyriques, sous toutes les formes, sont & I’ceuvre — venu si tard et le dernier, vous vous étes dit, j’imagine : « Eh bien ! J’en trouverai encore de la poésie, et j’en trouverai
la ou nul ne s’était avisé de la cueillir et de I’exprimer. » Et vous avez pris I’enfer, vous vous étes fait diable ; vous avez voulu arracher leurs secrets aux démons de la nuit.
En faisant cela avec subtilité, avec raffinement, avec un talent curieux et un abandon quasi précieux d’expression, en perlant le détail, en pétrarquisant sur I’horrible, vous
avez I’air de vous étre joué ; vous avez pourtant souffert, vous vous étes rongé a promener et a caresser vos ennuis, vos cauchemars, vos tortures ; vous avez di beaucoup
souffrir, mon cher enfant (312) ».

10 Ma thése de doctorat, « Pétrarquisant sur I’horrible » in Les Fleurs du Mal, Eros and the art of poetry from the Troubadours to Baudelaire » poursuit justement la thése de
Sainte-Beuve. On constate qu’en réalité Baudelaire choisit sa Muse, Femme fatale, sceur de Diane, Venus d’Aubigné.

1 Pichois, Claude : « La dédicace provisoire a Nerval dans ms. rappelle I’origine du poéme et montre que ce dernier doit étre, avec certitude, considérée comme une réponse
a un texte précis de Nerval, une description de I’Tle de Cérigo, I’ancienne Cythére. [...]. Voici ce qu’écrivait Nerval : « VVoila mon réve... et voici mon réveil ! Le ciel et la
mer sont toujours 1a ; le ciel d’Orient, la mer d’lonie se donnent chaque matin le saint baiser d’amour ; mais la terre est morte, morte sous la mains de I’homme, et les dieux
se sont envolés !/ Pour rentrés dans la prose, il faut avouer que Cythére n’a conservé de toutes ses beautés que ses rocs de porphyre, aussi tristes a voir que de simples rochers
de grés [...]. J’avais apercu un petit monument, vaguement découpé ; sur I’azur du ciel, et qui, du haut d’un rocher, semblait la statue encore debout de quelque divinité
protectrice... Mais en approchant d’avantage, nous avons distingué clairement I’objet qui signalait cette cote a I’attention des voyageurs. C’était un gibet a trois branches ».
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Hélas ! et j’avais, comme en un suaire épais,

Le cceur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton Tle, 6 VVénus ! je n’ai trouvé debout

Qu’un gibet symbolique ou pendait mon image...

— Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégo(t !12

Si dans « Une Charogne », le poéte avait dirigé son regard vers son aimée, pour lui rappeler le méme destin et lui assurer
traditionnellement qu’il garderait son essence et sa forme divine, dans ce poeme le poéte se regarde lui-méme comme
charogne. En ensevelissant le cceur dans une allégorie, le poéte défierait-il la mort comme il le dit dans « L’ Allégorie » :
« Elle rit a la Mort et nargue la Débauche,[...] / Elle ignore I’Enfer comme le Purgatoire, /Et quand I’heure viendra
d’entrer dans la Nuit noire, / Elle regardera la face de la Mort, / Ainsi qu’un nouveau-né, — sans haine et sans remord. »
Il semble que non puisqu’il est pareil au Christ et choisit de prier Dieu. Dans le poéme qui suit on rencontre Christ qui
prie Dieu pareillement, mais sans espoir : « — Ah ! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives ! / Dans ta simplicité tu priais
a genoux / Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous /Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives, ».*3
On remarque la similarité entre notre poéte et Dieu. Comme Christ, le poéte garde romantiquement I’humanité dans son
cerveau. A la compagnie de la Venus, que Jean Starobinski souligne avec raison mélancolique, et donc a la lignée du
projet esthétique romantique, le poéte risque de métamorphoser la douleur dans une beauté esthétique puisque la
mélancolie anéantit le travail étant synonyme d’état de mort. Ainsi faut-il comprendre la priére du poéte dirigée vers Dieu,
pour I’aider & n’étre pas le guignon qui perdrait le diadéme divin prétendu dans la « Bénédiction ».

En effet, Baudelaire a assemblé I’histoire de Nerval et la réflexion de De Quincey dans « Un mangeur d’Opium »: « VVous
savez maintenant que I’apparition n’est que votre propre reflet et qu’en adressant au fantdme I’expression de vos secrets
sentiments, vous en faites le miroir symbolique ou se réfléchit a la clarté du jour ce qui autrement serait resté caché a
jamais ». Notons que la priére n’est pas de sauver le poete mais de « contempler », ce qui veut dire travailler, méme s’il
n’est qu’un mort joyeux : « Je hais les testaments et je hais les tombeaux ; / Plutdt que d’implorer une larme du monde,
/Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux/ A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. ». John Jackson souligne
que la proximité du sujet a I’expérience de la mort permet au poéte de prendre une prise de conscience de soi, «la
nouveauté que Baudelaire introduit dans la tradition poétique du discours allégorique de la mort ou sur la mort, c’est que
celle-ci ne surgit le plus souvent dans ses poemes qu’en rapport explicite avec le je qui I’interpelle ou qui en est
interpellé ».%° Ainsi, Jackson reprend la thése de Marcel Proust (dont Yves Bonnefoy doit étre certainement inspiré quand
il dit que Baudelaire voit le cadavre non seulement de I’extérieur mais aussi de I’intérieur) : « A coté d’un livre comme
Les Fleurs du Mal, comme I’ceuvre immense d’Hugo parait molle, vague, sans accent ! Hugo n’a cessé de parler de la
mort, mais avec le détachement d’un grand mangeur et d’un grand jouisseur. Peut étre hélas ! Faut-il contenir la mort
prochaine en soi, étre menacé d’aphasie comme Baudelaire, pour avoir cette lucidité dans la souffrance véritable. »'®

A travers I’ceuvre on voit le désir obsédé du poéte qui rencontre « La Béatrice » fatale. 11 réve d’une fle innocente, un
paradis qui propose des plaisirs enfantines dans un panorama pastorale: « Les courses, les chansons, les baisers, les
bouquets, / Les violons vibrant derriére les collines, /Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets ».1” Ce monde révé
devient torturant puisqu’il ne peut se trouver que dans le désir, les « cris plaintifs » d’un homme assoiffé de bonheur mais
ne rencontrant que des bétes ivres de plaisirs charnels. Ce n’est que dans le corps de la femme, sa beauté idyllique, qu’elle
devient réalisation de ce voyage tant réveé :

12 Baudelaire, Idem, « VVoyage a Cythére » (87).
13 « Le reniement de Saint Pierre ».

14 Jean Starobinski compare Baudelaire avec Schiller disant que « Dans I’élégie selon Schiller, la nature et I’idéal sont objets de deuil, car la nature est représentée comme
perdue et I’idéal comme non encore atteint. Spleen et Idéal, le sous-titre de la premiére partie des Fleurs, correspond d’assez pres aux catégories schillériennes (57) ».

15 Jackson, John (22).
16 Proust, A propos de Baudelaire (9).

17 1dem, « L’invitation au Voyage » (39).
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Que j’aime voir, chere indolente,
De ton corps si beau,

Comme une étoffe vacillante,
Miroiter la peau !

Sur ta chevelure profonde
Aux acres parfums,

Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,
Comme un navire qui s’éveille
Au vent du matin,

Mon &me réveuse appareille
Pour un ciel lointain.!8

Dans « Le Beau navire », la femme ressemble avec son costume a un navire ( « Quel poéte oserait, dans la peinture du
plaisir causé par I’apparition d’une beauté, séparer la femme de son costume? »%): « Quand tu vas balayant I’air de ta
jupe large, / Tu fais I’effet d’un beau vaisseau qui prend le large, / Chargé de toile, et va roulant / Suivant un rythme doux,
et paresseux, et lent. »2° Ce navire est porte-parole du réve du poete qui part vers I’autre monde méme si vivant dans la
foule de la modernité, « I’océan noir » : « Tes nobles jambes, sous les volants qu’elles chassent, / Tourmentent les désirs
obscurs et les agacent, / Comme deux sorciéres qui font /Tourner un philtre noir dans un vase profond. » A  part les
métaphores érotiques, Baudelaire revient a la métaphorisation de I’eau quand il médite a la destinée humaine. Dans
« L’Ennemi », le poéte se pose la méme question pénible sur la réussite de « son devoir » : « Et qui sait si les fleurs
nouvelles que je réve / Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve / Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ? ».
Les terres sont « inondées » par « le tonnerre et la pluie » qui « ont fait un tel ravage » et « I’eau creuse de trous grands
comme des tombeaux ». « Le Temps mange la vie ! », mais pas seulement la vie du poéte, la vie de I’ceuvre aussi ; cette
ceuvre qui n’est méme pas commencée et dont Baudelaire réve obsessionnellement. Dans la correspondance, Baudelaire
répete a sa mere que le temps marche trop vite et qu’il a peur de ne pas finir I’ceuvre dont il est capable. En fait, Baudelaire
avait des ambitions comparables a celles de Hugo. Les titres I’illustrent bien. Les Fleurs du Mal, ne sont rien comparées
aux autres fleurs qu’il doit planter pour que le lecteur puisse voir finalement la Pyramide que « lui seul » peut construire.
Cependant, comme Claude Pichois I’a remarqué, le temps est un prétexte, qui cache une raison capitale qui angoisse le
poéte : ¢’est I’angoisse d’une inspiration maigre.? Dong, si la marche funébre du temps qui « mange la vie » suggére une
prise de conscience de soi comme une finitude prochaine, toujours mise en question et contestée, cette prise de conscience
est fortement liée aussi avec la croissance des « fleurs nouvelles » dont le poéte « réve ». Or, méme si le poéte sera mort,
comme dans « le Flacon », il exige une postérité, dont il croit fortement, méme si la critique a voulu s’en débarrasser.??

Dans «L"homme et la mer» |"auteur percoit I"analogie de la nature humaine avec celui de la mer. En effet le poéte se
trouve mal a I’aise dans la cité humaine ou il ne vit que comme un Albatros captivé dans un navire. On constate que la
métaphore de I’eau n’est pas trop loin de celle du sang trouvé dans le « pauvre Diable, habitant de Cythére », et dans son
propre ceeur d’un mort éternel puisqu’elles sont liées avec les mémes connotations de souffrance (« plainte indomptable

18 |dem, « Le Serpent qui danse », (22).
19 1dem, « Le Peintre de la vie moderne : X -La Femme », (809).
20 |dem, « Le Beau Navire ».

2 pichois, Claude : « La présence de Hugo géne Baudelaire qui, obligé de confesser la grandeur et la vitalité de son ainé, tourne facilement celles-ci en dérision. L’empire
de I’'un semble menacer le petit canton de I’autre ; mais si ce petit canton était riche de tous les ors, s’il détenait dans ses coffres les bijoux perdus de I’antique Palmyre ?
Baudelaire, la-dessus n’a jamais pu se rassurer. (...) Le vertige de la page blanche, la répulsion devant la page blanche. De cette hantise, de cette phobie, ressentie par
Baudelaire méme pendant ses années les plus favorables, on pourrait longuement examiner les causes diverses : le tempérament, le caractére, les tristes habitudes de
procrastination prises pendant la jeunesse, les progrés sournois de la syphilis, les ravages dus a I’alcool et au laudanum, I’impression, enfin, que tout est dit et que naitre aprés
Lamartine, apres Hugo, apres Musset, apres Gautier, c’est venir trop tard, c’est étre désigné pour I’exploitation poétique de I’enfer et la culture en serre des fleurs maladives,
tache bien pénible : « Pour soulever un poids si lourd, / Sisyphe, il faudrait ton courage ! ».

22 Baudelaire, Idem : C’est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la Terre et ses spectacles comme un apergu, comme une correspondance du
Ciel. La soif insatiable de Tout ce qui est au-dela, et que révele la vie, est la preuve la plus vivante de notre immortalité, c’est a la fois par la poésie et a travers la poésie, par
et a travers la musique, que I’ame entrevoit les splendeurs situées derriere le tombeau ; et quand un poeme exquis amene les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas
la preuve d’un exces de jouissance ; elles sont bien plut6t le témoignage d’une mélancolie irritée, d’une postulation des nerfs, d’une nature exilée dans I’imparfait et qui
voudrait s’emparer immédiatement, sur cette terre méme, d’un paradis révélé (498) ».
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et sauvage »), richesse, liberté ou Mort. Cependant, la litote « Et ton esprit n"est pas un gouffre moins amer », suggere
que I’homme se console en contemplant son image, le contraire de ce qui s’est passé a Cythére.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siécles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remords,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables!

L’homme et la mer se caractérisent par I’infini, les ténébres, les abimes, les secrets, les richesses. Ils ont le méme go(t
pour les batailles, le carnage et la mort. Baudelaire réclame le golt du macabre, que Jackson interpréte comme une
impossibilité de dépasser le désespoir.?® Or, cette retrouvaille de I’espoir dans la Beauté, ou dans la Mort, qui est encore
une représentation de la Beauté, nous semble la preuve que Baudelaire a connu un «tel dépassement ». Baudelaire
souligne que le désespoir pour un poete c’est le suicide : « La lutte et le révolte impliquent toujours une certaine quantité
d’espérance, tandis que le désespoir est muet ». 2* Mais qu’est-ce que c’est ce dépassement du poéte: « Plonger au fond
du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? / Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau ! ».

Lisant sa correspondance, on comprend vite que le Baudelaire se sent accablé par les critiques et le travail qu’il n’arrive
pas finir. Or, ce qui nous surprend le plus c’est cette incroyable force, presque despotique, cette incroyable confiance dans
la littérature, dans le Beau, cet amour unique pour I’art. Baudelaire sait qu’il torture sa mere et soi-méme, il sait qu’il a
choisi une existence misérable de littérateur non apprécié ni par le public, ni par la critique, ni par ses maitres idoles, mais
il insiste faire « son devoir ». C’est exactement en ceci que réside la compassion de Baudelaire pour I’Humanité. Il n’a
pas brdlé son ceuvre, il n’est pas parti dans une fle pour vivre tranquille a I’exil, protégé par la mer tranquille, il est
demeuré volontairement dans le monde de I’Enfer, pour en tirer de la boue I’or qui réjouira pour toujours les esprits qui
recherchent le Beau, le « Paradis révélée sur terre » méme s’il vient d’un océan noir qu’il abhorre (« Je te hais, Océan !
tes bonds et tes tumultes, / Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer / De I’lhomme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,
/ Je I’entends dans le rire énorme de la mer »). Dans le quatriéme « projet de préface pour Les Fleurs du Mal » le poéte
aspire a un sommeil tranquille.?*Peut-étre, croyait-il qu’il pourrait se réveiller quand un esprit « comme lui », « amoureux
du Beau » savait « entrer dans les gouffres » pour « apprendre a I’aimer », mais « sans se laisser charmer » ?

Comme tu me plairais, 6 nuit ! sans ces étoiles
Dont la lumiere parle un langage connu !
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu !
Mais les ténébres sont elles-mémes des toiles
Ou vivent, jaillissant de mon ceil par milliers,
Des étres disparus aux regards familiers.

2 Jackson : « La conscience du désespéré est susceptible d’un degré de lucidité supplémentaire qui transforme alors le désespoir en un espoir nouveau, le libre arbitre venant
rédimer ce péché par I’acte de sa volonté. Baudelaire, lui, ne connait pas la possibilité d’un tel dépassement. S’il partage profondément le sentiment exprimé dans la logique
de cette désespérance, il le subit aussi a la maniére d’une fatalité qui I’angoisse et devant laquelle il semble parfois irrémédiablement désemparé — comme s’il ne parvenait
pas alors, pour reprendre les termes du philosophe danois, a dépasser le stade esthétique d’une conscience de soi ne trouvant sa résolution qu’au stade du religieux. Fasciné
par son « culte des images », Baudelaire semble aussi bien se trouver a sa merci (78) ».

2 Baudelaire, (292) : « J’aspire a un repos absolu et & une nuit continue. Chantres des voluptés folles du vin et de I’opium, je n’ai soif que d’une liqueur inconnue sur la terre,
et que la pharmaceutique céleste elle-méme ne pourrait pas m’offrir ; d”une liqueur qui ne contiendrait ni la vitalité, ni la mort, ni I’excitation, ni le néant. Ne rien savoir, ne
rien enseigner, ne rien vouloir, ne rien sentir, dormir et encore dormir, tel est aujourd’hui mon unique veeu. Veeu infame et dégoutant, mais sincere ».
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