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Resumen

Maylis de Kerangal nacié en Toulon y crecid en Le Havre. Esta vida portuaria queda muy presente en su
obra y desde Corniche Kennedy hasta A ce stade de la nuit pasando por Réparer les vivants el universo
maritimo impregna su escritura y el mar fluye por sus novelas. En nuestro articulo intentaremos
demostrar el papel preponderante que desempefia el mar en la creacion literaria de Maylis de Kerangal
dejandonos llevar por su imaginario maritimo : « Je me dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage.
Les Tles, et plus encore les Tles désertes, sont pour cela des matériaux de haute volée, leur statut
géologique amorcant déja une écriture, portant un récit. Essaimées sur la mer, les Tles surgissent comme
des creusets a fictions, ou des aimants dispersés sur I’imaginaire » (A ce stade de la nuit, 2015).
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Résumé

Maylis de Kerangal est née a Toulon et a grandi au Havre. Cette vie portuaire reste trés présente dans
son ceuvre et de Corniche Kennedy & A ce stade de la nuit en passant par Réparer les vivants I’univers
maritime marque son écriture et la mer traverse ses romans. Dans notre article nous essaierons de
montrer le réle prépondérant que joue la mer dans la création littéraire de Maylis de Kerangal tout en
nous laissant porter par sa conception de I’écriture tant imprégnée par I’imaginaire maritime : « Je me
dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage. Les fles, et plus encore les Tles désertes, sont pour cela
des matériaux de haute volée, leur statut géologique amorcant déja une écriture, portant un récit.
Essaimées sur la mer, les Tles surgissent comme des creusets & fictions, ou des aimants dispersés sur
I’imaginaire » (A ce stade de la nuit, 2015).

Mots-clés : Maylis de Kerangal ; Tles ; rivage ; frontiéres ; paysage.

Abstract

Maylis de Kerangal was born in Toulon and grew up in Le Havre. His life in these harbour towns is very
well reflected in novels such as Corniche Kennedy, éparer les vivants, or A ce stade de la nuit, all of them
pervaded with powerful sea images. This paper focuses on the key role and meaning of sea imagery in De
Kerangal’s ceuvre : « Je me dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage. Les Tles, et plus encore les
fles désertes, sont pour cela des matériaux de haute volée, leur statut géologique amorcant déja une
écriture, portant un récit. Essaimées sur la mer, les Tles surgissent comme des creusets a fictions, ou des
aimants dispersés sur I’imaginaire » (A ce stade de la nuit, 2015).
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Introduction

Maylis de Kerangal, femme de lettres, éditrice et romanciére, est née a Toulon en 1967 puis a grandi au Havre en Haute
Normandie. Dans ces deux villes portuaires aux paysages maritimes différents, Maylis de Kerangal s’imprégne du
paysage du rivage, motif trés présent dans son ceuvre. Son pere, sur les traces de son grand-pére, a été officier de la
marine marchande et capitaine au long cours puis finalement pilote au port du Havre. Sa mére, elle, fut professeur
d’histoire géographie, profession qui aura aussi une grande importance dans I’écriture et la vision du monde de Maylis
de Kerangal. Cette enfance se retrouve en partie dans son premier roman Je marche sous un ciel de traine et plus
particuliérement dans I’enfance du personnage du libraire qui est rythmée par I’attente puis par les retrouvailles du pére
aprés de longs mois en mer. Pour Maylis de Kerangal, le souvenir est fondamental dans I’écriture puisqu’il agit comme
un détonateur : « les souvenirs sont des empreintes que I’écriture réactive »*. L’écriture est une sorte de voyage qui
passe par les sens dans la tradition baudelairienne. Cette expérience physique donne lieu a I’élaboration d’un paysage
lié a la mémoire et c’est ainsi que pour Maylis de Kerangal écrire c’est instaurer a nouveau un paysage :

Je me dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage. Les Tles, et plus encore les fles désertes, sont pour cela des
matériaux de haute volée, leur statut géologique amorcant déja une écriture, portant un récit. Essaimées sur la mer, les
fles surgissent comme des creusets a fictions, ou des aimants dispersés sur I’imaginaire. Elles émergent soudain,
formes finies au milieu de I’infini, formes dont on peut saisir les contours et que I’on peut tenir dans un seul geste,
comme on tient un caillou dans son poing, comme on cadre une image dans I’objectif de I’appareil , c’est un espace
clair qui impose ses contours, créant aussitot un dedans et un dehors : les Tles sont comme des idées [...] On 'y échoue
par le chant des sirénes, a I’issue d’une tempéte qui aura éclaté la coque du navire, aprés s’étre évadé d’un batiment
ennemi [...] on aura nagé pendant des heures, flotté parfois plusieurs jours accroché a une poutre, ou finalement laché
prise, et d’épuisement confié son corps a la vague [...] plus tard on s’y réveille, on y survit, on est comme dans un
réve, parfois on y recrée le monde, le feu et la forge, la chasse et la cueillette, on y repense la politique, le régime de
pouvoir et de propriété Kerangal, 2015a : 56-57).

Dans cette notion de paysage sa condition de fille et de petite-fille de marins au long cours I’a accoutumée a la mer mais
aussi aux Tles et donc au rivage. Son rapport a la mer passe donc par la carte maritime afin d’y situer les fles, d’en
calculer leur distance, la mer devenant de la sorte un espace géopolitique?. C’est ce rapport a la mer qui nous intéresse
et que nous allons tenter de percevoir dans trois livres de Maylis de Kerangal que nous étudierons dans la chronologie
de leur écriture : Corniche Kennedy, Réparer les vivants et pour terminer A ce stade de la nuit.

1. La mer comme lisiére dans Corniche Kennedy

Corniche Kennedy, publié en 2008, est le troisiéme roman de Maylis de Kerangal. L auteur nous plonge (au sens réel et
littéraire...) au sein d’un groupe d’adolescents qui passe I’été sur une dalle au bord de la mer a Marseille et qui se met
en danger en sautant dans la mer, de rochers de plus en plus haut afin d’échapper a la solitude étouffante de leurs
appartements, de leurs cités, de leurs maisons, de leur ennui. En plongeant, ils «se précipitent alors dans le ciel, dans la
mer, dans toutes les profondeurs possibles, et quand ils sont dans I’air, hurlent ensemble, un méme cri, accueillis
soudain plus vivants et plus vastes dans un plus vaste monde » (Kerangal, 2015b : 39). Dés le début du livre trois
d’entre eux, Eddy, Suzanne et Mario se détachent du reste des jeunes. Tous les trois proviennent de milieux différents :
Eddy vit dans une banlieue résidentielle pour classes moyennes et c’est le chef de la bande, Mario encore tres jeune est
livré a lui-méme dans un HLM et Suzanne issue d’un milieu aisé habite une villa sur la corniche. Ils sont unis parce
gu’ils bravent I’interdit en sautant et que cette exaltation leur permet d’échapper au monde ne serait-ce qu’un instant.
De I’autre c6té de la Corniche, dans son bureau de police, Sylvestre Opéra les observe et les surveille entre fascination
et horreur. Sauter est hallucinant comme I’affirme Eddy (Kerangal, 2015b : 39) mais par un décret du Maire de la ville
ces plongeons deviennent interdits de par le danger qu’ils représentent. Sylvestre Opéra, incarnation de I’autorité doit
alors tenter de stopper ces défis en arrétant tous ces jeunes malgré d’autres affaires beaucoup plus graves qui

! Interview de Maylis de Kerangal, La Grande Librairie, https://www.youtube.com/watch?v=3HPsexWCpJM, écouté le 3 mars 2016.

2 1dem.
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I’occupent: trafic de drogues, prostitution, mafia, meurtre... Dans ce climat de pression politique c’est une véritable
lutte qui s’engage entre la bande de la Plate et la police.

Dans Corniche Kennedy la mer qui sépare la plate (roche plate et lisse sur laquelle se retrouvent les jeunes) du reste du
monde constitue le lien qui méne au récit, au double récit de ces deux mondes :

Ils se donnent rendez-vous au sortir du virage, aprées Malmousque, quand la corniche réapparait au-dessus du littoral,
voie rapide frayée entre terre et mer, lisiere d’asphalte. Longue et mince, elle épouse la cote tout autant qu’elle
contient la ville, en ceinture les excés, congestionnée aux heures de pointe, fluide la nuit — et lumineuse alors, son
tracé fluorescent sinue dans les focales des satellites placés en orbite dans la stratosphere. Elle joue comme un seuil
magnétique a la marge du continent, zone de contact et non frontiére, puisqu’on la sait poreuse, percée de passages et
d’escaliers qui montent vers les vieux quartiers, ou descendent sur les rochers. L’observant, on pense a un front
déployé que la vie affecte de tous cdtés, une ligne de fuite, planétaire, sans extrémités : on y est toujours au milieu de
quelque chose, en plein dedans. C’est |a que ¢a se passe et c’est la que nous somme (Kerangal, 2015b : 9).

La mer c’est aussi le lien entre Tania et ce monde, cette prostituée migrante échouée sur la Corniche Kennedy qui se
chauffe enfin doucement au soleil, aprés étre arrivée par cette mer qui s’étend maintenant sous ses yeux, elle qui,
presque miraculeusement, est vivante vivante :

[...] elle (Tania) s’était retrouvée un dimanche d’avril sur la corniche Kennedy, assise sur le parapet de béton,
paupiéres closes chauffées doucement sous le soleil tendre, la mer bruissant au-devant d’elle, échouée mais vivante,
échouée mais vivante, vivante vivante vivante, un moment de grace qui n’a pas duré (Kerangal, 2015b : 76)

L adjectif vivante répété tel le mouvement des vagues, tel le ressac, exalte le lieu évoqué par Tania tout en renforcant la
symbiose entre paysage et personnage.

Comme nous I’explique Judith Josse-Laffon (2015 : 199) le roman se construit dans une tension entre deux lieux : le
commissariat, espace clos s’oppose a la Corniche, espace ouvert vers I’extérieur. L espace clos est I’'univers des adultes
mais c’est aussi le territoire de la ville, le paysage urbain. La Corniche, en revanche, constitue I’espace ouvert, solaire,
minéral occupée par la jeunesse :

Il a parlé dans un souffle, depuis quelques secondes, la fille resplendit sous le soleil horizontal, ciblée en pleine téte
comme le naos au fond du temple, et sa peau s’est dorée d’un coup, peau d’héritiére, lisse et douce, irisée d’ambre
solaire, pieds bronzés, ongles nacrés, un paréo tahitien, trois glagons dans un verre a orangeade [...] Eddy trouve
qu’il n’y a rien de plus passionnant a cette minute que cette peau de fille, I, toute concrete, membrane qui palpite,
absorbe et transmet, tissu qui capte et décongestionne, rien de plus troublant que cette peau (Kerangal, 2015b : 37)

L’espace clos de Sylvestre Opéra s’oppose alors a celui de la fiction en mouvement qui évolue au rythme du
mouvement de la jeunesse. La Corniche reste ainsi la frontiere entre ces deux mondes et elle constitue le point de départ
de I’inspiration de Kerangal, la lisiére, la cote, le lieu de rencontre entre terre et mer. Elle ouvre et ferme le livre et
s’offre @ nous comme I’espace de renaissance de I’ensemble des personnages :

Ils longent calmement I’aplomb de la gorge et suivent la ligne de créte jusqu’a la mer la plus claire [...] Ils sont face a
I’abime, des herbes ont poussé sur I’aréte de la falaise, ultime rempart végétal avant le puits cobalt du ciel [...] Eddy
dénoue sa ceinture et détache le paquet, soupese, bras tendu. Ensemble, ils posent les yeux sur I’entaille blanche
comme s’ils touchaient une boite magique, puis le garcon éléve le paquet dans le soleil pour faire reluire le plastique
[...] Le colis miroite comme une source (Kerangal, 2015b : 149)

Ce travail est sous Licencia Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 347

EDITORIAL UNIVERSITAT POLITECNICA DE VALENCIA


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Maylis de Kerangal : une écriture au cceeur de la mer

2. La puissance organique et créatrice de la vague dans Réparer les vivants

Réparer les vivants, publié en 2014, emprunte son titre & Anton Tchekov qui fut, comme le souligne Maylis de
Kerangal au cours d’une interview®, médecin, malade (emporté par la tuberculose), et bien sdr écrivain. Dans la piéce
Platonov, un des personnages affirme qu’il ne reste plus qu’a « enterrer les morts et réparer les vivants ». C’est cette
phrase, qu’a son tour un des personnages de Maylis de Kerangal accroche sur sa porte. Il s’agit de I’infirmier Thomas
Réminge, coordonnateur de greffe, dont le rdle est de proposer aux parents des victimes le don d’organe puis d’initier et
d’accompagner tout le processus chirurgical, jusqu’a la toilette mortuaire. Il représente en quelque sorte I’intermédiaire
entre la mort et la vie nouvelle. Réparer les vivants est le récit d’une greffe qui se joue en I’espace de vingt-quatre
heures. Aprés un accident qui plonge Simon Limbres dans un coma irréversible, son cceur va devenir celui de Claire
Méjan.

Dans Réparer les vivants, la mer est présente sous la forme d’une vague, la vague qui indirectement causera la perte du
trés jeune Simon Limbres* mais qui de fagon paradoxale aussi le maintiendra dans le monde de la vie de fagon presque
éternelle.

La vague, motif tres fort, incarne la force organique. Elle ouvre et ferme I’idée du cycle éternel tout en représentant un
espace incessant, porteuse du flux d’énergie. Dans une interview Maylis de Kerangal affirme avoir écrit Réparer les
vivants en continu tout comme le surf suit le mouvement de la vague®, la scéne inaugurale donnant tout son sens au récit
en amorcant cette écriture du déferlement :

C’est I’heure. Amorce du jour ou I’'informe prend forme : les éléments s’organisent, le ciel se sépare de la mer,
I’horizon se discerne [...] ils entrent dans I’eau. Ne hurlent pas en y plongeant leurs corps, moulé de cette membrane
flexible qui conserve la chaleur des chairs et I’explosivité des élans, n’émettent pas un cri, mais traversent en
grimacant la muraille de cailloux qui roulent, et la mer se creusant vite, puisqu’a cing ou six métres du bord ils n’ont
déja plus pied, ils basculent en avant, s’allongent a plat ventre sur leur planche, leurs bras entaillant le flot avec force,
ils franchissent la zone de ressac et progressent vers le large [...] A deux cents métres du rivage, la mer n’est plus
qu’une tension ondulatoire, elle se creuse et se bombe, soulevée comme un drap lancé sur un sommier. Simon
Limbres se fond dans son mouvement [...] L’eau est sombre, marbrée, veineuse, la couleur de I’étain (Kerangal,
2014 : 20)

Cette scéne initiale est celle ou Simon Limbres se leve a I’aube pour aller surfer avec ses amis. En sortant de I’eau,
épuiseés ils auront un accident sur la route du retour. Cette scéne initiale telle une vague se déferle au début du roman et
ne se refermera qu’a la fin lorsque le cceur de Simon Limbres rebattra dans un autre corps: « Alors, le cceur se
contracte, un tressaillement puis ce sont des secousses quasi imperceptibles [...] et I’organe peu a peu commence a
pomper le sang dans le corps » (Kerangal, 2014 : 298). Ainsi « Au-delad de I’accident lui-méme, c’est donc la
description premiére de la mer et la métaphore filée du surf comme sensation primitive et communion avec la nature,
qui importe »5.

Malgré I’état de mort cérébrale de Simon Limbres aprés son accident de circulation, le récit de Maylis de Kerangal
bouillonne de vie. Simon Limbres restera méme aprées sa mort du coté de cette vie, la force de la vague continuant de le
porter au sein de cet univers de jeunesse et de beauté :

Le corps de Simon Limbres apparait dans la lumiére, plus nu que nu soudain [...] Thomas lave le corps, ses
mouvements sont calmes et déliés [...] il reconstruit la singularité de Simon Limbres. 1l fait surgir le jeune homme de

3 Interview de Maylis de Kerangal sur https://www.youtube.com/watch?v=4uLu6Cx97GM, Sauramps Librairies, écouté le 3 mars 2016.

4 Maylis de Kerangal explique le nom de Simon Limbre par un mélange entre les Limbes du Moyen Age ol les enfants partaient avant d’étre baptisé et le R de I’ombre, de
la mort, de I’obscurité de la mer dans la nuit, de la mort froide dans la nuit (Interview de Maylis de Kerangal sur https://www.youtube.com/watch?v=4uLu6Cx97GM,
Sauramps Librairies, écouté le 3 mars 2016).

5 Interview de Maylis de Kerangal sur https://www.youtube.com/watch?v=4uLu6Cx97GM, Sauramps Librairies, écouté le 3 mars 2016.

8 https:/lesecritsvains.com/2014/03/19/reparer-les-vivants-maylis-de-kerangal, consulté le 3 mars 2016.
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la dune un surf sous le bras, il le fait courir au-devant du rivage avec d’autres que lui [...] il le propulse dans un
espace post mortem que la mort n’atteint plus, celui de la gloire immortelle, celui des mythographies, celui du chant
et de I’écriture (Kerangal, 2014 : 288).

La narration maintient un équilibre permanent, celui du surfer sur la vague, entre science et philosophie. La donation
d’organes passe au second plan et le récit va fouiller dans la mémoire du cceur, dans celle des sensations et des
perceptions percues par Simon Limbres lorsque « I’espace I’envahit, I’écrase tout autant qu’il le libere, sature ses fibres
musculaires, ses bronches, oxygene son sang ; la vague se déplie dans une temporalité trouble, lente ou rapide on ne sait
pas, elle suspend chaque seconde une a une jusqu’a finir pulvérisée » (Kerangal, 2014 : 23).

3. A ce stade de la nuit ou le ressac engagé de Maylis de Kerangal

Ce motif de la vague nous le retrouvons dans le dernier récit de Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, sous la forme
d’une onde, onde de choc qui provoque le déplacement des idées qui font que les digressions forment le récit”. C’est a
partir du nom de Lampedusa que se cristallise le récit provoqué par la méditation de Kerangal. Ce nom propre en
convoque d’autres porteurs de références culturelles autour de la mer. Dans une interview Maylis de Kerangal fait
allusion au ressac de la mer pour définir ces associations d’idées progressives® tel le mouvement des vagues sur le
rivage.

Dans cette méme interview elle évoque la premiere image qui lui vient a I’esprit en écoutant le nom du lieu de la
tragédie du naufrage a Lampedusa : c’est le visage de Burt Lancaster dans Le Guépard. Pour elle se tisse alors I’histoire
d’un double naufrage en paralléle dans son esprit, celui des migrants mais aussi celui d’une société qui s’engloutit :

Giuseppe Tomasi di Lampedusa est I’auteur d’un seul roman, Le Guépard, publié a titre posthume, en 1958 — ce livre
devenu ce film mythique. Ce que I’on peut savoir de lui tient a la description ample et précise qu’il donne de
I’aristocratie sicilienne a travers celle de la famille du prince Salina [...] Autobiographie d’une famille, ce roman
saisit le « moment » d’un homme et des siens, tisse ensemble livre politique, fresque sociale et méditation sur le
temps. Il est porté par le regard du prince Salina [...] Je tremble de plaisir et frotte mes paumes I’une contre I’autre
quand je me souviens que Salina est aussi un toponyme, désigne aussi une fle de la Méditerranée, celle-ci n pas située
au sud de la Sicile comme Lampedusa, mais au nord, dans un autre archipel, celui des fles éoliennes : deux noms pour
deux Tles. D’un nom a I’autre, la migration se poursuit (Kerangal, 2015a : 31-33).

Dans son ressac personnel, elle repense aussi au film The swimmer dans lequel de nouveau Burt Lancaster qui incarne
cette fois Ned Merrill, essaie de survivre dans une société superficielle et surfaite :

Tentative de fuite pour se libérer d’un monde et se réinventer, ou tentative pour rentrer chez soi et retourner a la vie
d’avant, désir purificateur de renaitre, neuf et vierge, afin de repartir de zéro : I’homme nage jusqu’a épuisement de
son projet fou. Burt Lancaster I’incarne en migrant abimé dans une trajectoire de plus en plus douloureuse, un
parcours ou son corps fatigue, souffre et se détériore a mesure que croit la sensation d’étre étranger dans un monde
qui I’entoure, et doutant de sa réalité. Peu a peu, le prince Salina et Ned Merrill m’apparaissent comme deux versions
d’une méme humanité, le recto et le verso d’un méme homme [...] le prince et le migrant (Kerangal, 2015a : 16-17).

Par ce flux d’idées a partir de ce dramatique naufrage face a I’fle de Lampedusa Maylis de Kerangal nous embarque
dans une sinuosité d’images disséminées dans I’espace méditerranéen. Tout comme dans le film de Visconti, Maylis de
Kerangal ressent la trés grande violence de la fin d’un régne : « J’ai réalisé que Visconti avait filmé le bal du Guépard
exactement comme un naufrage » (Kerangal, 2015a: 27). Elle affirme que cette histoire trés méditerranéenne est

7 http://www.franceculture. fr/emissions/un-autre-jour-est-possible, consultée le 3 mars 2016.

8 1dem.
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I’éternelle histoire des migrations. La Méditerranée comme creuset de toutes les migrations celle de I’Eneide de Virgile
mais aussi celle du voyage d’Ulysse est I’histoire de passage, du transit d’un bord a I’autre. C’est bien sir I’histoire
d’une fuite mais aussi celle de I’hospitalité®. Ce récit que compose Maylis de Kerangal s’inscrit dans le cadre d’une
commande par la fondation FACIM (Fondation pour I’action culturelle internationale en montagne) pour une collection
intitulée Paysages écrits. Cette commande qui dans un premier temps pourrait paraitre contraignante devient au
contraire une fagon d’inscrire des noms dans les paysages. A sa facon Maylis de Kerangal signe ici un récit engagé qui
met le doigt sur un monde qui sombre, sur la tragique fermeture des frontieres maritimes :

J’ai su que Lampedusa était le nom d’une Tle il y a une vingtaine d’années, lors des premiéres arrivées des migrants
dans son port et des premiers naufrages dans la zone. A I’époque, ce nom était pour moi celui de Burt Lancaster, celui
d’un prince, celui d’un monde qui sombre, celui d’un écrivain, celui du mois d’aodt, celui d’un enfant. 1l feuilletait en
désordre différentes couches de sens, activait des imaginaires disparates, instaurait des scenes discontinues, des
écritures qui toutes tremblaient dans I’épaisseur de son spectre. Etrangement le toponyme insulaire n’avait encore
jamais recouvert le nom de fiction qui avait fini par sédimenter en moi —ce nom de légende, ce nom de cinéma—, mais
ce matin, matin du 3 octobre 2013, il s’est retourné comme un gant, Lampedusa concentrant en lui seul la honte et la
révolte, le chagrin, désignant désormais un état du monde, un tout autre récit (Kerangal, 2015a : 73).

Conclusion

De la plate de Corniche Kennedy au naufrage des migrants de I’Tle de Lampedusa, Maylis de Kerangal nous porte sur sa
vague, mais aussi sur celle du jeune surfer de Réparer les vivants, Simon Limbres, et nous fait toucher les lisiéres des
mondes maritimes qui nous entourent. Sous la plume de Maylis de Kerangal ces rivages délimitent et définissent nos
sociétés mais aussi nos sentiments. Cette écriture de la mer qui inonde la narration de Maylis de Kerangal nous
maintient en équilibre et nous fait flotter entre deux univers, entre intérieur et extérieur, nous ouvrant I’espace vital et
solaire de la vie, de la jeunesse, de la liberté : « A I’origine d’un roman, j’ai toujours des désirs trés physiques,
matériels. Et une envie d’espaces. Tant qu’il n’y a pas les espaces, il n’y a pas de livre possible »°. Une poétique de
I’espace maritime dont Maylis de Kerangal fait usage pour explorer le réel...
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