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Observar la experiencia estadounidense desde una 
posición europea nos permite entender las razones 
que han conducido en una cultura occidental similar 
a un sentimiento diverso frente al patrimonio cons-
truido del pasado, y captar tanto las diferencias como 
las posibles convergencias que podrían estimular la 
investigación y la tutela en ambas orillas del Atlán-
tico. Con este objetivo, la autora realiza una doble 
aproximación a textos y a ejemplos paradigmáticos 
de edificios históricos en un intento de ofrecer una 
visión concisa. Se pretende describir la naturaleza de 
la arquitectura estadounidense del pasado, el rol par-
ticular desempeñado por el Movimiento Moderno en 
el establecimiento de una identidad figurativa nacio-
nal, la especificidad de la historiografía y la restaura-
ción arquitectónica así como el significado asignado 
a conceptos como tiempo, memoria y autenticidad.

Keywords: preservation, United States, identity, 
meaning, authenticity

Observing the American experience from a Euro-
pean vantage point enables us to understand the 
reasons that, in a similar ‘Western’ culture, have 
led to a different feeling for the built heritage of 
the past, and to grasp both the differences and the 
possible convergences that can stimulate research 
and stewardship on both sides of the Atlantic. With 
these aims, the paper will follow a two-pronged ap-
proach, reviewing the American literature and illus-
trating several initiatives for historic buildings in an 
attempt to provide a concise overview. We will thus 
describe the nature of the American architecture of 
the past, the particular role played by the ‘Modern 
Movement’ in establishing a national figurative 
identity, the specificity of architectural historiogra-
phy and restoration and the meaning assigned to 
the concepts of time, memory, authenticity.
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Existen varias buenas razones por las que es oportuno 

abordar la cuestión de la restauración (o mejor dicho de la 

“preservation”1) en los Estados Unidos, es decir, en un país 

joven, predominantemente relacionado con la innovación, 

pero marcado por un creciente interés por la disciplina de 

la conservación. Este interés se ha extendido al mismo nivel 

tanto a los ámbitos de la investigación y la formación, como 

al debate público y hasta las mismas decisiones de obra, 

con implicaciones varias en la teoría y la práctica dignas de 

análisis. La comparación entre dos mundos de una misma 

cultura occidental, a saber, Estados Unidos y Europa, ofrece 

además la posibilidad de observar hasta qué punto y cómo 

acontecimientos históricos en ámbitos geográ�cos diferen-

tes pueden condicionar la forma de intervenir en la arquitec-

tura histórica. Sería ingenuo pretender realizar esta lectura 

objetiva y neutral por parte de quien procede de uno de los 

dos contextos en consideración. Una operación de este tipo 

carecería de sentido y probablemente un experto estadouni-

dense ofrecería un panorama de la restauración de su propio 

país más completa. En su lugar, interesa ofrecer una visión 

oblicua (de ahí el título que subraya la diversidad del territo-

rio que se observa)2, que permita desvelar las diferencias y 

pueda brindar nuevas perspectivas de re�exión. 

El incremento de los textos que tratan la restauración en Nor-

teamérica es por sí mismo relevante. Desde �nales del siglo 

pasado la literatura sobre el tema especí�camente producida 

en los Estados Unidos ha aumentado, pasando de los pocos 

textos redactados en los años sesenta del siglo XX, a una con-

sistente producción de libros y revistas sobre todo en el último 

decenio. Gracias a ello ha sido posible profundizar no sólo 

There are a number of excellent reasons for investigating 

the course taken by preservation1 in the United States, i.e., 

in a young country, chiefly known for its innovative spirit, 

but marked by a growing interest in conservation. This in-

terest has spread equally to research and education, to the 

public debate and practical policy-making, with differing 

developments on the theoretical and practical plane that 

it is important to analyze here in terms of their underly-

ing assumptions and cultural underpinnings. Comparing 

two worlds that express a ‘Western’ culture – the United 

States and Europe – provides an opportunity for observing 

whether and how different geographical areas’ history can 

influence the approach taken for the buildings of the past. It 

would be naive for someone from one of these two settings 

to hope to offer an objective or ‘neutral’ interpretation: any 

attempt of this kind would in any case be meaningless, as 

an American scholar would likely be able to provide a more 

complete ‘inside view’ of his or her country’s preservation 

work. Rather, our interest here lies in looking at this work 

from what is perhaps a fresh angle (hence our title, which 

emphasizes the otherness of the scene we are observing)2, 

that can shed light on the differences and thus open up new 

prospects for reflection. 

The increase in scholarly attention to preservation in North 

America is in itself significant: since the end of the last cen-

tury, the literature on the topic produced in the United 

States has grown apace. From the few texts published in 

the 1960s, we have seen, particularly in the last ten years, a 

burgeoning output of books and journals which in addition 

to scrutinizing technical issues have also dealt extensively 

1 y 2. Vista del High Line en el Lower West Side de New York. La línea ferro-
viaria elevada de New York se inauguró en el 1934 y ha sido abandonada en el 
1980, desde el 1999 una asociación de residentes del barrio, la “Friends of the 
High Line”, ha promovido la conservación de la línea elevada y su transfor-
mación en parque. El proyecto ha sido con�ado al estudio Diller Sco�dio + 
Renfro, ganador de un concurso internacional realizado ene l 2004, y ha sido 
llevado a cabo entre el 2006 y el 2011. La vegetación plantada, los elementos 
urbanos y la nueva pavimentación han sido dispuestos también teniendo en 
cuenta la conservación parcial de los raíles metálicos originales.

1 & 2. View of the High Line in the Lower West Side, New York. The ele-
vated railway in Manhattan began its service in 1934 but was abandoned 
in 1980; since 1999 an association of residents in the district, the “Friends 
of the High Line”, has been promoting the conservation of the railway and 
its transformation into a urban park. The project was carried out by the 
architectural bureau Diller Scofidio + Renfro, which won an international 
competition for the work in 2004; it was realised between 2006 and 2011. 
The planted vegetation, urban design elements and new ground surfaces 
were completed while conserving some parts of the original train tracks.
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en las cuestiones técnicas sino también en el marco histórico 

y las re�exiones teóricas. Paralelamente, la oferta formativa 

universitaria en materia de conservación ha registrado un cre-

cimiento signi�cativo, cuadruplicándose en treinta años la 

oferta docente tanto en en el grado como en el posgrado3. 

También es signi�cativa la abundancia de páginas web sobre 

arquitectura y espacios históricos y sobre las cuestiones más 

variadas en torno a la conservación, además de la constante 

participación en los debates de los periódicos y la atención al 

diálogo entre arquitectos, especialistas y habitantes, inusual 

en Europa tanto por su formato como intensidad (�gs. 1 y 2)4. 

Para comprender a fondo las razones que desencadenan una 

intervención en un edi�cio histórico en los Estados Unidos es 

necesario tener clara la naturaleza particular del patrimonio 

construido histórico estadounidense, cuya distribución en el 

tiempo y en el espacio se caracteriza sobre todo por un tipo 

especial de diacronía, que podríamos cali�car como “sinco-

pada”. Se trata de una diacronía generalmente no determina-

da, como en Europa, por una estrati�cación ininterrumpida 

de sedimentos construidos y de trazas antrópicas sobre los 

mismos solares, sino más bien generada por la repentina mo-

di�cación del contexto (cultural, funcional, político, tecnoló-

gico, �gurativo), que ha truncado, a menudo de forma trau-

mática, el ciclo vital de los edi�cios, para iniciar acto seguido 

su eventual rescate con alternativas radicalmente diferentes.

El inicio de la historia construida en el primer periodo de 

la conquista se caracterizó por la desaparición de las trazas 

antrópicas anteriores y la erección de una arquitectura frágil 

y efímera. El patrimonio legado por los nativos americanos 

a los nuevos ocupantes estaba constituido sobre todo por 

with the historical framework and more expressly theoreti-

cal questions. At the same time, the space devoted to stud-

ies at US universities has expanded significantly, with the 

number of undergraduate and post-graduate degree pro-

grams increasing four-fold over the last thirty years3.

Also significant is the plethora of websites dealing with histori-

cal areas and architecture, illustrating and investigating a wide 

range of preservation issues, as well as the press’s constant cov-

erage of the debate in this area, both of which reveal a highly 

participative character and continuing attention to dialog be-

tween architects, specialists and the public, in forms and with an 

intensity that in Europe are by no means common (figs. 1 & 2)4.

To understand the rationale behind the approach taken to-

wards historic buildings in the United States, we must first 

clarify the particular nature of the US’s built heritage, whose 

distribution in time and across the county is marked above 

all by a special kind of diachrony that we could call ‘syn-

copated’. This is a diachrony which in general is not deter-

mined, as it is in Europe, by sedimentation, with layer upon 

layer of buildings and other signs of man’s passage deposit-

ed at the same sites, but is produced by sudden changes in 

context (be they cultural, functional, political, technological 

or figurative), which have cut short, often traumatically, the 

buildings’ life cycle, and, if they may indeed instill new life, 

it will be one which is radically different.

The history of construction in the early stages of the ‘con-

quest’ began with a fragile and ephemeral architecture and 

fading traces of earlier settlement. The ‘heritage’ that the 

Native Americans left to the new occupants consisted chief-

ly of adobe buildings, stone constructions, caves or rocky 
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edi�cios en tierra, construcciones en piedra, cavidades o 

rocas emergentes con relieves o pinturas, casi siempre si-

tuadas en el Sur, adquiridas o conquistadas por el estado fe-

deral durante el siglo XIX5. A medida que avanzaban hacia 

el Oeste, los colonos emplearon fundamentalmente en sus 

nuevas construcciones la madera, material versátil de fácil 

y rápido ensamblaje pero también más degradable. El uso 

de la piedra y del ladrillo se a�anzó solo en el siglo XVIII 

en las construcciones representativas y en el siglo XIX en 

los asentamientos urbanos a lo largo de la costa Este, al 

tiempo que se siguió trabajando durante mucho tiempo la 

madera con ingeniosos mimetismos que simulaban facha-

das pétreas similares a los modelos de allende el océano6.

Durante mucho tiempo estos modelos constituyeron la re-

ferencia esencial no sólo para la construcción, sino también 

y sobre todo para los cánones arquitectónicos tipológicos y 

lingüísticos. Estos últimos remitían a motivos clásicos deri-

vados de la arquitectura de Andrea Palladio y extraídos di-

rectamente de sus Cuatro libros de la Arquitectura o a través 

del neopalladianismo inglés del siglo XVII y XVIII. Los 

repertorios tipológicos, constructivos y decorativos7 con-

dicionaron las formas georgianas de los primeros edi�cios 

de gobierno8, tribunales y bibliotecas, aparecidos en primer 

lugar en las principales ciudades de la costa Este y sucesiva-

mente, desde el 1780 hasta la mitad del siglo XIX, en el Sur 

y el Oeste del país. También la arquitectura religiosa con-

temporánea presentaba una preferencia por edi�cios seria-

dos y bien reconocibles, a pequeña escala, que permitieran 

satisfacer básicamente las exigencias funcionales (�g. 3)9.

Las construcciones militares o religiosas de control territo-

outcroppings with carvings or painting, almost all located in 

the southern areas that were acquired or taken over by the 

federal government in the course of the nineteenth century5. 

As settlers moved westwards, they built mostly in wood, a 

versatile material that is readily and rapidly assembled, but 

also more prone to decay. Stone and brick came into use only 

during the eighteenth century for public buildings and other 

‘showplaces’, and during the nineteenth century in the urban 

settlements along the east coast, while wooden construction 

continued to be used, developing ingenious ways of mimick-

ing stone facades worthy of their overseas models6.

These models long remained the essential reference, not 

only from the construction standpoint, but also and above 

all of the typological and linguistic architectural canons. The 

latter accurately retrieved the classic motifs filtered from an 

interpretation of Andrea Palladio, either taken directly from his 

Quattro Libri di Architettura or mediated through the English 

Neo-Palladianism of the XVII-XVIII century. Meticulous typolog-

ical, constructional and decorative repertoires7 influenced the 

Georgian forms of the first government buildings8, courthouses 

and libraries, first in the major cities on the east coast and later, 

from 1780 to the mid-1800s, in the south and west of the coun-

try. The religious architecture of the period also showed a ten-

dency towards well-recognizable, serial plans, the small scale, 

the primary satisfaction of functional needs (fig. 3)9. 

Few in number and for the most part ‘accidental’, spring-

ing from the rapid and transient dynamics of the American 

continent’s occupation, were the defensive structures and 

religious strongholds, that in Europe, by contrast, had left 

their mark on the shape and structure of the landscape 

3. Iglesia de St John en Richmond, Virginia. El edi�cio de madera de 1741 
sigue el modelo más difundido de las iglesias protestantes del East coast, 
con torre en la fachada y amplia sala con ábside.

3. St John’s Church in Richmond, Virginia. The 1741 wooden building 
shares features typical of many Protestant churches on the East coast, with 
a tower in front of the façade, and a wide inner room with an apse.
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rial que de�nieron los asentamientos y la estructura y mor-

fología del paisaje en Europa, consolidándose a los largo de 

los siglos10, fueron escasos y de carácter más bien acciden-

tal, ligados a la dinámica transitoria y precipitada de ocupa-

ción del continente americano.

En el largo proceso de emancipación de la arquitectura 

americana de sus modelos, la casa unifamiliar y, aún más, 

la extraurbana, desempeñó un papel inédito en la historia de 

Occidente. A la casa unifamiliar se le asignó la tarea de ca-

racterizar la personalidad del propietario mucho antes que la 

arquitectura civil estuviera en grado de representar de forma 

estable la identidad de las instituciones. Y para ello se elabo-

raron de manera precoz repertorios �gurativos y organizati-

vos especí�cos, aptos para evocar contemporáneamente los 

tipos originarios de referencia y el sobrio espíritu pragmático 

del nuevo mundo11. El momento cumbre de la producción 

neoclásica americana está cimentado en la versión intelectual 

e idealizada propuesta por Thomas Jefferson, que dio hálito a 

la consolidación del Greek Revival junto a un progresivo in-

cremento del énfasis retórico y dimensional en los edi�cios12.

A partir de los años cuarenta del siglo XIX, una mutación 

sucesiva favoreció la paulatina incorporación de variantes 

eclécticas, neorrománicas y neogóticas (sobre todo en los 

edi�cios eclesiásticos y universitarios), que posteriormente 

se asociaron libremente respetando siempre las reglas pro-

puestas por los modelos, mientras la búsqueda de una ex-

presión nacional en una arquitectura propia que fuera ajena 

a imitaciones hacía su aparición en el debate americano13.

En este contexto, uno de los primeros elementos de interés 

autónomo fue el estudio de la relación con el paisaje, enfo-

cado también a sugerir nuevos criterios para la organización 

de la arquitectura que exaltaran la percepción y la unión or-

gánica entre esta y la naturaleza14.

La época de cambio de los siglos XIX y XX se caracterizó 

por el surgimiento de nuevas tipologías, como edi�cios de 

servicios, o�cinas o producción, la consolidación y el cre-

cimiento de los asentamientos urbanos y la expansión de 

las infraestructuras. Estos edi�cios junto con la arquitectura 

protoindustrial consolidaron el diseño antrópico del territo-

rio, mientras la investigación arquitectónica se centraba so-

bre todo en el aumento dimensional, la simpli�cación deco-

rativa y la innovación tecnológica de las fábricas.

Con la a�rmación de la denominada Escuela de Chicago15 

parece que el recorrido de la emancipación de la arquitectura 

estadounidense haya encontrado de�nitivamente su camino. 

El rechazo de la imitación, el llamamiento a la centralidad 

and settlements as they consolidated over the centuries10. 

In the long road that led to American architecture’s eman-

cipation from its models, the single-family house, in most 

cases suburban, played a role that was unparalleled in 

Western history: it was tasked with characterizing the own-

er’s personality long before civil architecture was capable of 

representing institutions’ identity. Early on, specific organ-

izational and figurative systems had been developed for it 

that were able to evoke their original models and the New 

World’s sober, pragmatic spirit at the same time11. 

American neoclassic production culminated in the intellec-

tual and ‘idealistic’ version proposed by Thomas Jefferson, 

which was followed by the rise of the Greek Revival, accom-

panied by a steady increase in buildings’ rhetorical empha-

sis and dimensional impact12. 

Starting from the 1840s, changing tastes encouraged the spread 

of eclectic, neo-Romanesque and neo-Gothic styles (especially 

in ecclesiastical, cultural and university buildings), which later 

became freely associative, though always following the rules 

established by their models, while the pursuit of a non-imita-

tive, specifically American expressiveness in architecture made 

its appearance in the contemporary national debate13.

In this context, one of the first points of independent inter-

est was the concern for the relationship with the landscape, 

which also sought to suggest new criteria for organizing ar-

chitecture and thus enhance its perception and the organic 

bond between it and nature14.

The turn of the twentieth century saw the development of 

different constructional types, for utilities, offices, produc-

tion, along with the consolidation and growth of new urban 

settlements, and the improvement of infrastructures; all 

this, together with proto-industrial architecture, put man’s 

stamp indelibly on the land, while architectural thinking 

chiefly revolved around increases in size, decorative sim-

plification and the technological innovation of the building. 

With the rise of the so-called ‘Chicago School’ , American 

architecture’s emancipation appears finally to have picked 

up speed. Within a few short decades, the rejection of imi-

tation, the insistence on the centrality of function, and the 

predilection for an organic figurative matrix put American 

architectural thinking in the forefront of the international 

modern movement. 

Attention to the rules of the style and the typological model 

persisted in only two areas, viz., traditional design, a field 
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de las funciones y la preferencia por una matriz �gurativa 

orgánica situaron en pocos decenios la investigación arqui-

tectónica estadounidense a la vanguardia en el panorama del 

Movimiento Moderno internacional.

La atención a las reglas del estilo y a los modelos tipo perma-

neció como referencia en dos únicos sectores, a saber, el pro-

yecto arquitectónico en estilo, un campo minoritario y local 

pero nunca del todo abandonado, y la intervención en lo cons-

truido16. Estos dos ámbitos han quedado separados y alejados 

de la búsqueda de un lenguaje arquitectónico contemporáneo, 

quizás por más tiempo y de forma más radical de cuanto se 

haya experimentado en Europa. Asimismo, incluso en las cir-

cunstancias ocasionales en las que han entrado en contacto la 

arquitectura histórica y la elaboración �gurativa actual, sobre 

todo durante los años setenta y ochenta del siglo pasado, la 

lógica de la contraposición ha prevalecido sobre la búsqueda 

paciente de un compromiso metodológico y lingüístico.

De todas formas, las modi�caciones de la arquitectura his-

tórica debidas a motivos de carácter estructural, funcional o 

del gusto encontraron rápidas soluciones: las transformacio-

nes eclécticas introducidas en edi�cios georgianos a mitad 

del siglo XIX fueron eliminadas ya en la primera mitad del 

siglo sucesivo, con la aparición del denominado “Colonial 

Revival”. Y a su vez el espectro operativo de la restauración 

del siglo XX ha perseguido principalmente su legitimación 

en la búsqueda de una ordenación retrodirecta, por razones 

que, como se verá, se pueden remitir a la lógica de la repris-

tinación europea solo como primera aproximación. 

El limitado horizonte temporal y la conformidad a modelos 

preconcebidos han orientado probablemente la recepción 

de la arquitectura histórica estadounidense, con�riéndole 

una connotación unívoca, en muchos sentidos aún ligada 

a una lectura dominante según el principio de coherencia 

estilística, que bien se conjuga con el carácter de diacronía 

sincopada que la diferencia.

Sin embargo, el objetivo de una restitución arquitectónica 

de la imagen primigenia no se corresponde con la lógica 

de la recuperación del estado originario de la fábrica en la 

versión europea de la restauración estilística del siglo XIX. 

En efecto, este objetivo se orienta más bien a una lectura 

del acontecimiento histórico que llega a subordinar el dato 

arquitectónico a lo general. La presencia y la actividad hu-

mana constituyen la verdadera referencia a través de la cual 

se interpreta el edi�cio histórico, condicionando sensible-

mente las decisiones de proyecto. De hecho, la selección de 

los eventos signi�cativos que tuvieron lugar en el edi�cio 

that though minor and localized was never entirely aban-

doned, and work on the built heritage16. These two areas, 

however, remained separate and far removed, perhaps 

more radically and for a longer period than was the case in 

Europe, from investigations of contemporary architectural 

language. Even in the occasional circumstances when atten-

tion to historic architecture and to current figurative pro-

duction came into contact, particularly between the 1970s 

and ‘80s, the logic of contraposition prevailed over the 

more patient pursuit of methodological and linguistic ties. 

For the most part, however, the spontaneous changes in 

historic architecture, which took place for reasons of a 

structural or functional nature or as matters of taste, were 

quickly amended: the eclectic transformations introduced 

in Georgian buildings in the mid-1800s had already been 

cancelled halfway through the following century, with the 

advent of the so-called ‘Colonial Revival’. Likewise, the 

working spectrum of twentieth century preservation has 

largely continued to seek legitimacy in a backward-looking 

approach, for reasons that, as we will see, are only sketch-

ily connected with the European view of restoration.

The limited temporal horizon and conformity with preordained 

models probably played a part in orienting the reception of 

American historic architecture, giving it a univocal conno-

tation that in many ways is still linked to a dominant inter-

pretation hinging on the principle of stylistic consistency, 

which is well matched with the ‘syncopated diachronicity’ 

that distinguishes it. 

The goals of returning architecture to its prior state, how-

ever, are not entirely aligned with the idea of recovering 

the building’s original condition expressed by the Euro-

pean version of nineteenth century stylistic restoration. 

Rather, they are oriented towards an interpretation of the 

past in which the architectural history is subordinate to the 

more general history: man’s presence and activity are the 

real references whereby the built heritage is interpreted, 

and this presupposition has a major influence on conser-

vation decisions. In general, in fact, the selection of signifi-

cant events that have taken place at the building motivates 

the work done on it, facilitating the evocative outcome 

through an appropriate figurative rendering17. 

This strong interest in revealing the links established be-

tween socio-historical events and the architecture of the 

past that characterizes the American view of architectural 
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motiva por norma general la intervención, facilitando su po-

der evocativo a través de una restitución �gurativa adecuada17. 

Este fuerte interés por la manifestación del nexo entre acon-

tecimiento histórico-social y arquitectura del pasado que 

caracteriza la concepción particular de la repristinación ar-

quitectónica estadounidense, resulta coherente con la espe-

ci�cidad historiográ�ca local, que tiende a per�larse como 

una “narración” global, antes que como búsqueda centrada 

en los aspectos �gurativos y constructivos del edi�cio18. Por 

su parte, esta “narración”, motivada probablemente por la 

voluntad de obtener un consenso social útil para justi�car 

las decisiones espaciales y constructivas realizadas, se con-

�gura también como instrumento divulgativo predilecto en 

muchos proyectos nuevos19.

La narración en la restauración traduce en términos de con-

servación la vocación norteamericana por la “dramatiza-

ción” de los hechos, que asume un papel muy importante 

en la relación particular instituida entre historia y memoria. 

Esta “dramatización” hace uso de una amplia gama de mo-

dalidades de representación, que incluye elementos �gura-

tivos y constructivos pero también aspectos de naturaleza 

ceremonial, interpretativa y virtual. Esta dramatización 

ha in�uido en la construcción ex novo de monumentos 

conmemorativos de marcado carácter simbólico y en la difu-

sión de las opciones que evidencian el carácter identi�cativo 

de los lugares con la colocación de placas conmemorativas 

(�gs. 4, 5 y 6)20. E igualmente, ha implicado la puesta a pun-

to de un rico aparato de naturaleza ilustrativa, didáctica y 

virtual, que sostiene, de forma autónoma o en relación direc-

ta con los lugares protegidos, la comprensión y aprecio del 

patrimonio por parte del público en general.

Esta última preocupación afecta también a la actividad de 

la restauración, como se puede veri�car fácilmente en la li-

teratura cientí�ca, donde no faltan referencias al consenso 

del público sobre las soluciones de restauración propuestas, 

incluso de las más técnicas, por ejemplo, el tratamiento de 

las super�cies de un edi�co histórico.

Ampliando el escenario de los intereses, la dramatización y 

la narración transforman la concreción física del patrimonio 

construido histórico en un elemento simbólico con impor-

tantes consecuencias. De hecho puede ocurrir, que el signi�-

cado simbólico atribuido a los edi�cios y/o lugares naturales 

adquiera mayor importancia que el propio dato material y 

�gurativo, como han demostrado las vicisitudes en torno a la 

elevación del obelisco de Boston, pagado con el bene�cio de 

la venta de buena parte de los terrenos del campo de batalla 

restoration is entirely consistent with the local historio-

graphic specificity, which tends to prefigure itself more as 

overall ‘narration’ than as an investigation of the figurative 

and constructional aspects of the buildings18. ‘Narration’, 

in any case, is also a favored tool for promoting many new 

planning initiatives, where it is probably stimulated by a 

desire to gain the social consensus needed to support the 

spatial and constructional choices that have been made19. 

In preservation, narration translates the American inclina-

tion to ‘dramatize’ events into conservational terms. This 

‘dramatization’ assumes an important role in the particu-

lar form of relationship established between history and 

memory, and employs a broad range of methods of rep-

resentation, which touch not only on the figurative and 

constructional aspects, but also on those of a ceremonial, 

recitative and, more recently, virtual nature. It has had a 

major influence on the ex novo construction of celebratory 

monuments of a strongly symbolic character and on the 

widespread practice of putting up commemorative plaques 

to call attention to the features that foster a sense of local 

identity (figs. 4, 5 & 6)20. Equally, it has stimulated the devel-

opment of a rich illustrative, educational and virtual appa-

ratus that supports, independently or through direct links 

with protected sites, an understanding and appreciation of 

the architectural heritage on the part of the general public. 

This latter concern is also found in preservation activities, 

as can be readily seen from the scientific literature, which is 

by no means without references to the approval expressed 

by the public as regards proposed restoration projects, in-

cluding those of a more technical nature such as surface 

treatments for a historic building. 

Dramatization and narration, by broadening the scenario of 

interest, transform the physical concreteness of the historic 

built heritage into a symbolic element, a shift that is not 

free from consequences. The symbolic meaning assigned to 

individual buildings, natural sites and the like may end up 

by overwhelming the material and figurative object, as was 

demonstrated by the vicissitudes surrounding the erection 

of Boston’s Bunker Hill obelisk, which was paid for by selling 

off most of the battlefield it was intended to celebrate, or 

by the Gateway Memorial in St. Louis, a ‘pure’ metal arch 

symbolizing the United States’ expansion west of the Mis-

sissippi, but constructed after demolishing an entire neigh-

borhood on the riverfront21. 
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que se pretendía evocar, o a la erección del memorial de St. 

Louis, gran arco metálico símbolo de la expansión de los 

colonos al Oeste del Mississipi, aventura a expensas de un 

entero barrio situado a orillas del río21.

Por tanto, la elección de los bienes a proteger en los Estados 

Unidos está fuertemente ligada al valor que han asumido en 

marcar las etapas de la historia22. La importancia atribuida a la 

representación simbólica del pasado determina una diferen-

cia neta entre la historiografía de la restauración estadouni-

dense y europea. Mientras la restauración europea se solaza 

en un cambio progresivo de su visión de la arquitectura his-

tórica y su relación con la contemporaneidad, tomando como 

base el estudio de los escritos y los proyectos e intervencio-

nes concretas, la restauración estadounidense sobre todo se 

propone como ilustración de los acontecimientos humanos 

desarrollados en el edi�cio que a la postre han determinado 

el resultado de la intervención. Por tanto, si la atención por 

algunas construcciones, como la simple cabaña de madera 

edi�cada por los colonos de Filadel�a o la Casa Hasbrouck 

en Newburgh, cerca de Nueva York, marcan respectivamen-

te el primer llamamiento hacia la conservación de las trazas 

del pasado consideradas como representativas (1749) y la in-

auguración de un modo conservación (1850), el verdadero 

The choice of assets to be protected in the United States is 

thus closely linked to the value they have assumed as land-

marks of history22, and the importance attributed to the sym-

bolic representation of the past is what sharply differentiates 

the historiography of American and European restoration. 

Where the latter uses written sources as well as designs and 

concrete projects as the basis for tracing changes in the view 

of historic architecture and its relationship with the contem-

porary world, the former is primarily an illustration of the 

lives, the doings, the events that have centered on the build-

ing and, above all, have determined, among triumphs and 

defeats, the outcome of its conservation. If, then, the atten-

tion towards certain individual buildings, such as the simple 

log cabin built by Philadelphia’s first settlers or the Hasbrouck 

House in Newburgh, New York, mark the first effort to main-

tain traces of the past that were regarded as representative 

(1749) and the inauguration of a conservation practice (1850), 

the true beginnings of the history of preservation came with 

the maturing of the patriotic spirit inspired by the American 

Revolution (1775-83), the first collective event that bound 

together the constellation of different histories, nationalities, 

experiences and expectations of the American population23. 

4, 5 y 6. Adecuación del campo de Antietam, en Maryland; aquí se desa-
rrolló, el 17 de septiembre de 1862, una cruenta batalla de la Guerra Civil 
Americana. El tratamiento de la zona verde, con amplios tramos con cés-
ped, el levantamiento de monumentos conmemorativos (un obelisco, una 
columna, un templete), la disposición de cañones de la época y la construc-
ción de un edi�cio informativo han sido acompañados de la repristinación 
de la pequeña iglesia baptista al fondo. El edi�cio del siglo XIX había sido 
dañado por la artillería y rápidamente reparado pero un tornado lo semi-
destruyó en 1921. Readaptado como vivienda privada en ocasión del cen-
tenario de la Guerra Civil, la iglesia ha sido reconstruida según el aspecto 
documentado en la foto sacada después de la batalla.

4, 5 & 6. Antietam National Battlefield settlement, Maryland. In this loca-
tion the bloodiest battle of the entire American Civil War took place on 
September 17th, 1862. The handling of vegetation, with wide meadows, 
the erection of memorials (an obelisk, a column, a small temple), the 
placement of ancient guns, and the building of a visitor centre were ac-
companied by the reconstruction of the small Baptist church to the rear 
of the site. The 19th century edifice was damaged by artillery during the 
battle and was swiftly repaired, but it was subsequently destroyed by a tor-
nado. It was rebuilt as a private residence, then, to commemorate the cen-
tenary of the Civil War, it was subsequently restored to its original shape 
based on a picture that had been taken after the battle. 

4

5

6
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inicio de la historia de la restauración se puede �jar con la 

a�rmación del espíritu patriótico inspirado por la Guerra de 

la Independencia (1775-83), primer evento colectivo que uni-

�có la constelación de historias, nacionalidades, experiencias 

y aspectos diversos de la población norteamericana23.

Sobre todo en los momentos iniciales, la época de la con-

quista del territorio se ha entrelazado con la epopeya de las 

batallas conducidas por parte de asociaciones privadas para 

defender edi�cios, barrios, zonas verdes, en nombre de una 

inclinación natural a identi�carse con objetos de la propia 

historia. Un recorrido cultural que trasciende la especi�ci-

dad �gurativa y material del edi�cio o del área de la ciudad 

a defender, y apela más bien a los diversos componentes de 

naturaleza psicológica, sociológica e histórica en un sentido 

más amplio, en perfecta correspondencia con el carácter de 

gran parte de la historiografía arquitectónica.

Se trata de una actitud persistente en el panorama de la res-

tauración con un largo recorrido que llega hasta nuestros 

días. El ejemplo más conocido es la restauración de la ca-

pital de Virginia del siglo XVIII, la pequeña ciudad de Wi-

lliamsburg, cuyo resultado aparece estrechamente ligado a 

la actividad paralela de representación de la vida cotidiana 

anterior al 1775 por parte de �gurantes disfrazados (�g. 7). 

The period of the nation’s westward expansion is thus in-

terwoven, particularly in its early days, with the epic battles 

waged by private associations to defend buildings, neigh-

borhoods, green spaces, in the name of a natural inclina-

tion to identify with the subject of one’s own history. This 

is thus a cultural route that transcends the specific material 

and figurative features of the building or the part of the city 

to be defended, but brings a number of other components 

into play, components that are psychological, sociological or 

historical in the broader sense, and are perfectly in line with 

the character of much architectural historiography. 

What we are dealing with here is a persistent attitude 

which, though it does not account for the entire panorama 

of restoration, is a pathway that has been taken time and 

time again down to our own day. The most familiar example 

is the restoration of colonial Williamsburg, the small town 

that was Virginia’s eighteenth century capital, where the 

conservational dimension is closely linked to reenactments 

and representations of everyday life before 1775 by cos-

tumed actors (fig. 7). In the past, this self-representation-

al aspect has drawn criticism from a number of European 

scholars, who have not failed to stress how close this use 

7. Williamsburg: puesta en escena de los eventos que preanuncian el inicio 
de la Guerra de la Independencia americana en la calle principal de la ciudad.

7. Williamsburg: a reenactment of events that gave advance notice of the start 
of the War of Independence in North America, on the town’s main street. 

8. Williamsburg: interior del Palacio del Gobernador. El edi�cio, construido en 
el primer cuarto del siglo XVIII, destruido en el 1781, se reconstruyó íntegra-
mente en el 1831-34. Esta reconstrucción se basó sobre todo en la reinterpreta-
ción de los testimonios escritos (que describían los “magní�cos muebles” inte-
riores), en la comparación con otras residencia de gobernadores construidas en 
la colonia inglesa, en el estudio de un boceto de proyecto y de un levantamiento 
con cotas de Thomas Jefferson (1777-79), en los modelos ofrecidos por las 
villas inglesas proyectadas por Inigo Jones.

8. Williamsburg: interior of the Governor’s Palace. The building was construct-
ed in the first quarter of the 18th century; it was destroyed in 1781 and fully 
reconstructed between 1831 and 1834. This reconstruction was based par-
ticularly on the reinterpretation of written records which praised the won-
derful furniture of the rooms. It also took into account comparison with other 
governors’ residences built in the English colony, a design sketch, a survey 
with measurements made by Thomas Jefferson (1777-79), and reference to 
models that had been created for English mansions designed by Inigo Jones. 

7

8
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Sobre este aspecto auto-representativo se han concentrado 

en el pasado las críticas de algunos investigadores europeos, 

que no han dejado de subrayar la cercanía de este recurso 

representativo con las propuestas lúdicas de Disneyland o 

las comerciales de Las Vegas24. 

De hecho, además de representar una modalidad particular de 

relación entre público y arquitectura histórica, Williamsburg 

constituyó un importante hito en la restauración de la arqui-

tectura histórica estadounidense25, que contribuyó a poner 

a punto técnicas y estrategias que re�ejan en cierta medida 

el carácter y las prioridades teóricas, técnicas y de gestión. 

El criterio que guió a partir del 1926 la recuperación de la 

ciudad colonial se caracterizó por recurrir a opciones de in-

tervención incluso contradictorias, desde una perspectiva 

europea. Así pues, por una parte se derribaron las construc-

ciones edi�cadas tras el traslado de la capital (1779) y, por 

otra parte, se reconstruyeron edi�cios desaparecidos, como 

el Capitolio y el Palacio del Gobernador (respectivamente 

destruidos en 1781 y en 1832), partiendo de referencias li-

terarias y excavaciones arqueológicas. Por último, se restau-

ró una decena de construcciones diferentes aún existentes, 

siempre siguiendo la línea de volver a proponer el estado 

anterior a la revolución americana (�g. 8)

El tránsito de nivel desde la “presentación” de la eviden-

cia histórico-documental basada en la construcción antigua, 

oportunamente conservada y restaurada, a la “representa-

ción” del pasado a través de las correspondientes puestas en 

escena, encuentra en la restitución de los edi�cios ya des-

aparecidos una lógica en cierto modo coherente. Aún hoy, 

se reconstruyen diversas residencias menores merced a la 

aportación de carpinteros vestidos de época que ensamblan 

ventanas bajo la mirada de los visitantes, conjugando las exi-

gencias de “divulgación cultural” con la demanda comercial 

del turismo de masa. Las reconstrucciones de Williamsburg 

y de otros lugares norteamericanos constituyen, como la co-

locación de placas y la edi�cación de monumentos conme-

morativos, la consecuencia de concebir la arquitectura como 

instrumento ilustrativo de la historia. La actividad cons-

tructiva requerida no implica una acción de conservación 

en el sentido estricto del término, pero interactúa con los 

resultados de la intervención, alterando y contaminando la 

percepción del lugar al mezclar “verdaderas” arquitecturas y 

propuestas interpretadas26.

Algunas restauraciones de edi�cios representativos se han 

caracterizado por emplear criterios similares a las casas de 

Williamsburg, como por ejemplo el Independence Hall de Fi-

of animation is to the kind of entertainment provided by a 

Disneyland or the commercial enticements of a Las Vegas24. 

Williamsburg, in addition to representing a particular type 

of relationship between heritage and the public, was a mile-

stone in American restoration of historic architecture25, as 

it contributed to developing working strategies and tech-

niques that to a certain extent reflect its character and 

priorities, from the theoretical as well as the technical and 

management standpoints. 

From 1926 onwards, the course taken by the colonial 

city’s re-creation entailed a complex mix of methods that, 

seen through European eyes, were even contradictory. On 

the one hand, the buildings erected after the capital was 

moved to Richmond (1779) were demolished, while on the 

other hand, lost buildings such as the Capitol and the Gov-

ernors’ Palace (which burned down in 1781 and in 1832 

respectively), were reconstructed chiefly on the basis of 

written descriptions and illustrations, and with the aid of ar-

chaeological excavations. In addition, several dozen surviv-

ing buildings were restored, again with the intent of repro-

ducing their condition prior to the Revolutionary War (fig. 8). 

To a certain extent, the logic behind reconstructing lost 

buildings is consistent with that which led from the high-

er level of ‘presenting’ historic-documentary evidence 

through an appropriately preserved and restored building 

from the past, down to the level of ‘representing’ the past 

through reenactments. Even today, minor residences are 

rebuilt by carpenters in period costume who install doors 

and windows as visitors watch, merging ‘cultural education’ 

with the demands of mass tourism. The reconstructions of 

Williamsburg and other American sites are, like the com-

memorative plaques and celebratory monuments, the con-

sequence of seeing architecture as a tool for illustrating his-

tory. The construction work they require does not involve 

efforts at preservation in the strict sense of the term, but 

they nevertheless interact with the outcomes of preserva-

tion, altering and contaminating the perception of the site 

with a mixture of ‘real’ architecture and reinterpretations26. 

An approach similar to that employed for Williamsburg’s 

recreated historic buildings has characterized several res-

torations of public buildings, one example being Inde-

pendence Hall in Philadelphia27, but a comparison of the 

work carried out at the historic homes of two celebrated 

presidents of the United States can serve to illustrate how 
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the same attitude is reiterated even when the sites’ ar-

chitectural interest and construction history vary widely. 

The story of the restoration of George Washington’s eight-

eenth century home at Mount Vernon (fig. 9), located in a 

spectacular rural setting on the banks of the Potomac, shut-

tles between the celebration of the life of the first president 

of United States and the saga of the Mount Ladies’ Associa-

tion. The latter group was responsible for renewing interest 

in the site, collecting funds to purchase it, and, starting in 

1853, for carrying out several cycles of restoration, all firmly 

designed to perpetuate the memory of the first president’s 

domestic life and agricultural pursuits28. 

The work on Thomas Jefferson’s Monticello, in Virginia (fig. 10), 

though spread out over a longer period29, was guided by 

the same spirit, once again identifying the place and the 

building with their owner. 

The two residences, however, are very different in their 

landscape and architectural features: the former tradition-

al and introverted; the latter more cultured, experimental 

and outward-looking. Likewise, the preservation issues they 

raised also differed: at one site, the problems involved deal-

ing with modest changes; at the other, they were neces-

sarily interconnected with a more complex constructional 

stratification, as well as with the fact that the building had 

long remained unfinished30. 

In both cases, the dominant aim was again that of a sce-

nographic recreation of the setting where historic figures 

lived their lives: attention to reconstruction was extended 

down to the furnishings and personal effects. The match-

ing purposes and meticulous detailing (going as far as to 

set the dining room table with the simulated trappings of 

an eighteenth century feast) demonstrate that the work 

ladel�a27, pero es la comparación de las intervenciones reali-

zadas sobre las viviendas históricas de dos célebres presiden-

tes de los Estados Unidos la que muestra hasta qué punto se 

reincide en la misma actitud al variar el interés arquitectónico 

y los avatares constructivos especí�cos de cada lugar.

El resumen de los acontecimientos ligados a la restaura-

ción de la casa del siglo XVIII de George Washington en 

Mount Vernon (�g. 9), situada en un espectacular contexto 

rural cerca del río Potomac, se per�la entre la celebración 

de la vida del primer presidente de los Estados Unidos y la 

epopeya de la “Ladies Association”. A ésta última se debe 

el interés por el lugar, la recogida de fondos para su adqui-

sición y posteriormente, a partir del 1853, la realización 

de diferentes ciclos de intervenciones, siempre rígidamen-

te ligadas a perpetuar la memoria de la vida doméstica y 

cotidiana del primer presidente de los Estados Unidos28.

Las intervenciones en la villa de Thomas Jefferson en 

Monticello, en Virginia (�g. 10), aunque más dilatadas en 

el tiempo29, revelan direcciones metodológicas invariables, 

siempre ligadas a la identi�cación del lugar y la construc-

ción teniendo en cuenta la �gura de su propietario.

No obstante, las dos residencias presentan caracteres arqui-

tectónicos y paisajísticos muy diferentes: tradicional e in-

trovertida la primera, más culta, experimental y proyectada 

hacia el exterior la segunda. Al mismo tiempo, ambas villas 

planteaban una problemática de intervención diversa: en la 

primera una intervención centrada en la gestión de transfor-

maciones modestas, en la segunda necesariamente entre-

lazada con una estrati�cación constructiva más compleja, 

también marcada por su carácter aplazado e incompleto30.

En ambos casos, el objetivo dominante ha venido marca-

do por la restitución escenográ�ca del contexto en el que 

se ambienta la vida de los personajes históricos. La minu-

ciosa reconstrucción no ha descuidado la de�nición de la 

9. Mount Vernon, Virginia: residencia de George Washington; vista de la fa-
chada posterior que se asoma sobre el río Potomac. A la izquierda del pórti-
co se pueden ver los andamios usados para pintar el exterior (agosto 2012).

9. Mount Vernon, Virginia: George Washington’s House. View of the rear 
façade facing the river Potomac. On the left we see the scaffolding used for 
exterior painting (2012 August).

10. Monticello,Virginia: Villa de Thomas Jefferson; vista de la fachada pos-
terior con los jardines.

10. Monticello, Virginia: Thomas Jefferson’s villa; view of the back of the 
property, facing the gardens.
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is heavily freighted with objectives that go beyond strictly 

architectural concerns. The intentions centering on these 

buildings are hetero-directed, with more of an eye to put-

ting the historic object in context, establishing its setting, 

for ‘educational’ purposes. Whether it is a question of cel-

ebrating the unifying history of the nation, or of under-

scoring the importance of home and family life to today’s 

society, of extolling the philanthropic spirit and the image 

of a wealthy patron or of recalling the prestige of certain 

institutions, of championing minority rights or drawing at-

tention to the sufferings of disadvantaged ethnic groups, 

it is precisely in the dialectic between the symbolic mes-

sage and the concrete use of a historic and figurative re-

ality that we see the shift in meaning that the American 

world assumes from the outset as the premise for much 

of its approach to the built heritage. The historic building, 

which normally bears the marks of time’s passage and has 

an acknowledged ability to bear witness, is nevertheless 

viewed as a scenic setting of past events to be evoked, and 

not because of its own documentary and figurative quali-

ties. Essentially, what truly distinguishes the American idea 

of restoration from its European counterpart is a particular 

conception of time in art and architecture, which far from 

being seen as occupying a special status, is closer to the an-

thropic time that accompanies the building; it is the latter, 

then, that is the reference parameter for restoration, not so 

much because of an ingenuous wish to bring history up to 

date and make it more relevant to the present, but as a re-

sult of a much more conscious intention to use it as a vehicle 

for contemporary messages, messages both ‘high’ and ‘low’, 

symbolic and commercial, aiming at providing spiritual stim-

ulus as well as at satisfying practical needs. 

decoración y de los efectos personales. La correspondencia 

de ambas tentativas y su minucioso cuidado por los detalles 

(llevados hasta la simulación de una mesa dispuesta del siglo 

XVIII) muestran un exceso sustancial de los objetivos de la 

intervención respecto al hecho estrictamente arquitectónico. 

Las acciones realizadas en ambos edi�cios son heterodirec-

tas, apuntan más bien a la ambientación y a la presentación 

inmanente del dato histórico perseguido con �nes “educati-

vos”. El desplazamiento del signi�cado que el mundo esta-

dounidense ha asumido desde los orígenes como premisa de 

las diversas intervenciones en edi�cios históricos entra en 

juego en una dialéctica entre mensaje simbólico y disfrute 

concreto de una realidad histórica y �gurativa, tanto si se 

trata, por ejemplo, de celebrar la historia de la uni�cación 

del país, de subrayar su importancia de la vida doméstica y 

familiar en la sociedad actual; de exaltar el espíritu �lantró-

pico y la imagen de un rico mecenas o recordar el prestigio 

de algunas instituciones; o de reclamar los derechos de las 

minorías o resaltar el sufrimiento de las etnias más desfavo-

recidas. La fábrica histórica, sobre la cual normalmente se 

deposita la marca del paso del tiempo y en la cual se reco-

noce un testimonio potencial, se considera como contexto 

escénico de eventos pasados a evocar y no en virtud de su 

cualidad documental y �gurativa. En de�nitiva, lo que ver-

daderamente distingue la visión americana de la repristina-

ción de la europea es una concepción particular del tiempo 

en la arquitectura que, lejos de adquirir un estatuto especí-

�co se liga más bien al tiempo antrópico que acompaña al 

edi�cio. Este tiempo antrópico es el parámetro de referen-

cia para la restauración, no tanto por una ingenua voluntad 

de reactualizar la historia sino más bien por una voluntad 

consciente de utilizarla como vehículo de mensajes con-

temporáneos, mensajes “altos” y “bajos”, de naturale-

za simbólica y comercial, dirigidos tanto a la evocación 

109
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Considering historic architecture as a tool for transmitting 

a message means that the chief goal guiding conservation 

work must be to ensure that it is effective as communica-

tion. Both the interest in the architecture’s specific figura-

tive and material identity, and the attention to its documen-

tary scope are secondary to this goal31. 

This interpretation is confirmed by the substantial fixity with 

which the experiences of Williamsburg, Mount Vernon and 

Monticello have been reiterated down to the present day. 

This, too, is unusual to European eyes, used to work being 

carried out on historic buildings in a succession of steps in-

spired by criteria that change over time, reflecting changes in 

contemporary culture. Identifying the construction with the 

historic and symbolic meanings assigned to it brings about 

this fixity, which is fostered by the permanence of the private 

foundations that organized the first efforts at stewardship, 

and whose mission in preservation has largely gone hand in 

hand with the affirmation of patriotic national values.

A further difference with respect to what we see in Europe 

is the distrust of aesthetic appreciation’s role in preser-

vation that is expressed by a significant proportion of the 

contemporary literature. The reasons cited for this distrust 

include the failures of stewardship incurred through the 

many urban renewal campaigns pursued in most American 

cities, where demolition and rebuilding was not infrequent-

ly justified by what were claimed to be ‘aesthetic’ reasons, 

mostly involving the affirmation of modernity as the true 

hallmark of American architecture32. 

espiritual como a la satisfacción de las necesidades prácticas.

Considerar la arquitectura histórica como el instrumento de 

transmisión de un mensaje signi�ca orientar el trabajo de la 

conservación sobre el objetivo principal de la e�cacia comu-

nicativa de la intervención. Frente a este propósito se subor-

dinan tanto el interés por la identidad �gurativa y material 

especí�ca de la arquitectura como la atención por la carga 

documental de la misma31.

Con�rma esta lectura la sustancial obsesión con la cual las 

experiencias de Williamsburg, Mount Vernon y Monticello 

han sido reiteradas hasta nuestros días. También este es un 

fenómeno inusual a los ojos europeos, acostumbrados a la 

sucesión de intervenciones sobre edi�cios históricos inspira-

dos en criterios que varían con el tiempo, en coherencia con 

el cambio de la cultura contemporánea. La identi�cación de 

la construcción con signi�cados histórico-simbólicos atri-

buidos motiva esta obsesión, favorecida por la permanencia 

de las mismas fundaciones privadas que han hecho posible 

las primeras intervenciones de tutela y han hecho en gran 

parte coincidir su misión conservadora con la consolidación 

de valores patrióticos nacionales.

Otro elemento distintivo respecto a Europa es la descon-

�anza expresada por una signi�cativa parte de la litera-

tura especializada contemporánea frente al papel ejerci-

do por la restauración en la apreciación estética. Entre 

los motivos de esta descon�anza se recuerdan los fra-

casos de la tutela frente a numerosas campañas de sus-

titución de edi�cios en la mayor parte de las ciudades 

americanas. De hecho, también esta sustitución se ha justi-

�cado a menudo por presuntas razones “estéticas”, además 

11. Chicago: Casa Robie (1908-10). La villa, una de la últimas y más fa-
mosas Casas de la Pradera construidas por Frank Lloyd Wright, fue readap-
tada en los pasados años setenta, después de un periodo de progresiva 
decadencia, como sede para estudiantes universitarios, sufriendo algunas 
transformaciones y perdiendo el mobiliario proyectado por el arquitecto. 
La Frank Lloyd Wright Preservation Trust llevó a cabo en los primeros años 
del siglo XXI una consistente campaña de repristinación del edi�cio, inter-
viniendo en las partes de madera deterioradas, en los revestimientos y en 
las vidrieras, pero también recomponiendo el ala del garaje, mayormente 
modi�cado. El edi�cio es hoy una casa museo abierta al público (Photo: 
Vegas&Camilla).

11. Chicago: Robie House (1908-10). This is one of the last Prairie School 
houses to be designed by Frank Lloyd Wright. In the 1970s, after a period 
of progressive decay, it was adapted into a student centre for the univer-
sity, and was subjected to multiple alterations and the loss of the archi-
tect-designed furniture that had been integral to its plan. At the beginning 
of 2000 the Frank Lloyd Wright Preservation Trust realised a major cam-
paign for the restoration of the house, repairing wooden components that 
had deteriorated, as well as the finishing and the windows, and also re-
composing the wing of the garage, which had been more heavily modified. 
Today the building is a museum, open to the public (Foto: Vegas&Camilla).
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As we have mentioned, the historiographic predilection for 

the Modern Movement and the figurative vision of archi-

tects who are felt to be completely ‘American’ (from the 

native-born Frank Lloyd Wright and Luis Kahn to the immi-

grants Ludwig Mies Van Der Rohe and Walter Gropius) has 

forged strong bonds between critical militancy and archi-

tectural design, encouraging the parallel separation from 

the scholars and promoters of traditional architecture: a 

separation that is not unlike that between the first decade 

of the twentieth century and the late post-WWII period 

in Europe, but which has had an even greater impact on 

broadening the gap between research whose aim is under-

standing and research that centers on planning. This split 

has given rise to manifest ambiguities about concepts such 

as ‘historical continuity’, ‘figurative identity’ and ‘link with 

the context’, seen not in a material and concrete sense, 

but in an entirely mental and abstract version. The contrast 

thus generated between the concerns of preservation and 

those of design explains the vulnus associated with a par-

ticular conception of the aesthetic, ideal and devoid of ties 

to the physical concreteness of the work, but which does 

not in itself deny the possibility of viewing aesthetics in  

general as a potential means of evaluating historic architecture. 

Nevertheless, the idea of a certain extraneousness, if not 

of a more or less veiled opposition between the aesthet-

ic approach and preservation, is often seen in American 

thinking, revealing roots that strike deep33. This specif-

ic attitude could perhaps have played a part in the as-yet 

modest attention that the United States has given to the 

Italian debate on restoration34: aside from a few significant 

exceptions35 and a small number of joint publications36, the 

mutual exchange of ideas has been much more limited than 

it has been with Great Britain – for reasons of language, ob-

viously – or even with France and Spain. 

Given its particular historiographic status, the architecture 

of the Modern Movement is an area of its own, in which 

restoration efforts have been more similar to those that 

have been made in Europe, but where there has also been 

greater critical attention, some of which has also focused on 

the figurative repercussions of conservation. 

The short historical timeframe, the identification with contem-

porary design canons, and the limited extent of later changes 

have aided in restoring original conditions, with all the pres-

tige of the author’s signature, but a close observation of the 

referidas a la a�rmación de la modernidad como verdade-

ro elemento identi�cativo de la arquitectura americana32.

Como ya se ha indicado, la predilección historiográ�ca por el 

Movimiento Moderno y la visión �gurativa de los arquitectos 

considerados como completamente “americanos” (desde los 

nativos Frank Lloyd Wright y Louis Kahn a los inmigrantes 

Ludwig Mies Van Der Rohe y Walter Gropius) ha generado 

un fuerte vínculo entre militancia crítica y proyecto arqui-

tectónico, favoreciendo el distanciamiento paralelo con los 

historiadores y los defensores de la arquitectura tradicional, 

una separación no diversa de la presente en Europa entre los 

años diez del siglo XX y la segunda posguerra avanzada, 

pero con una dicotomía aún más acentuada entre investiga-

ción cognoscitiva y proyectual. Esta escisión ha favorecido la 

aparición de una gran ambigüedad en conceptos como “con-

tinuidad histórica”, “identidad �gurativa”, “conexión con el 

contexto”, no concebidos en una acepción material y concre-

ta sino en una versión totalmente mental y abstracta. La con-

traposición así generada entre las razones de la conservación 

y las del proyecto explica la herida ligada a una estética ideal 

y carente de nexos con la obra construida, pero no cancela la 

posibilidad de concebir la estética como posible instrumento 

de valoración de la arquitectura histórica.

No obstante, la idea de un cierto distanciamiento o incluso de 

una contraposición más o menos velada de la actitud estética 

a las razones de la conservación es recurrente y posee raíces 

antiguas y profundas en el pensamiento estadounidense33. 

Probablemente, esta actitud especí�ca podría también haber 

pesado en la hasta ahora modesta atención que los Estados 

Unidos han dedicado al debate italiano sobre la restauración34. 

De hecho, aparte de algunas excepciones signi�cativas35 y po-

cas iniciativas editoriales conjuntas36, el intercambio de ideas 

ha sido más limitado que con Gran Bretaña por obvios moti-

vos lingüísticos, pero también con Francia y España.

Debido al estatuto historiográ�co especí�co descrito, la ar-

quitectura del Movimiento Moderno constituye un ámbito 

por sí misma, en el cual se ha ejercitado una actividad de 

repristinación más asimilable a la europea, aunque se hayan 

planteado también otras alternativas a la simple reproducción 

�gurativa. La breve perspectiva histórica y la identi�cación 

con los cánones proyectuales contemporáneos, así como la 

limitada importancia de las transformaciones posteriores han 

favorecido además la recuperación de la con�guración origi-

nal, sellada por el prestigio de la �rma de autor. Sin embargo, 

la observación cercana de numerosos edi�cios realizados 

por Frank Lloyd Wright, en estos últimos años objeto de in-
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many buildings created by Frank Lloyd Wright that have been 

restored in recent years (chiefly houses, but also museums and 

religious buildings) clarifies with greater detail the wide range 

of approaches that this general principle encompasses. 

Thus, we have seen robust maintenance (the Prairie Houses 

in Chicago, fig. 11), figurative and structural additions (re-

building of the brise soleil and reinforcement of the struc-

ture supporting the terraces at Fallingwater), corrections 

to later stages of construction (Robie House in Chicago, 

Darwin D. Martin House in Buffalo), complete rebuilding of 

destroyed portions (Auldbrass Plantation, near Charleston), 

structural replacement (the new reinforced concrete frame-

work supporting the textile block walls of Wright’s Freeman 

House in Los Angeles, weakened by the deterioration of the 

porous concrete37), refinishing and replacement of doors 

and windows (at the Guggenheim Museum in New York). 

The pursuit of homogeneity in the built text has pragmat-

ically made use of all possible working techniques, in the 

prevailing need to return to the building’s original image 

(except for adaptations to current building codes, for util-

ity systems in particular): replacement, demolition and re-

building on the one hand, consolidation, completion and 

protection on the other, all methods have been taken into 

consideration, thus stimulating a theoretical reflection on 

the questions raised by respect for authenticity38. 

A major impetus, stemming precisely from a knowledge of 

Wright’s work, has come from noting how complex preser-

vation decisions in fact are, casting doubt on their apparent 

nonproblematic nature. Among the questions raised, for ex-

ample, by the work on the Darwin D. Martin House in Buffa-

lo, the recreation of the missing original furniture hinges on 

a rethinking of the role played by these elements in overall 

spatial perception: the furniture, in fact, is integrated spa-

tially and from a material standpoint with the interiors (and 

for this reason was often specially designed by the architect 

himself) and, at the same time, offers vantage points for 

the room, determining to some extent how it is used. These 

findings make it possible to outline alternative methods for 

proceeding that go beyond the immediate goal of restora-

tion to penetrate the deepest and most complex level of the 

relationship between the existing building and the preserva-

tion project. Through the architectural historian’s eye, the 

aesthetic interpretation can free itself from the automatism 

of the building’s synchronic recovery, and enter into the 

tervenciones de restauración (sobre todo villas, pero también 

museos y edi�cios de culto), aclara con mayor detalle la am-

plia gama de acciones realizadas según este principio general.

Se pueden registrar intervenciones de intenso mantenimiento 

(las casas de la pradera de Chicago, �g. 11), integraciones 

�gurativas y estructurales (reconstrucción del brise soleil y 

consolidación de la estructura portante de las terrazas de la 

Fallingwater), reparaciones de las fases constructivas más 

antiguas (Robie House en Chicago, Darwin D. Martin House 

en Búfalo), reconstrucciones integrales de las partes destrui-

das (Auldbrass Plantation, cerca Charleston), sustituciones 

estructurales (las nuevas estructuras de cemento armado para 

sostener las fábricas de bloques de cemento en la Freeman 

House de Wright en Los Ángeles, debilitados por el deterioro 

endógeno del conglomerado37), o reparaciones de acabados y 

sustitución de carpinterías (en el museo Guggenheim de New 

York). La búsqueda de la homogeneidad del texto construido 

ha recurrido de manera pragmática a todas las posibles téc-

nicas, con la exigencia principal de volver a la imagen origi-

naria del edi�cio (salvo el caso de adecuación a los estánda-

res constructivos, sobre todo para las instalaciones). Por una 

parte, sustituciones, demoliciones y reconstrucciones y, por 

otra, consolidaciones, reintegraciones y protecciones. Todas 

ellas se han tomado en consideración, apelando no obstante 

a una re�exión teórica sobre el respeto de la autenticidad38.

El conocimiento de las obras de Wright ha conllevado re-

querimientos importantes que han subrayado la complejidad 

de la intervención y puesto en crisis su aparente ausencia de 

di�cultad. Entre las cuestiones planteadas, por ejemplo, en 

la intervención en la Darwin D. Martin House en Búfalo, la 

integración de la ausente decoración originaria reclama una 

relectura completa del papel desarrollado por estos elemen-

tos en la percepción espacial total. De hecho, los muebles se 

integran material y espacialmente en el interior de los am-

bientes (y por este motivo a menudo los diseñaba expresa-

mente el propio arquitecto) y, al mismo tiempo, ofrece pun-

tos de observación preferentes del ambiente, vinculándolos 

en parte a su disfrute. Esta constatación permite considerar 

acciones alternativas de intervención que van más allá del 

objetivo inmediato de la repristinación, para penetrar en el 

nivel más profundo y complejo de la relación entre preexis-

tencia y proyecto de restauración. La lectura estética a través 

de la visión del historiador de la arquitectura consigue eman-

ciparse del automatismo de la restitución sincrónica de la 

construcción para entrar en las razones intrínsecas que cuali-

�can a la arquitectura y sus componentes en su condición de 
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intrinsic reasons that qualify architecture and its components 

as historicized forms. This can provide important tools for 

evaluation that open up fruitful possibilities for restoration39.

The invaluable support that historico-critical investigation 

in the field of architecture can provide in opposing the 

mechanical actions, of demolition and substitution, that 

threaten the architecture of the past has been disparaged 

in the United States, where it is accused of being ‘elitist’ 

and ‘undemocratic’, reflecting what is claimed to be an 

over-specialized ‘niche’ approach to stewardship.

In this delicate balance between cultural and other consider-

ations, what stands out, over and above the misunderstand-

ings generated by the forced opposition of ‘historic’ and 

‘modern’, are the scenarios and challenges that preservation 

must face in dealing with the ‘minor’ historical and construc-

tional heritage of urban centers. It is precisely in this area 

that the various non-architectural interests involved must be 

carefully calibrated, and it is understandable that the intent 

of conveying preservation’s requirements is based on the 

joint efforts of all parties, especially if they are guided by 

fitting the built reality into its historiographic framework40. 

In this interdisciplinary effort, however, it is important to 

clarify the need to correlate the different ‘values’, starting 

from the historico-aesthetic, in an appropriate sequence of 

levels that can best enable them to interact. Identifying the 

architectural quality of existing buildings as a first priority 

is an essential tool for establishing the level of negotiation 

that can be entered into with the many and varied inter-

ests that revolve around historic urban areas. Otherwise, 

an immediately political mediation of project prioritizing 

would risk mortifying the cultural content of the debate 

and reduce it to a question of current expediency, with 

the claims of preservation taking second place to a varying 

range of other considerations that are susceptible to all 

kinds of manipulation. 

An operating practice which is solidly founded in the con-

tributions brought by a number of disciplines and which 

addresses the many issues that hinder preservation is an 

interesting prospect for an exchange of ideas from both 

sides of the Atlantic, though there is no denying that the 

American and European (and especially Mediterranean) 

worlds differ in the room for maneuver they allow to pub-

lic institutions and private initiatives, which is mirrored in 

their regulatory frameworks41. 

formas hechas historia. Esta aportación ofrece importantes 

instrumentos de valoración que abren un fecundo escenario 

para las posibles soluciones de restauración39.

En los Estados Unidos, el precioso apoyo que la investiga-

ción histórico-crítica puede ofrecer a la arquitectura para 

contrarrestar la dinámica destructora y sustitutiva que ame-

naza la arquitectura del pasado ha sido minimizado con acu-

saciones de “elitismo” y “antidemocracia” vertidas contra 

una aproximación al patrimonio tachada de excesivamente 

especí�ca y retrógrada.

Más allá de los equívocos generados por la contraposición 

forzada entre “histórico” y “moderno”, se debe destacar 

el complejo equilibrio entre las razones culturales y las de 

otro tipo, sobre todo los escenarios y los desafíos que los 

actores de la conservación deben afrontar en el caso del pa-

trimonio histórico-constructivo “menor” de los centros ur-

banos. En este ámbito se intenta buscar un equilibrio de los 

diferentes intereses en juego de naturaleza no arquitectóni-

ca, por lo que es comprensible que el intento de canalizar 

la conservación se base en el esfuerzo conjunto de todas 

las disciplinas, sobre todo si se orientan oportunamente ha-

cia un encuadre historiográ�co de la realidad construida40.

Sin embargo, en este esfuerzo interdisciplinar es importante 

aclarar la necesidad de interrelacionar los diversos “valores” 

partiendo del histórico-estético en una oportuna sucesión de 

niveles para consentir su mejor interacción. La prioridad se 

centra en la identi�cación de la cualidad arquitectónica del 

edi�cio histórico que constituye, de hecho, un instrumento 

indispensable para establecer el nivel de negociación admi-

sible con los numerosos y diversi�cados intereses que gravi-

tan en los centros históricos. Por el contrario, una mediación 

inmediatamente política de la prioridad de la intervención 

podría modi�car el contenido cultural del debate y recondu-

cirlo a la mera conveniencia de la actualidad, subordinando 

las decisiones conservativas a motivos dispares y variables, 

susceptibles de cualquier tipo de manipulación.

Una investigación que se centrara en los datos de las dife-

rentes disciplinas y gestionara la diversa problemática de 

la conservación permitiría una posible comparación entre 

ambas orillas del Atlántico, aun permaneciendo las diferen-

cias existentes entre el mundo norteamericano y el europeo 

(sobre todo mediterráneo) en el margen de maniobra de las 

instituciones públicas y de las iniciativas privadas re�ejado 

en las normativas vigentes41.

Una muestra de la insu�ciencia de los instrumentos de la 

restauración para afrontar el desafío de la conservación de 
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That the tools of restoration alone are not in themselves 

sufficient in order to take up the challenge of preserving 

historic centers is clear from the example of Williamsburg, 

which was treated not as an urban nucleus but as the sum 

of different restored and recreated buildings, thus trans-

forming a small town into a rather successful tourist attrac-

tion, free of all activities other than those associated with 

tourism and accommodating a small number of residents. 

At the opposite extreme, arising from the spontaneous ac-

tion of social and economic forces, we have the phenom-

enon of gentrification, or in other words the tendency of 

many American historic areas to go through periodic cycles 

of decay and sudden economic growth, which correspond 

respectively to the abandonment of buildings and to their 

recovery, and the resulting radical changes in the social fab-

ric, economic activities and the area’s existing architecture. 

Since the 1950s, at least three waves of gentrification have 

swept through some of the US’s protected Historic Districts 

(figs. 12, 13 & 14), including the eighteenth century Vieux 

Carré neighborhood, or French Quarter, in New Orleans, 

Louisiana, one of the first districts to be granted legal protec-

tion (in 1939), Baltimore’s port area (figs. 15 & 16), or part of 

the protected neighborhoods of New York, Boston and Phil-

adelphia. In the United States as in Europe, the major risk 

is now linked to mass tourism, which results in a significant 

imbalance in the activities carried out in the historic districts 

and thus changes the uses to which their buildings are put42. 

Our overview of restoration in the United States, which so far 

has touched on the central themes of architectural identity, 

the values that can attributed to a work to be restored, his-

torical and aesthetic evaluation, and the conception of time, 

must also consider the role assigned to the built matter.

The American inclination to use architecture symbolically 

has naturally lead to a significant ‘sublimation’ of the mate-

rial traces of architecture, weakening and indeed completely 

sundering the ties between matter and the architecture from 

which it is sourced. Nevertheless, there are also other ten-

dencies, which look toward other conservation scenarios.

Preserving the fragment, raised to the rank of a recogniz-

able and meaningful component of the built heritage, has 

in many cases been born of a compromise between con-

serving buildings and demolishing them altogether. The col-

lection and display of fragments, their installation in new 

buildings, began largely in the 1920s (fig. 17), for example 

los centros históricos es el ya citado caso de Williamsburg, 

tratado no como un núcleo urbano sino como un sumatorio 

de diversas arquitecturas restauradas y reconstruidas, trans-

formando así una pequeña ciudad de provincia en un lugar de 

recreo con un cierto éxito, privado de otras actividades que 

no sean aquellas ligadas al turismo y a un modesto número 

de habitantes. En el extremo opuesto, condicionado por la ac-

ción espontánea de las lógicas sociales y económicas, está en 

cambio el fenómeno de la gentri�cación, esto es, la tendencia 

de muchos centros históricos americanos a sufrir ciclos pe-

riódicos de decadencia y repentino desarrollo económico, a 

los cuales corresponden respectivamente el abandono de los 

edi�cios y su recuperación, con las consecuentes transforma-

ciones radicales inducidas sobre el tejido social, sobre la acti-

vidad económica y sobre las arquitecturas preexistentes.

A partir de la mitad del siglo pasado, al menos tres grandes olas 

de gentri�cación han afectado, también algunos de los Historic 

Districts (�gs. 12, 13 y 14) sometidos a tutela, como es el con-

junto del siglo XVIII de la Vieux Carrée en New Orleans, en 

Luisiana, uno de los primeros a declararse protegidos en 1939; 

la zona portuaria de Baltimore (�gs. 15 y 16), o parte de los 

barrios protegidos de New York, Boston y Filadel�a. Tanto en 

los Estados Unidos como en Europa, el riesgo está ligado sobre 

todo al turismo de masas, responsable de un fuerte desequilibrio 

de las actividades desarrolladas en los centros históricos y de la 

consiguiente alteración de la ciudad histórica42.

Un panorama de la restauración en los Estados Unidos, ade-

más de tratar las cuestiones de la identidad arquitectónica, el 

valor atribuible a una obra de arte, la valoración histórica y 

estética y la concepción del tiempo, requiere también consi-

derar el papel asignado a la materia construida. La predispo-

sición norteamericana a un disfrute simbólico de la arquitec-

tura ha desembocado de forma natural en una signi�cativa 

“sublimación” de los restos materiales de la arquitectura, con 

la consiguiente desconexión o incluso total escisión entre la 

materia y la arquitectura de la que proviene, aunque existen 

también otras tendencias en la disciplina de la conservación.

La custodia del fragmento, que ha adquirido el rango de 

componente reconocible y signi�cativo de la preexistencia, 

ha sido en diversos casos el fruto del compromiso entre con-

servación y demolición integral de los edi�cios. La recogida 

y exposición de fragmentos y su montaje en el interior de 

nuevas construcciones comenzaron a abundar sobre todo a 

partir de los años veinte del pasado siglo (�g. 17), por ejem-

plo en la lucha por parte de los “conservadores”, sobre todo 

arquitectos, por mantener al menos algún testimonio de los 
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12, 13 y 14. Alexandria,Virginia. El centro urbano, fundado en el 1749, fue 
declarado Historic District en 1946 y constituye un positivo ejemplo de 
coexistencia entre edi�cios históricos e infraestructura contemporánea. 12. 
Vista de una calle urbana. 13. La casa del fundador y primer alcalde Wi-
lliam Ramsay, restaurada en 1956. 14. Una placa que indica la presencia de 
un edi�cio histórico uno de los primeros del que se hizo un levantamiento y 
que se catalogó en los EEUU.

12, 13 & 14. Alexandria, Virginia. The urban centre, founded in 1749, was 
deemed a Historic District in 1946, and represents a positive example of 
coexistence between historical buildings and contemporary infrastructure. 
12. View of an urban street. 13. The house of William Ramsay, the founder 
and first mayor of the town, restored in 1959. 14. A plaque commemorating 
one of the first edifices to be drawn and listed in the States. 

15 y 16. Baltimore, Maryland. La misma manzana en la zona urbana por-
tuaria fotogra�ada en 1982 y en el 2012. En los últimos diez años se ha rea-
lizado una radical transformación del barrio portuario, objeto de una intensa 
actividad de recali�cación y sustitución edi�catoria.

15 & 16. Baltimore, Maryland. A block in the urban docklands, pictured 
both in 1982 and in 2012. In recent decades a radical transformation of 
the docks was performed, with activity concentrated on rehabilitation, and 
connected to the replacement of various buildings. 

17. Chicago, Illinois: la fachada del Tribune Tower (1922) con la inserción 
de elementos lapídeos provenientes de diferentes arquitecturas del mundo 
(citadas en el epígrafe), como el Partenon, la catedral de Colonia, la torre 
de David en Jerusalén.

17. Chicago, Illinois: façade of the Tribune Tower (1922) displaying stone 
relics sourced from many international historical buildings such as the Par-
thenon, Köln Cathedral, and the Tower of David in Jerusalem; the stones 
are accompanied by epigraphs that give information about their origins. 

15
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17
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in the struggles of ‘conservationists’ – mostly architects – 

to retain at least some evidence of the buildings that were 

razed along the Mississippi river in St. Louis, or in the deci-

sion to exhibit the remains of the destroyed nineteenth cen-

tury buildings in the new skyscrapers erected on the same 

site in Chicago. For the most part, this practice was limited 

to the decorative elements, but was not entirely indifferent 

to the specific material value of the remnants, as was the 

case of the terracotta work from the Schiller Building (later 

the Garrick Theater) by Louis Sullivan and Dankmar Adler 

[1891-92], some of which was incorporated in the entryway 

to a new building, while other parts were set into a number 

of walls in the historic downtown area43. 

It must be admitted that this type of compromise, a sort of 

modern version of the age-old European practices of reuse, 

fails to live up to conservation’s expectations. A similar ap-

proach, though ennobling the fragment and drawing attention 

to the importance and evocative impact of the material object, 

has in fact provided a means of justifying the dismantling of 

many buildings, where it was joined by ‘façadism’, which was 

introduced as early as the end of the nineteenth century and 

came back into vogue in the 1970s and ‘80s (fig. 18)44. 

edi�cios demolidos a largo del río Mississipi en St. Louis 

o en la elección de exhibir los restos de los edi�cios del si-

glo XIX destruidos en los nuevos rascacielos reconstruidos 

en su mismo solar en Chicago. Este remontaje ha afectado 

sobre todo a los elementos decorativos pero no ha sido com-

pletamente indiferente hacia el valor material especí�co de 

los restos, como en el caso de las piezas de terracota del 

Schiller Building (después Garrick Theater), de Louis Sulli-

van e Dankmar Adler [1891-92], en parte ensambladas en el 

pórtico de acceso de un nuevo edi�cio y en parte disemina-

das en algunos muros del centro histórico43.

Este tipo de compromiso que constituye una especie de ver-

sión moderna de la milenaria praxis europea de la reutiliza-

ción es un magro consuelo frente a la conservación de estos 

edi�cios. Una opción similar se ha empleado para legitimar 

el desmantelamiento de muchos edi�cios con soluciones de 

fachadismo, fenómeno existente ya a �nales del siglo XIX y 

recuperado en los pasados años setenta y ochenta, aunque se 

ponga en obra ennobleciendo el fragmento y destacando la 

importancia y el poder evocador del dato material (�g. 18)44. 

En el extremo opuesto de la fragmentación material se en-

cuentra la conservación integral del edi�cio que no resuelve 

los problemas estructurales, la degradación super�cial, las 

18. Filadel�a, Pennsylvania: Penn Mutual Building (1971-75). El rascacie-
los en cemento y video ha sido realizado por Romaldo e Mitchell Giurgola 
en Walnut Street, a las espaldas de la Independence Hall y ha supuesto la 
distribución de la Pennsylvania Fire Insurance Company Building, construi-
da en el 1838 por el arquitecto neoclásico John Haviland. La fachada de 
mármol, transformada a principios del siglo XX, ha sido mantenida consti-
tuyendo una especie de basamento para la nueva construcción.

18. Philadelphia, Pennsylvania: Penn Mutual Building (1971-75). The con-
crete and glass skyscraper designed by Romaldo and Mitchell Giurgola in 
Walnut Street behind the Independence Hall, caused the demolition of the 
Pennsylvania Fire Insurance Company Building, which had been built in 
1838 by the neoclassical architect John Haviland. Only the marble façade, 
modified on the top at the beginning of 20th century, was maintained, be-
coming a sort of pedestal for the new edifice. 

19. Imagen de la ciudad abandonada de Bodie, en California.

19. View of the abandoned town of Bodie, California.

18

19
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At the opposite extreme from material fragmentation, we 

find the integral conservation of the built artifact as a whole, 

ruinous or damaged, parts missing, surfaces deteriorating. It 

is interesting to note that even this can be an expression of 

the propensity to ‘narrate’ the past, a propensity that in oth-

er contexts will be in favor of erasing all the marks of time. 

The crystallization of the built heritage, also subordinated 

to a thoroughgoing museumization, this time, however, with 

all the traces of decay, heightens the evocation of sacrifice, 

of suffering, just as complete recovery extolls the perpetual 

renewal of shared social values. In the same way that the 

American flag with 13 stars and stripes displayed at the Na-

tional Museum of American History in Washington DC was 

preserved through conservative restoration, its holes and 

tears serving to make the sacrifice and heroism of the men 

who fought in the War of Independence physically visible, 

the nineteenth century ghost town of Bodie, California (fig. 

19), was left in ruins, just as it was when abandoned in the 

1930s, to more effectively illustrate the saga of the Gold 

Rush with all its hardships and dangers. In such non-inter-

ventionist approaches, however, we must be wary of what 

we might see as the symptoms of a different sensitivity 

towards the material conservation of the existing object: de-

spite their insistent display of the past’s material content, 

the abstract symbolic message may once again have pre-

vailed as the true aim of conservation. 

Nonetheless, there are restorations in which a different 

form of interest for the material perpetuation of the built 

heritage appears to predominate. Probably benefiting from 

cooperation between architects and archaeologists, design 

in archaeology has been able to solve a basic methodolog-

ical problem arising from architects’ generally limited in-

volvement in the direct study of remnants of the past. This 

‘chore’ is usually left, in the United States as in many Euro-

pean countries, to art historians (as regards the documenta-

ry, figurative and historical aspects in the broad sense) and 

archaeologists (as regards constitutive and material issues), 

almost always resulting in a certain ‘disconnect’ between 

the processes of achieving an understanding and of planning 

While there is a rich documentary apparatus devoted to 

the investigation of archaeological sites, such as the cliff 

dwellings of the Ancient Pueblos in Colorado45, it is rarer to 

see full graphic records of the constructional stratification 

of the historic architecture of the XVIII-XX century, chiefly 

lagunas en la fábrica y las condiciones de riesgo. Es intere-

sante observar hasta qué punto también esta modalidad pue-

de ser bien dirigida por la propensión a la “narración” del 

pasado que, en otro contexto, de�ende en cambio la enmien-

da completa de las marcas del tiempo. La cristalización de la 

preexistencia subordinada a su vez a una musealización to-

talizadora, pero en este caso comprensiva con las trazas del 

deterioro, acentúa la evocación del sacri�cio y el sufrimien-

to, de la misma manera que la repristinación integral exalta 

la renovación perpetua de los valores sociales compartidos. 

Del mismo modo en que la bandera americana de 13 estre-

llas y franjas conservada en el Museo Nacional de Historia 

Americana de Washington D.C. se sometió a una interven-

ción de conservación con el propósito de hacer visibles el 

sacri�cio y el heroísmo de los protagonistas de la Guerra de 

la Independencia a través de la percepción de los faltantes y 

los desgarros, también el pueblo del siglo XIX de Bondie, 

en California (�g. 19), se ha dejado en los últimos treinta 

años en estado de ruina para ilustrar más e�cazmente la epo-

peya, la miseria y los peligros de la edad del oro. Por tanto, 

es necesario prestar atención y percibir en las soluciones 

no intervencionistas el síntoma de una sensibilidad diversa 

por la conservación material de lo existente. Incluso en la 

exhibición motivada por el valor material de las preexistencias, 

podría haber prevalecido la abstracción del mensaje simbólico 

como verdadera prioridad de los objetivos conservativos.

Sin embargo, existen restauraciones en las que parece pre-

valecer una forma de interés diversa por perpetuar la mate-

rialidad de la preexistencia. Probablemente favorecida por la 

colaboración entre arquitectos y arqueólogos, el proyecto en 

ámbito arqueológico ha resuelto positivamente un proble-

ma metodológico de base, derivado en general de la escasa 

involucración de los primeros en el estudio directo de las 

preexistencias. De hecho, tanto en los Estados Unidos como 

en muchos países europeos esta tarea se reserva a los histo-

riadores del arte (para los aspectos documentales, �gurativos 

e históricos en sentido amplio) y a los arqueólogos (para las 

cuestiones constitutivas y materiales del edi�cio), presentan-

do a menudo cierta desconexión entre proceso cognoscitivo 

y propuesta proyectual.

Tan evidente es la riqueza del aparato documental de-

dicado a la investigación de los lugares arqueológicos 

–véanse las viviendas de los antiguos indios Pueblo en 

Colorado45– como rara resulta la documentación grá�ca 

de la estrati�cación constructiva en la arquitectura histó-

rica de los siglos XVIII al XX, sobre todo ligada a las 
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subrogated by illustrations – mostly of a typological or tech-

nological nature – intended to clarify the construction system. 

The respect which is generally afforded to archaeological 

walls, the irreversible retreat from their original condi-

tion, the undeniable claims on their use have all promot-

ed a fruitful exchange between material conservation and 

planning. Take, for instance, the so-called ‘Franklin Court’ in 

Philadelphia, on the site of the long-destroyed eighteenth 

century house and other properties belonging to Benjamin 

Franklin. The complex is chiefly known for the ‘Ghost Struc-

ture’, a simple, white-painted metal frame that reproduces 

the outlines of the demolished main residence. Created by 

Robert Venturi in 1973-76, the Ghost Structure was hailed 

by architectural critics around the world as emblematic 

of the post-modern approach that the American architect 

had made his own, but from the preservation standpoint, 

it must be considered more as the figurative hinge joining 

a more articulated complex, including an underground mu-

seum (now being renovated) and several Colonial houses 

located between the inner courtyard and Market Street46. 

The complex’s design was guided by the findings of a thor-

ough excavation campaign carried out earlier at the site, 

which uncovered the remains of main house, built in 1765 

and razed in 1812, and analyzed the aboveground struc-

tures of the adjacent buildings47. In the 1970s, the entrance 

to the underground museum displayed the archeological 

remains of the main house found during the dig, while the 

original arrangement of the interior of one of the houses 

was reproduced by a steel structure consisting of a central 

stairway and intermediate walkways (fig. 20) at the level of 

the former ceilings (part of the main framing of which is 

preserved). The constructional stratigraphy can be seen on 

ilustraciones de interpretación del sistema constructivo –sin-

téticas y de carácter sobre todo tipológico o tecnológico–.

El respeto reservado a las fábricas arqueológicas, la irrever-

sible puesta en riesgo de su disposición original y las exi-

gencias inderogables de su disfrute por parte del público han 

promovido una confrontación productiva entre conservación 

material y el proyecto. Es su�ciente pensar en la ‘Franklin 

Court’ en Filadeldia, que reúne el lugar de la vivienda del 

siglo XVIII desaparecida y otras propiedades inmuebles 

de Benjamin Franklin. El complejo es sobre todo conocido 

por la presencia de la ‘Ghost Structure’, un simple armazón 

metálico pintado de blanco que traza las líneas de la resi-

dencia principal destruida. El elemento creado por Robert 

Venturi en el 1973-76 fue acogido por la crítica arquitectó-

nica mundial como emblema de la posmodernidad liderada 

por el arquitecto americano pero, desde el punto de vista 

de la conservación, es más bien considerado como el hito 

�gurativo de un conjunto más complejo que comprende 

un museo subterráneo (actualmente en curso de restructu-

ración) y algunas casas coloniales ubicadas entre el patio 

interno y el eje viario de Market Street46.

La solución proyectual del complejo vino determinada por 

los resultados de la cuidadosa campaña de excavaciones 

realizada previamente en el lugar, que sacó a la luz algunos 

restos de la vivienda, construida en el 1765 y destruida en el 

1812, y analizó las fábricas adyacentes47. En la versión de 

los años setenta, la entrada al museo hipogeo mostraba los 

restos arqueológicos aparecidos de la residencia principal, 

mientras que en el interior de una de las casas de Market 

Street se evocaba la con�guración original mediante la inser-

ción de una estructura de acero compuesta por una escalera 

central y por pasarelas intermedias (�g. 20), posicionadas en 

los niveles de los forjados preexistentes (de las cuales se han 

conservado parte de la estructura principal). En las paredes 

20
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the walls of these houses, the traces of demolished mason-

ry and utilities, the layers of plaster and paint, while texts 

assists the visitor in reimagining the building’s original ap-

pearance. The clear view it provides of the entire palimp-

sest of the buildings’ construction and the open comparison 

between old and new make this site one of the closest to 

European examples of the same period and show a certain 

proximity to the principles of the Venice Charter of 1964, 

even though the United States has considered this docu-

ment with a certain detachment, and, above all, demon-

strate the synergy between knowledge of place, material 

conservation and architectural creation48. 

By contrast by what we have seen for the sites of Williams-

burg, Mount Vernon and Monticello, the work done on the 

buildings in the historic center of Philadelphia, which have 

been protected as a National Historic Park since 1949, shows 

a certain tendency for objectives and working methods to 

change with time: certain buildings were handled in the ‘tra-

ditional’ way, being completely rebuilt (the Library Company, 

in 1958) with additions that went so far as to recreate the 

original furnishings (e.g., at Independence Hall, as mentioned 

earlier), whereas others were presented from a historico-doc-

umentary perspective, as was the case for the Franklin Court 

House. In 2010, another building from 18th century, demol-

ished in 1832, the “President’s House”, was again made avail-

able to residents and tourists with a solution halfway between 

figurative reinterpretation and protection (fig. 21).

The new construction follows part of the floorplan of the 

house in which two presidents of the United States lived, 

without any real attempt to mimic it: the roofless, open-

air pavilion retraces the former arrangement of the walls 

and is provided with exhibit panels. In an original and

de esta casa emergen la estrati�cación �gurativa, las impron-

tas y trazas de los muros desaparecidos y de las instalacio-

nes, la estrati�cación de los revestimientos y de las pinturas, 

y se confía la facultad de recomponer el organismo original 

de la fábrica a paneles explicativos y al atento examen de los 

visitantes. La simple denuncia del palimpsesto constructivo 

y la confrontación abierta entre lo nuevo y lo antiguo con-

vierten a esta intervención en una de las más próximas a los 

ejemplos europeos contemporáneos. Además, revela cierta 

proximidad a los principios de la Carta de Venecia del 1964 

que, por cierto, Estados Unidos ha considerado siempre con 

una cierta distancia, y sobre todo, muestran la sinergia entre 

el conocimiento del lugar, la conservación material y la crea-

ción arquitectónica48.

De forma diversa a lo observado en Williamsburg, Mount 

Vernon y Monticello, las intervenciones llevadas a cabo en 

las arquitecturas del centro histórico de Filadel�a, tuteladas 

por el National Historic Park a partir del 1949, presentan 

en el tiempo una cierta transformación de los objetivos y 

estrategias de acción. Algunos edi�cios han sido tratados en 

el modo “tradicional”, con reconstrucciones integrales (la 

Library Company, en 1958) e integraciones dirigidas hasta 

reproponer las decoraciones interiores (la ya recordada In-

dependence Hall). Otros han sido tratados teniendo en cuen-

ta su evidencia histórico-documental, como por ejemplo la 

Franklin Court House. En el 2010 los restos de otro edi�cio 

del siglo XVIII, demolido en 1832, la “President’s House”, 

han sido destinados al disfrute de los residentes y los turistas 

con una solución a mitad camino entre una interpretación 

�gurativa y un dispositivo de protección (�g. 21).

La nueva construcción sigue en parte la planimetría de la 

casa en la que vivieron algunos presidentes de los Estados 

Unidos sin perseguir un mimetismo real. Las habitaciones, 

a cielo abierto, evocan la distribución antigua de las paredes 

20. Filadel�a: interior de una casa de la Franklin Court en Market Street 
después de la restauración de los pasados años setenta.

20. Philadelphia: interior of a house in Franklin Court, Market Street, after 
restoration during the nineteen-seventies. 

21. Filadel�a: la casa del Presidente.

21. Philadelphia: the President’s House. 
21
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y albergan paneles informativos. Una urna acristalada en 

el centro de la fábrica protege y permite la visión de los 

cimientos antiguos inferiores, convirtiéndose en elemento 

innovador y contemporáneo. La narración “histórica”, so-

bre todo centrada en la vida de los empleados domésticos 

y en el régimen de esclavitud al que estaban sometidos49, 

motiva solo en parte la presencia de la nueva fábrica, no 

se superpone a ella y más bien acompaña el recorrido con 

los instrumentos más adecuados de la ilustración escrita 

apoyada en paneles y dispositivos electrónicos. La ver-

dadera razón de ser del nuevo edi�cio consiste en la urna 

acristalada central cuyo deber es custodiar la genuina ar-

queología de la casa destruida. Al lado, la nueva estructura 

se con�gura, incluso en su enfoque didáctico, según una 

espacialidad propia intrínsecamente actual. La evidencia 

arqueológica del lugar, al menos en parte “liberada” por 

las exigencias narrativas, consiente un contacto más direc-

to entre el testimonio histórico y el observador y promueve 

una relación no misti�cadora con el nuevo elemento arqui-

tectónico, quizás, atenuando en gran parte las exigencias de 

quien sostiene la necesidad de un comportamiento menos 

prevaricador de la intervención sobre la preexistencia mate-

rial50, pero desilusionando a quien esperaba una propuesta 

contemporary touch, a glass vitrine at the center of the 

building protects and affords a view of the original foun-

dations underneath. The historical ‘narration’, centering in 

particular on the life of Washington’s enslaved servants and 

hence on the institution of slavery49, is only part of the mo-

tivation behind the new building. Rather than being super-

imposed, this narration accompanies it along its route with 

the tools of written illustration, through electronic displays 

and panels. The real reason for the new building’s existence 

is the central glass vitrine, whose task is to safeguard the ar-

chaeological evidence for the demolished house; alongside, 

the new structure, for all its openly didactic intent, has its 

own intrinsically modern spatiality. The archaeological evi-

dence at the site, at least in part ‘liberated’ from the claims 

of narration, permits a more direct contact between histor-

ical testimony and the observer, and promotes a non-mysti-

fying relationship with the new construction. Accordingly, it 

is perhaps better able to satisfy the demands of those who 

maintain that there is a need for a less exploitatious attitude 

in the approach to the material remnants of the past50. How-

ever, the results are always disappointing for whom hoped 

a much coherent proposal with the archaeological rests and 

22. Filadel�a. Eastern State Penitentiary; vista de un ala de la prisión.

22. Philadelphia: Eastern State Penitentiary. View of a prison gallery.

23. Filadel�a: Eastern State Penitentiary; interior de la sinagoga. La in-
tervención (2004-08), que ha sido más integradora que en otras partes del 
complejo penitenciario, sin embargo ha buscado preservar los caracteres 
espaciales, �gurativos y materiales originales, que permiten comprender las 
marcas de deterioro, como en el falso techo, en aquellos más frágiles (el 
pavimento y la puerta de madera). El mueble perimetral, móvil, permite 
volver a ganar la totalidad del espacio (funcionando como boiserie) e, al 
mismo tiempo, hacer visible las estrati�caciones murarías (consintiendo la 
exposición de material ilustrativo y didáctico).

23. Philadelphia: Eastern State Penitentiary. Interior of the synagogue. The 
conservation intervention (2004-08) was performed with greater integration 
than those in other parts of the complex. Simultaneously it tried to conserve 
the spatial, figurative and material original characters; these show signs of 
decay, such as the false ceiling and in the most fragile components such as 
the floors and the wooden door. The perimetral furniture can be lifted up, al-
lowing the stratification of the walls to be seen - presenting some illustrative 
panels - or to allow a homogeneous space – constituting a boiserie. 

22

23
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más coherente con la evidencia material sacada a la luz y 

más valiente desde el punto de vista formal y �gurativo51.

Menos conocida en Europa por su restitución “sincrónica” 

de los edi�cios históricos, la presentación del palimpsesto 

constructivo aparece ocasionalmente en algunas realizacio-

nes estadounidenses más allá del contexto arqueológico, 

por ejemplo en la restauración del Eastern State Peniten-

tiary de Filadel�a llevada a cabo en los últimos veinte años, 

(�gs. 22 y 23). El edi�cio penitenciario, construido entre 

1822 y el 1829, fue declarado National Historic Landmark 

en 1965 y abierto a las visitas desde los años noventa del 

siglo pasado, después de haber disipado el peligro de trans-

formarse en un centro comercial. El complejo fue sometido 

a un lento trabajo de conservación que ha dado resultados 

apreciables, expresados a través de una atenta salvaguardia 

de las pátinas e incluso de las lagunas de las fábricas, así 

como de intervenciones aisladas de refacción para asegurar 

la conservación (en las cubiertas) y consentir una mayor le-

gibilidad de los espacios internos (en la sinagoga y en la 

capilla). Estas intervenciones, acompañadas de instalaciones 

expositivas ocasionales y de un discreto dispositivo ilustrati-

vo, exaltan la percepción de los espacios, con�riéndoles una 

e�cacia �gurativa completamente contemporánea52.

A mitad camino entre el intento de conservación material y la 

repristinación es la intervención realizada sobre el edi�cio que 

hospedaba el centro para la inmigración, hoy museo de Ellis 

Island en New York (�g. 24). Pero, aquí la presencia tanto de 

la conservación (dirigida sobre todo hacia las super�cies de 

los muros recubiertas de gra�tis de los inmigrantes y protegi-

das por vidrios) como de una fuerte praxis de mantenimiento 

a most courageous project from a figurative point of view51.

Less familiar in Europe than the ‘synchronic’ restoration of 

historic buildings, presentations of the palimpsest of their 

construction are occasionally found in American initiatives 

that do not concern archaeology. An example is the resto-

ration carried out over the last twenty years of the Eastern 

State Penitentiary in Philadelphia (figs. 22 & 23). Built be-

tween 1822 and 1829, the prison was designated a National 

Historic Landmark in 1965 and, after narrowly avoiding be-

ing turned into a shopping mall, was opened to the public 

for tours in the 1990s. The complex underwent a lengthy 

period of conservation with commendable results. Surface 

patina and deterioration were carefully safeguarded, while 

repair and stabilization efforts ensured the buildings’ pres-

ervation (through work on the roofs) and permitted greater 

legibility of the interiors (in the synagogue and chapel). This 

work, accompanied by occasional exhibitions and the like, 

and by a number of initiatives illustrating the complex, has 

enhanced the perception of space, giving it a very contem-

porary figurative effectiveness52. 

For the building that hosted the immigration station, now a mu-

seum, on Ellis Island, New York (fig. 24), the work done stands 

midway between material conservation and restoration; here, 

however, a combination of preservation (chiefly for the walls 

covered by immigrants’ graffiti, now covered with glass) and a 

highly maintenance-oriented practice has essentially frozen 

the individual material remains found at the sight, isolating 

them from the architecture, leaving material preservation 

24. New York: Ellis Island Museum. La recuperación de los edi�cios del 
siglo XIX y XX construidos en la isla para hospedar e inspeccionar a los 
inmigrantes recién llegados a Estado Unidos ha tenido inicio después de 
cincuenta años de abandono a �nales del siglo pasado. Tras la terminación 
y la apertura del edi�cio principal de acogida se continuará con la recupe-
ración de los otros edi�cios. La escrupulosa atención por la conservación 
material de algunas inscripciones no se re�eja en el tratamiento de la arqui-
tectura: los nuevos falsos techo interceptan aquí la cornisa de coronación 
de las paredes y las columnas cubiertas por gra�tis se revisten por vidrios 
protectores.

24. New York: Ellis Island Museum. The restoration of structures built in 
the 19th and 20th centuries to host recently-arrived immigrants to the 
United States began at the end of the last century, after five decades of 
abandon. Completion and opening of the main reception building to the 
public will be followed by the rehabilitation of other edifices. The careful 
attention to the material conservation of some of the inscriptions is not 
reflected by the treatment of the architecture: new false ceilings intercept 
the frame at the top of the walls, and columns that are covered in graffiti 
are protected by glass. 24
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se traduce en el congelamiento de los elementos materiales in-

dividuales, al margen del contexto arquitectónico, y en la bre-

cha entre conservación material y restauración arquitectónica.

La re�exión teórica sobre la conservación material en ar-

quitectura implica principalmente a la cuestión de la auten-

ticidad, que se ha abierto en los últimos años a interpreta-

ciones alternativas que se distancian progresivamente de la 

acepción física original en virtud de una aparente corrección 

“política”, según los criterios de la UNESCO. En este pro-

ceso de “desmaterialización” de la autenticidad es necesaria 

la identi�cación de los conceptos anglosajones de “auténti-

co” y “original”. Por tanto, el reconocimiento de cada com-

ponente constructivo como realidad “auténtica” de la obra 

aparece vinculado no a la voluntad de resaltar el valor docu-

mental de la materia arquitectónica, sino más bien al deseo 

de contrastar la identi�cación entre aquello que es auténtico 

y aquello que es más antiguo. De este modo, esta aclaración 

consiente recalcar la legitimidad de cada fase histórica que 

se mani�esta en el edi�cio53.

No es posible concluir el panorama relativo a la restaura-

ción en los Estados Unidos sin dedicar una breve re�exión 

a uno de sus componentes más signi�cativos, la tutela de 

sus parques, que cuenta con una historia pionera y ejemplar. 

Los primeros resultados concretos en la protección datan del 

1872, fecha en la cual se creó el primer parque protegido, el 

Yellowstone National Park, pero a esta iniciativa le prece-

den al menos veinte años de referencias bibliográ�cas sobre 

la importancia de proteger la naturaleza salvaje del Nuevo 

Continente (�gs. 25 y 26). El aumento de la sensibilidad por 

el valor de los enclaves naturales se veri�có paralelamente 

al avance de la conquista de los territorios del Oeste y esta 

coincidencia favoreció la construcción de un sistema de 

and architectural restoration to proceed along different paths. 

Theoretical reflection on the aspects of material conserva-

tion in architecture focuses chiefly on the question of au-

thenticity, which, especially in the last few years, is open 

to the most disparate interpretations, moving steadily fur-

ther away from the original physical meaning along a line 

adopted by UNESCO by virtue of its apparent ‘political’ 

correctness. In this process of ‘dematerializing’ authentic-

ity, the English-speaking world has equated the concepts 

of ‘authentic’ and ‘original’. Consequently, the recognition 

of each construction component as ‘authentic’ appears to 

spring not from an intention to underscore the documen-

tary value of architectural matter, but rather from the de-

sire to oppose the tendency to believe that that which is 

authentic is that which is oldest. In this way, each historical 

phase manifested by the building can be seen as legitimate53. 

We cannot conclude this overview of restoration in the Unit-

ed States without devoting a few words to one of its most 

significant components, viz., the stewardship of parks, which 

can boast a pioneering and exemplary history. The first con-

crete achievements in protection date to as early as 1872 

with the creation of the first protected area, Yellowstone Na-

tional Park, but writers and scholars had been calling atten-

tion to the importance of safeguarding the New Continent’s 

wilderness for at least twenty years before that time (figs. 25 

& 26). The increase in the awareness of natural sites’ value 

took place in parallel with the conquest of the west, a co-

incidence which encouraged the establishment of a system 

of national parks and the development of means of public 

protection by the federal government, which culminated 

with the creation of the National Park Service in 191654. Land 

stewardship soon came to include the protection and res-

25. Grand Canyon National Park, Arizona. Institucionalizado en el 1919, el 
parque recoge un amplio territorio correspondiente al cauce del rio Colo-
rado excavado en el altiplano, al interno del cual son aún presente algunos 
sitos arqueológicos. Puntuales sistematización de los recorridos, de los mi-
radores panorámicos y por el refugio de los visitantes se han organizado 
conjugando las exigencias de seguridad con aquellas conservativas.

25. Grand Canyon National Park, Arizona. The park was declared in 1919 
and covers a wide territory next to the channel of the Colorado River. The 
riverbed sinks into the uplands, where various archaeological sites are 
present. There has been some adaptation of paths, of viewpoint terraces, 
and of the visitors’ refuges, which combines the exigencies of conservation 
with those of safety. 
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parques nacionales y la puesta a punto del sistema de protec-

ción pública por parte del Estado federal, culminada con la 

creación del National Park Service en el 191654. La tutela te-

rritorial asumió rápidamente la protección y la restauración 

de los sitios arqueológicos, en particular en los estados del 

Sur55, trans�riéndoles sin excesivos problemas los mismos 

criterios de conservación, con una mínima modi�cación ma-

terial y una e�caz praxis de mantenimiento.

Esta convergencia precoz de voluntades y la particular orga-

nización administrativa de la tutela no son ajenas a la estre-

cha contigüidad con que se consideran los objetivos y la pro-

blemática de la conservación de los lugares naturales y del 

patrimonio cultural. Como fundamento de esta a�rmación se 

pueden señalar algunas analogías: ambas se resienten de los 

peligros de la especulación económica, la innovación tecno-

lógica y la transformación incontrolada, por lo que ambas 

requieren un atento reconocimiento del objeto a conservar 

para comprender los equilibrios, las necesidades y las res-

puestas. El entorno natural y los bienes culturales antrópicos 

se distinguen en su especi�cidad y en el tipo de interven-

ción. Por un lado está la tutela de las especies y por otro de la 

realidad histórico-constructiva individual o, el hecho de que 

la conservación de la naturaleza persiga preservar los luga-

res no contaminados, mientras que la de los bienes culturales 

haya aceptado ya la idea de la obra como elemento híbrido 

en su condición mutable en el curso del tiempo. Finalmente, 

se considera también la componente estética, que adquiere 

mayor importancia en la valoración de la obra antrópica56.

En cualquier caso, parece que el enfoque teórico de la con-

servación del territorio abarque de manera global el contexto 

ambiental, donde los aspectos biológicos (salvaguardia y pro-

tección de las especies), químicos (control de la calidad del 

toration of archaeological sites, especially in the Southern 

states55, transferring the same conservational assumptions 

hinging on minimum material changes and an effective main-

tenance practice to them more or less without question.

This early convergence of intents and the particular form of 

administrative organization used for stewardship probably 

have something to do with the fact that the objectives and 

issues involved in the conservation of natural sites and of 

the cultural landscape are considered to be closely contig-

uous. Several analogies are used to justify this conviction: 

both are vulnerable to the risks of economic speculation, 

technological innovation and uncontrolled change, both call 

for a careful review of the existing situation to understand 

its equilibria, needs and responses. The features that dif-

ferentiate between the natural context and that of histor-

ic assets created by man and, above all, the approaches 

required for each include the tendency to focus on safe-

guarding species on the one hand, and on the individual his-

toric-constructional object on the other, or the fact that the 

conservation of nature seeks to preserve uncontaminated 

places, whereas that of cultural assets has by now accepted 

the idea of the work as a ‘hybrid’ element, and one that, to 

say the least, changes over time. Finally, there is the aes-

thetic element, which in any case has a greater impact on 

the evaluation of the manmade work56. 

Nevertheless, one has the impression that the theoretical 

approach to the question of land conservation takes a com-

prehensive view of the environmental context, where the bi-

ological aspects (of safeguarding and protecting species) and 

their chemical (relating to air quality monitoring), physical (in-

volving the Earth’s climate swings), geological, energy-related 

and economic (affecting land exploitation) counterparts are 

26. Joshua National Park, California. Catalogado como monumento na-
cional en el 1936, es uno de los últimos parques natrales incluidos en el 
sistema del Mational Park (1994), con el objetivo de garantizar una mejor 
salvaguardia de los territorios desérticos del continente.

26. Joshua Tree National Park, California. Listed as a national monument 
in 1936, this is one of the last natural parks to have been included in the 
National Parks system (1994), in order to guarantee the best possible pres-
ervation of some of the desert zones of north America. 
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intertwined with those involving the landscape, where the per-

ceptual and historico-aesthetic components likewise prevail57. 

In Europe, probably because of the markedly manmade 

character of the landscape and the eighteenth century, Ro-

mantic mold in which the first reflections on the topic were 

cast, landscape conservation retains a highly aesthetic con-

notation which reflects the fact that the roots from which it 

sprung were in literature (take, for example, Goethe), paint-

ing and the arts in general. Here, John Ruskin is more often 

remembered, at least in conservationist circles, for his ex-

traordinary watercolors of the Italian Alps than for his harsh 

criticism of the industrial revolution. 

In the United States, the prevailing trend seems to have been 

that of merging conservation of the landscape with that of the 

environment, in a superimposition, probably reinforced in re-

cent times by the insistence on sustainability issues, that has 

meant that problems as different as waste disposal and the pro-

tection of animal and plant species are addressed jointly. 

That the different areas of conservation in the United States 

are substantially consistent in their theoretical content 

comes as no surprise, though they are strikingly far apart, 

not so much as regards the occasional outcomes of resto-

ration, but in the potential for entering into a constructive 

exchange, a shared pursuit, especially when we look at the 

varying interpretative premises, to some extent philosophi-

cal, underlying many of the decisions made in the field. 

But acknowledging that there are differences must not lead 

only to a democratic and mutual respect and an indifferent 

laissez faire: such an attitude is that of political practice, and of 

international politics in particular, and has no place in research. 

The challenge thus lies in finding the routes whereby the pro-

found differences that have grown out of cultural, historical, 

geographical and material factors can come together, encour-

aging us to explore shared pathways. The culture of conser-

vation in Europe is still, in many respects, that of the literati, 

art historians and architects, while in the United States, as we 

have seen, it is above all the product of a collective effort to 

forge a common identity within a multivalent social context. 

Bringing together the factors that give architecture and the 

landscape their specific identity on the one hand, and those 

that foster valorization and shared use on the other so that 

they strengthen each other could be the first goal we must 

try to achieve in this era of globalization, when the opposite 

shores of the ocean are moving ever closer.

aire), físicos (desequilibrios climáticos del globo terrestre), 

geológicos, energéticos y económicos (el aprovechamiento 

del suelo) se entrelazan con los de carácter paisajístico, donde 

prevalecen los elementos perceptivos e histórico-estéticos57.

En Europa, probablemente por el carácter fuertemente antró-

pico del territorio y por la matriz del siglo XVIII y romántica 

de las primeras re�exiones sobre el argumento, la conserva-

ción del paisaje posee una fuerte connotación estética que 

deriva de raíces literarias (piénsese en Goethe), pictóricas 

y, en general, artísticas. Al menos en este campo, la activi-

dad de John Ruskin se recuerda más por las extraordinarias 

acuarelas que retratan los Alpes italianos que por la áspera 

confrontación con la revolución industrial. En los Estados 

Unidos parece prevalecer el intento de conjugar la conserva-

ción del paisaje con el entorno en una superposición proba-

blemente reforzada en época reciente por la sostenibilidad, 

que lleva a afrontar conjuntamente todos los problemas, des-

de la conservación de las especies animales y vegetales hasta 

el tratamiento de los residuos.

La coherencia sustancial de la teoría de la restauración en 

Estados Unidos no puede dejar de sorprender, aunque llama 

la atención su distancia respecto no tanto a los resultados 

ocasionales de las intervenciones como a la posibilidad de 

instaurar un intercambio constructivo con Europa, una bús-

queda común de las premisas de interpretación que implican 

muchas decisiones de la disciplina.

Pero la revelación de las diferencias no puede concretarse 

solamente en un respeto democrático y recíproco y un lais-

sez faire indiferente: esta actitud es típica de la praxis polí-

tica, sobre todo internacional, y no es adecuada en el campo 

de la investigación. En este caso, el desafío consiste en apro-

vechar las posibles vías para mancomunar estas profundas 

diferencias fruto de las condiciones culturales, históricas, 

geográ�cas y materiales, favoreciendo la experimentación 

de nuevos recorridos comunes. La cultura de la conservación 

en Europa es aún, por varios motivos, la de los literatos, los 

historiadores del arte y los arquitectos, mientras que en los 

Estados Unidos es sobre todo el producto de un esfuerzo co-

lectivo orientado a la de�nición de una identidad común en 

un contexto social multivalente. Un intento de acercamiento 

recíproco entre la actitud que ensalza la identidad especí-

�ca de la arquitectura y el paisaje, por una parte, y la que 

favorece la valorización y el disfrute compartido, por otra, 

podría representar un primer objetivo a afrontar en esta era 

de globalización, que nos antoja cada vez más próximas las 

orillas opuestas del océano. 
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NOTES
1. See http://www.nps.gov/hps/tps/standguide/overview/choose_treat.htm, 

Feb.2013 and the considerations in Murtagh, W.J., Keeping Time. The History 

and Theory of Preservation in America, Sterling Pub. Co., N.York, 1988, u.e. 

2006 pp. 4-5). The term ‘conservation’ is preferred to speci�cally mark techni-

cal aspects of intervention on existing architecture, differently than in England.

2. One syntheses of the ideas and of conservation work in the ‘Anglosphere’ 

countries is laid out in Lowenthal, D., The Past is a Foreign Country, Cam-

bridge Univ. Press, Cambridge, 1985.

3. In 1978, a census listed 15 university conservation courses; today there 

are approximately 60 (Tyler, N.; Ligibel, T.J.; Tyler, I.R., Historic Preserva-

tion: An Introduction to its History, Principles, and Practice, W.W. Norton 

& Co., N.York, 1st ed. 2000, 2nd ed. 2009, pp. 356-359).

4. The history of the conservation of New York City buildings has been 

written by Mason, R., The Once and Future New York: Historic Preserva-

tion and the Modern City, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, 2009.

5. Among the most important ruins is the large earthen block in of the ‘Casa 

Grande’ in Arizona, dating from between 1350 and 1450, the stone dwell-

ings of the Ancient Pueblo in the ‘four corners’ region, such as the Cliff 

Palace, dating from between 900 and 1150, or the ‘Aztec Ruins’, dating 

from the 11th-12th centuries. 

6. A general picture of building techniques in the States is in Peterson, C.E. 

(ed.), Building Early America: Contributions toward the History of a Great 

Industry, Radnor, Pennsylvania, 1976.

7. Bibliographic tools of this kind were the English Langley, B., Gothic Ar-

chitecture Improved by Rules and Proportions, London, 1747 and the fully 

American Asher, B., The Country Builder’s Assistant, Green�eld, Massa-

chusetts, 1797. This form of handbook existed until the 19th century, as in 

Graham, F.D.; Emery, T.J., Audels Carpenters and Builders Guide, Theo 

Audel & Co, N.York, 1923, 4 vols.

8. Among the oldest existing buildings, see the Old State House in Boston 

(1712), and the Independence Hall in Philadelphia (1732-53).

9. The �rst simple ‘meeting houses’, as the Old Ship Meetinghouse in Hing-

ham, Massachusetts (1681), were soon substituted by the English model of 

the Bruton Parish Church in Williamsburg, Virginia (1715).

10. The chronological discontinuity and fragmented distribution of the forti�-

cations relates to the Caribbean Spanish legacy of the Castillo de San Marco in 

St Augustine (Florida), to colonial geography (British 18th century forts such as 

Fort Crown Point in the State of New York), and to the 19th century expansion 

of the new southern and western lands (Fort Craig in N.Mexico, 1853-61).

11. A general view of the American architectural theories is in Mallgrave, 

H.F., Modern Architectural Theory: A Historical Survey, 1673-1968, Cam-

bridge Univ. Press, Cambridge, 2009, pp. 140-169.

12. We can compare, for instance, the ‘Rotunda’ of Jefferson in Virginia 

(1816-26), and the architectures built in Washington D.C. 

13. R.W. Emerson (1803-82) denounced the praxis of imitation and 

highlighted the exigency of an architectural culture that was inde-

pendent and far from every kind of oddity and anti-élite (Mallgrave,  

H.F., op.cit., p. 153).

14. See Bowling, A.J., Treatise on the Theory and Practice of Landscape 

Gardening, Adapted to North America, Judd and Co., New York 1841.

15. Regarding the birth of the critical phenomenon linked to the ‘Chicago 

School’ see Bluestone, D., Buildings, Landscapes, and Memory: Case Studies 

in Historic Preservation, W.W. Norton & Co., N.York, 2011, pp. 165-168.

16. See Fitch, J.M., “The Battle for the Past: Preservation vs Historicism: 

Postmodernism and the Theme Park”, in M. Sawin, M. (ed.), James Mar-

ston Fitch: selected writings on architecture, preservation, and the built 

environment, W. W. Norton, N.York, 2006, pp. 182-196.

17. See Fitch, J.M., op.cit., esp. p. 191.

18. The strong connection of historic studies, anthropology, cultural geog-

raphy, urban and social history in the 1960s and 70s is well described in 

Longstreth, R., “Architectural History and the Practice of Historic Pres-

ervation in the United States”, in Journal of the Society of Architectural 

Historians, 58, 1999, pp. 326-333.

19. C. Norberg-Schulz appreciated the critical activity of R. Venturi, “an 

architect who has the courage to write about architecture”, and not disposed 

to evaluate the sociological, psychological, economical, ecological, and 

mathematical aspects, and the problems connected with the ‘theory of com-

munication’ (Norberg-Schulz, C., “Less is more?”, in Architectural review, 

143, 1968, p. 258, cited in Mallgrave, H.F., op.cit., p. 403).

20. See Bluestone, D., op.cit., pp. 18-39 and pp. 163-164; Winks, R.W. 

“Conservation in America: National Character as Revealed by Preserva-

tion,” in Fawcett, J. (editor), The Future of the Past: Attitudes towards Con-

servation, Thames & Hudson, London, 1976, pp. 141-149.

21. Bluestone, D., op.cit., pp. 25-26 and pp. 132-157.

22. Robin Winks observes that the most represented sites in the Nation-

al Register of Historic Places are battle�elds and the sites linked to the 

conquest of the West, and he notices that in “America there is a sense of 

place, of preserving hallowed ground, even though little remains associated 

with events that took place there; in Europe, there is a sense of the object” 

(Winks, R.W., op.cit., p. 146).

23. See Peterson, C.E., “Historic Preservation USA. Some Signi�cant Dates”, 

in Antiques, 89, 1966, 2, pp. 229-232; Davidson, M.B., The American Heritage 

History of American Antiques from the Revolution to the Civil War, American 

Heritage, N.York, 1968 and idem, The American Heritage History of American 

Antiques from the Civil War to World War I, American Heritage, N.York 1969. 

The book Hosmer, C.B. Jr, Preservation Comes of Age: From Williamsburg to 

the National Trust, 1926-49, Univ. Press of Virginia, Charlottesville, 1981, 2 

vols., has had a big in�uence on American historiography; more recent is Ma-

son, R.; Page, M. (ed.), Giving Preservation a History: Histories of Historic 

Preservation in the United States, Routledge, N.York, 2004.

24. See the strong critics in Philippot, P., “Restaurierung aus geisteswissen-

schaftlicher Sicht”, in Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalp-

�ege, XXVII, 1983, 1-2, pp. 1-9.
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25. The works in Williamsburg are illustrated in the books about the history 

of conservation and in many other texts, among which we recall Setter, 

G.H., Williamsburg Before and After: The Rebirth of Virginia’s Colonial 

Capital, Williamsburg 1988 and Fitch, J.M., op.cit. 

26. The combination of “preservation, demolition and new historicizing 

construction” (Bluestone, D., op.cit., p. 233) characterises interventions 

performed in many American historical town centres. 

27. See, among others Fitch, J.M., op.cit. 

28. The edi�ce was born in 1757-58 from the enlargement of a original 

nucleus . The conservation was performed by the Ladies Association, which 

bought it in 1860; the Association wanted �rmly to reconstitute the property 

in the form existing in the time of Washington. See Waite, J.W.; Palazzo, 

C.S.; Jenkins, C.M., “Watching the Evidence: An HSR to Guide the Preser-

vation of George Washington’s Mount Vernon”, in Gale, F. [ed.], Preserva-

tion Technology, APT, Spring�eld, 2008, pp. 98-103.

29. The villa was built by Jefferson (1796-1809), it was bought by the 

Thomas Jefferson Memorial Foundation in 1923 and it underwent a conser-

vation program. See Loi, C., Thomas Jefferson (1743-1826). Primo architet-

to americano, Città Studi, Milano, 1993; Thomas Jefferson’s Monticello, 

UNC Press, Charlottesville VA, 2002; Buck, S.L., “Esthetic considerations 

in interpreting, conserving, and replicating historic �nishes at Monticello”, 

in CRM: the journal of heritage stewardship, 7, 2010, 2, p. 56-59.

30. A comparison between the two buildings is given in Fitch, J.M., Mt. 

“Vernon and Monticello: Exemplars of the Slave Powered Plantation”, in 

M. Sawin, M. (ed.), op.cit., pp. 106-116.

31. ‘Semantic’ value and the capability of historical architecture as a means 

of communication have also been expressed by art historians, for example in 

Muñoz Viñas, S., Contemporary theory of conservation, Oxford, Elsevier, 2005.

32. The emblematic events of the ‘Mecca Flats’ - residential complex from 

1891 in Chicago, demolished to erect the Crown Hall, designed by Mies 

Van Der Rohe for the IIT - has been used to exemplify the destructive con-

sequences deriving from a critical approach dedicated purely to aesthetic 

appreciation – or, better, to the aesthetic acknowledgment only of the archi-

tecture of the modern movement. See Bluestone, op.cit., p. 209.

33. See Mason, R., “Theoretical and practical arguments for values-cen-

tered preservation”, in CRM: the journal of heritage stewardship, 3, 2006, 

2, pp. 21-48.

34. In this sense, reviewing the controversial relationship of north American 

people with the theory of C. Brandi is particularly interesting, as we can see in 

Kanter, L., “The Reception and Non-Reception of Cesare Brandi in America”, 

in Future Anterior, 4, 2007, 1, pp. 30-43. Here we observe clearly the contrapo-

sition between the “aesthetic sensibility” of the Italian scholar and the “relativist 

climate” of the American culture, for which the proposed theory “represents the 

introduction of inadmissible subjectivity to scienti�c process” (ivi, p. 41). 

35. Among them we note: Matero, F., Loss, “Compensation and Authentici-

ty in Architectural Conservation”, in Journal of Architectural Conservation, 

March 2006, pp. 71-90 and idem, “Loss, Compensation, and Authenticity: 

The Contribution of Cesare Brandi to Architectural Conservation in Amer-

ica”, in Future Anterior, 4, 2007, 1, pp. 45-56.

36. Among them for instance, Stanley-Price, N.; Talley, K.M. Jr.; Melucco 

Vaccaro, A., Historical and philosophical issues in the conservation of cul-

tural heritage, Getty Conservation Inst., Los Angeles, 1996.

37. This tricky set of conservation problems is at the basis of the partial col-

lapses of both the Ennis-Brown House in Los Angeles, designed by Wright 

in 1924, and one year later of the Freeman House, heavily damaged by a 

recent earthquake.

38. For the cited intervention see Quinan, J., “Frank Lloyd Wright, preser-

vation and the question of authenticity”, in JSAH: Journal of the Society of 

Architectural Historians, 67, 2008, 1, pp. 5-10; DeLong, D.G., “Changea-

ble Degrees of Authenticity”, in CRM. The Journal of Heritage Steward-

ship, 5, 2008, 2, pp. 6-14; Ayón, A., “Historic fabric vs. design intent: au-

thenticity and preservation of modern architecture at Frank Lloyd Wright’s 

Guggenheim Museum”, in Journal of architectural conservation, 15, 2009, 

3, pp. 41-58. For the topic of authenticity in architecture see note 54.

39. See Quinan J., op.cit., pp. 5 and 9.

40. A speci�c in-depth analysis of extra-architectonic applications that con-

cern historical sites, such as pro�t, recreational use, ecological integrity and 

public health, have been carried out by R. Mason with E. Avrami and M. de 

la Torre for the Getty F. (http://www.getty.edu/conservation/our_projects/

�eld_projects/values/values_publications.html, Feb. 2013).

41. We refer brie�y to the main legislative steps that in�uenced preservation 

in USA, from the Antiquities Act (1906) - relating especially to the system of 

buying and selling heritage – to the Historic Sites Act (1935) – which rati�es the 

safeguarding of historical districts – and to the National Historic Preservation 

Act (1966) – which established a national list of sites that must be protected, 

and reorganises conservation procedures in the public and private sectors. Other 

important rules were established in the institution of the National Park Service, 

under the direction of the Department of the Interior (1916) and of the National 
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50. See Matero, F., Ben’s House: Designing History at Franklin Court, Ar-

cheological Inst. of America, Philadelphia 2010 (http://www.archaeologi-
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or parts thereof (see DeLong, D.G., Changeable Degrees of Authenticity, 
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in Hardy, M. [ed.], The Venice Charter Revisited, cit., pp. 139-142) and to 
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