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RESUMEN

Hay otras fallas posibles. Esa era la premisa que nos animé a aceptar la propuesta que llegé a nuestro Departamento de
Escultura, desde la Comissid de la Falla Avd. Tarongers-Universitat Politecnica-Cami de Vera, para realizar su falla infantil
de 2013. Un encargo asumido, desde nuestro ambito docente e investigador, como una oportunidad de reflexionar sobre
un fenédmeno muy desatendido por los estudios en Bellas Artes, y, sin embargo, pensamos, tan estrechamente vinculado
a la intervencion escultérica en el espacio publico, tanto en lo que se refiere a soluciones técnicas relativas a la
construccion de estructuras de gran formato, como a cuestiones que atafien a la fiesta, a la colectividad, a las relaciones
de unos con otros, y al tipo de imagenes simbdlicas del que nos servimos para criticar al poder cuando nos dejan.

ABSTRACT

Other kind of Fallas are possible. This idea encouraged us to accept the proposal made from Comissié de la Falla Avd.
Tarongers-Universitat Politécnica-Cami de Vera to Department of Sculpture, which was to create their children’s Falla
2013. That assignment was assumed, from our teaching and researching field, as an opportunity to think about a fact that
was absolutely unattended by Fine Arts studies, but however, so close to sculpture in public space, we think. This
relationship is not only close in those matters concerning to technical solutions for big sculptures but also in those facts
involving folk festivals, community, relationships and the kind of symbols and images we use as soon as we can to criticise
power.

CONTENIDO

Decidimos emprender la bisqueda de otras formas de hacer fallas por entender que, al igual que hay otros mundos posibles, también
hay otras posibilidades de plantearse una falla. Ni mas ni menos que cuantas seamos capaces de imaginar. S6lo nos impusimos una
limitacidn en nuestra tarea: compaginar tradicidén e innovacién, y utilizar materiales no contaminantes. Dicha exigencia obedecia a una
reflexién afiadida en torno a la pregunta: ¢qué es una falla? La respuesta mas inmediata es que las fallas no son hoy lo mismo que eran
hace cien afios, y que, por consiguiente, hablamos de una practica colectiva que, como la sociedad misma de la que pretende ser
reflejo, esta en continua evolucién. De hecho, lo Gnico que sabemos en cuanto a sus origenes es que ya era costumbre en el siglo XVIII
levantar tablados, junto a las fachadas de las casas, sobre los que se plantaban toscas figuras que parecian representar escenas de
alguin sainete, y a los cuales se prendia fuego la vispera de San José. Y se sabe por documentos de la época que, en un momento dado,
las autoridades obligaron a quemar esas estructuras horizontales en los cruces de calles y plazas para evitar incendios, y que tal
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medida provocd, a la larga, que aquellos primitivos tablados pasasen a tener una estructura mas vertical, permitiendo la multiplicacion
de las escenas al poder ser rodeados.

Aparte de esas evidencias, poco mas se sabe de cdmo se inicié dicha tradicidn, aunque la explicacion mds extendida la asocia a la
costumbre de los carpinteros, al inicio de cada primavera, de sacar a la calle el parot del que colgaban los candiles que iluminaban sus
talleres en invierno. Ese parot, vestido a la manera de los espantapajaros de la huerta, era el que se echaba al fuego para celebrar que
los dias empezaban a alargarse, en coincidencia con las fechas en que festejaban a su santo patrén. No obstante, la documentacién
conservada en el Gremio de Carpinteros, si bien cita tan sefialada festividad religiosa, no hace ninguna mencién de la construccién de
fallas en su vispera. Por eso, y aunque parezca evidente el protagonismo de los carpinteros en la construccién de los catafalcos, otras
teorias invitan a suponer que el origen de las fallas es muy anterior, y que incluso podria rastrearse, como ocurre con muchos
festivales ignicos de la Europa rural, en antiguas fiestas paganas que celebraban con hogueras los solsticios y equinoccios, y sobre las
que la festividad de San José se acomodd sincréticamente. Y aun otras teorias emparentan esa tradicidn con una cultura carnavalesca
medieval de la que ya sélo quedaba un palido reflejo cuando las fallas comenzaron a consolidarse. Hay, desde luego, un aire de familia
evidente entre ese realismo grotesco en declive, tan estudiado por Mijail Bajtin, y una festividad cuyo punto culminante consistia en
arrojar al fuego a algln vecino en efigie, aprovechando las tradicionales hogueras que se prendian por doquier para simbolizar la
renovacion que traia consigo la primavera. Conexidn reforzada por lo que el propio Bajtin aseguraba sobre el sistema de imagenes de
la fiesta popular, en el que la muerte era sucedida por la resurreccion, por el afio nuevo (como ocurre hoy, por ejemplo, en la ciudad
de La Plata, en Argentinal), o por la primavera (como sucede con las fallas de Valencia), y en cuya ritualizacidn “los espantapdjaros
festivos” simbolizaban a un rey-bufén “elegido por todo el pueblo, y escarnecido por el pueblo mismo; injuriado y expulsado al concluir
su reinado, del mismo modo que todavia se escarnece, golpea, despedaza y quema o ahoga el muiieco del carnaval que encarna el
invierno desaparecido o el afio viejo”.2 Desde ese punto de vista, bien podrian entenderse los ninots falleros como una actualizacién de
esas “ejecuciones de farsa” que igualmente entroncan con la arraigada costumbre, en la Valencia del siglo XIX, de colgar en los
balcones, el jueves de Cuaresma, monigotes a los cuales no es dificil suponer un trasfondo satirico.

Sin contradecir ninguno de esos tres supuestos origenes, las fallas son, pues, una practica colectiva nacida de la cultura popular (es
decir, al margen de la cultura oficial), que depurada de sus elementos mas groseros y subversivos poco a poco fue transformandose en
reclamo turistico. A ese respecto, dice Gil-Manuel Hernandez i Marti®, que, ante el imparable auge a mediados del siglo XIX de las
fallas satiricas en detrimento de las hogueras, con especial predominio de la critica politica (entendida como “violencia simbdlica”), y
del caracter vecinal y erdtico (como bien demuestran los /llibrets de Josep Bernat i Baldovi o Blai Bellver), las autoridades pasaron de la
vigilancia al castigo mediante la censura y las subidas de impuestos a las plantas. Luego, el liberalismo ilustrado, consciente de que esa
no era la mejor via para eliminar las costumbres del pueblo, decidié sustituir la represion por una “reconversion esteticista” que acabd
por imponerse en los primeros decenios del siglo XX a través, por ejemplo, de la institucionalizacién de premios a las fallas mas
artisticas, lo que decantd la profesionalizacién de sus futuros actores hacia una caricaturizacion mdas amable, de rasgos mads
académicos, y un marcado cardcter local e identitario, que acentud durante el franquismo la tendencia hacia el barroquismo y la
monumentalidad espectacular que aln hoy caracterizan a las fallas.

En ese sentido, John Storey afirmaba que, mientras que en la cuspide de la jerarquia del gusto estaba la “pura” mirada estética (“una
invencion histdrica”), poniendo el énfasis en la forma por encima de la funcidn, la “estética popular” dio la vuelta a este énfasis, al
subordinar la forma a la funcién. Consecuentemente, afiadia Storey, la alta cultura tiene mas que ver con “la contemplacion” y “la
representacion”, y la cultura popular con “la actuacion”y “lo que se represent‘a”.4

Y, équé es lo que se representa en una falla? Para contestar a esa pregunta habra que admitir primero que las fallas podran variar de
estilos y formas, materiales y modos de hacer, segiin las modas o los avances técnolégicos de los que se sirvan sus artifices, y todo ello
sin dejar de ser fallas, pero si abandonasen su vertiente jocosa y satirica dejarian de ser lo que siempre han sido. Por tanto, lo que se
representa en una falla, desde siempre, es la realidad degradada de lo cémico, esa categoria estética ligada, segun Aristételes, a la
imitacion de lo ridiculo, una modalidad de lo feo que no causa dolor ni compasion, sino hilaridad.

Ahora bien: la diversiéon que procura un fantoche al transgredir cualquier norma sin importancia induce a pensar que la risa de lo
comico celebra la transgresion pueril sin peligro alguno para nosotros, ya que el transgresor, y por tanto quien recibira el castigo, es
otro. Por eso, decia Umberto Eco, lo cdmico no pone en cuestidn las normas establecidas ni las reglas sociales cominmente
aceptadas, sino que, por el contrario, las reafirman, e incluso las oculta, presentdandolas como indiscutibles. Pero existe, decia Eco
también, otro tipo de humor que si pone en evidencia el sinsentido de esas normas dominantes, haciendo que, al mismo tiempo que
nos reimos, podamos preguntarnos por qué, o de qué, nos estamos riendo. Y ese es un humor propiamente satirico, el que no bloquea
el pensamiento critico, sino que lo estimula bajo un fondo de desasosiego que nos hace dudar.?

Desde ese punto de vista resulta evidente que lo cdmico y el carnaval no son hoy transgresiones consentidas en el tiempo, como
sucedia antiguamente, sino en el espacio: limitadas a ciertos lugares, ciertas calles, ciertos canales de television... Y como en un
mundo de transgresion continua nada puede ser ya objeto de parodia salvo la transgresion misma, entonces las fallas podrian
convertirse en vehiculos perfectos con los que explorar parédicamente el potencial metaférico y asociativo de la sintaxis gramatical de
los media.
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Partiendo de ese presupuesto, la falla infantil que resulté de aquél encargo de 2013, titulada Desplumados, acabé siendo un érbol,
plantado junto al parking de la ETS de Ingenieria de Edificacién, sobre el que la crisis econdmica habia causado estragos. Un par de
buitres coronaban su copa esperando el momento adecuado para abalanzarse sobre su préxima victima. Y un avestruz hacia como
aquellos que prefieren no ver lo que ocurre a su alrededor. Por sus esqueléticas ramas se sucedian las colas de pdjaros ante la oficina
de empleo e hileras de enfermos a falta de médicos para tanto paciente, colegios abarrotados de polluelos que no cabian en sus aulas,
nidos en venta aqui y alld, y familias enteras emigrando hacia arboles lejanos. Habiamos pensado que la Unica nota de color en aquella
falla la tenian que poner los nifios de la Comisidn, con hojas recortadas previamente que pintarian de verde, en alusién a la esperanza
de un futuro mas justo para todos, pero lo cierto es que a esa tarea le dedicaron una sola tarde, que en seguida se aburrieron, y que
fuimos nosotros los que acabamos pintando los cientos de “brotes verdes” que daban el color a la falla. En aquella ocasién contamos,
ademas, con la ayuda para la construccion del arbol de dos becarios, Eloisa Martinez y Alberto Perdigdn, y la colaboracién de nuestro
alumnado en la asignatura Escultura | para el recorte y pintado de los numerosos personajes.

Con Desplumados obtuvimos el Primer Premio de Ingenio y Gracia de la Junta Central Fallera en nuestra seccion, y la Comisién nos
encargo entonces, encantados, dos fallas para el afio siguiente, la infantil y la grande, con el mismo presupuesto que habiamos tenido
para hacer la pequefia del afio anterior.

Aceptado el reto, en Corbes de Nivell, la falla grande que hicimos para 2014 con la ayuda de Cristian Gil y Jordi Chornet, optamos por
cubrir con cuatrocientas balas de paja, compradas a precio de saldo, una pirdmide de madera de nueve metros de altura a cuya
entrada colocamos la réplica de un angel tallado por Mariano Benlliure para el panteén de la familia Moroder en el cementerio de
Valencia. Tanto el angel que invitaba a entrar en la pirdmide, como la pirdmide misma, medio mausoleo, medio monumento
arqueoldgico, pretendian ser una alegoria de lo Unico que iguala a los seres humanos: la muerte. Asi, entre el humor negro y el
comentario social, contamos con la inestimable ayuda de Miguel Molina, DeCo Nascimento y los estudiantes de la asignatura Taller de
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Arte Sonoro, que se encargaron de instalar una serie de dispositivos que producian, en su interaccién con el publico, conciertos
improvisados de musica electroacustica, pasando la falla a llamarse Pirdmide de Paja Pirofénica cuando participamos en el XVII festival
Nits d’Aielo i Art organizado por Lloreng Barber y Montserrat Palacios.
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Por su parte, la falla infantil, titulada Falla Precocinada, parecia destinada a reflejar las penurias econdmicas que atravesabamos esos
afios. Pero para no repetirnos, la idea de partida -que era hacer la falla con los restos sobrantes de la grande-, tomé forma en un
amontonamiento de maderos del que emergian decenas de pequeiios tarugos antropomorficos que parecian construirse unos a otros
y participar en la ereccidon de la montaia de miseria de la que todos ellos salian. Consecuentes con esa premisa argumental, la
elaboracién de la falla conté con la colaboraciéon de nuestros alumnos de la asignatura Escultura |. Y no deja de ser curioso que
durante su realizacion se generase entre los estudiantes un interesante debate sobre la ironia de que ninguno de los personajes de la
falla parecian ser conscientes de estar construyendo una pira cuyo destino era arder con ellos dentro. Como en la falla infantil del afio
anterior, la apariencia amable en los disefios de las figuras ocultaba una doble lectura con comentario envenenado.
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La falla Curvas de Nivel. Piramide de paja pirofénica gané el Primer Premio de Ingenio y Gracia en su seccidn, y la infantil el Segundo
Premio de la suya. Y de nuevo la Comisién nos encargé sus dos fallas para el afio siguiente.

Un afio mds perfilando ideas, realizando intermitentemente bocetos, maquetas, y equipando poco a poco, en otro espacio prestado,
el taller improvisado en el que atender al nuevo encargo. En esta ocasion utilizabamos algo mds de doscientos metros de tela,
trescientos de cuerda, ademas de madera y cartén, para dar forma a dos cubos, uno de siete metros de lado, y el otro de dos y medio.
El mds grande, titulado Publicas virtudes, representaba un cubo de Rubik -del cual se cumplia en 2015 los cuarenta afios de su
invencién-, reconvertido en una haima, ya que también ese afio se cumplian los cuarenta afios de la marcha verde y queriamos
mostrar un mundo dividido por el muro de Marruecos y el conflicto saharaui. En ese sentido, también nuestro cubo estaba dividido en
su diagonal por un muro, con la parte occidental a un lado, y la del llamado Tercer Mundo al otro. Como ocurria con la del afio
anterior, la estructura estaba pensada para adentrarse en ella, y contaba con efectos sonoros (explosiones que simulaban un campo
minado) y una pared audio-visual (que emitia unos documentales que recordaban el conflicto al que la falla hacia referencia), de los
que se hicieron cargo alumnos de Miguel Molina y Amparo Carbonell.

También en la falla infantil, titulada Cosas de nifios, se podia entrar, aunque gateando, al no tener mds entrada que una puerta a la
altura de un gato. Su exterior era un cubo de Rubik que complementaba, a escala reducida, la falla grande. Pero su interior era otra
cosa: un lugar en cuyas paredes podia descubrir, con ayuda de pequefias linternas, cada cual a su propio ritmo, diversas escenas
protagonizadas por conocidos personajes de los cuentos populares, del cine y los tebeos, de cartoons y videojuegos. En realidad,
dichas paredes eran una pizarra sobre la que se invitaba, a quienes alli entrasen, a participar en la falla de una manera activa y ludica,
a que la hiciesen suya, escribiendo y dibujando con tizas de colores cuanto les dictase su imaginacidn regalarle al fuego.
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Cosas de nifios gané en 2015 el Primer Premio de Ingenio y Gracia, y Publicas virtudes el Segundo, cada una en su categoria, y ante la
nueva oferta de hacer para 2016 las fallas de la misma Comisién llegé el momento de hacer recuento de las experiencias acumuladas.
Aceptado el reto durante tres afios, queremos insistir en que esos sucesivos encargos los asumimos, como profesores de escultura,
por la oportunidad que suponia introducir a nuestro alumnado en las muy diversas técnicas que permite practicar el contacto con los
materiales y los procesos constructivos de una falla. El resultado de cuanto hayamos hecho fue, en ese sentido, fruto de un trabajo
colectivo, y nunca hemos ocultado nuestro agradecimiento a todas las personas (alumnos, pero también comparieros, profesores,
artistas y amigos), que participaron en su realizacién. En todo caso, desde el principio tuvimos claro que no podiamos hacer una falla
al uso, tanto por el escaso presupuesto como por el tiempo del que disponiamos. Ambos nos dedicamos a la docencia, a la
investigacion, y a actividades de gestidon que no podemos desatender. Y aunque no deberia hacer falta, hay que decirlo: hacer una
falla, idearla, encontrar los materiales adecuados, experimentar con sus propiedades para sacarles el maximo rendimiento, ademas
del trabajo que supone coordinar la colaboraciéon de toda la gente a la que involucramos en cada proyecto, de un modo u otro,
conlleva un afio. Y por mucha ayuda con la que hayamos contado, la responsabilidad dltima de plantar las fallas y rematarlas sin
percances, asi como la de hacer entender nuestras propuestas a los falleros, que son quienes las financian, a fin de cuentas, era
exclusivamente nuestra. Y lo cierto es que, al final, todo ese desgaste no se refleja curricularmente en ninguna parte. Como sabemos,
la universidad, en los Gltimos afios, obliga a investigar a todos sus miembros. Pero el inmenso trabajo que conlleva hacer una falla, al
menos en la UPV, ni se contempla como investigacidn. Al parecer, investigar en nuestro campo es -al margen de que el trabajo que
hemos realizado ya no existe, puesto que se quema en su dia-, ponerse a escribir informes, dando preferencia a los estudios analiticos
y comparados frente a los puramente descriptivos.

No deja de ser motivo de reflexidn, pues, el que se nos exija el doble de trabajo que a los demas investigadores en el campo de las
Humanidades. En el Centre de Estudis Fallers, por ejemplo, y que sepamos, no se dedican a hacer fallas y luego se ponen a analizaro a
comparar lo que han hecho, sino que estudian directamente las hechas por otros. En nuestro caso no ocurre lo mismo. Y aqui
deberiamos entrar a considerar los criterios con los que se evaltia aquello que en la practica artistica se entiende por investigacion,
s6lo que ese asunto nos haria pasar de las 3.000 palabras. Por eso nuestra aportacidon al presente congreso, a falta de futuros
informes, se limitara a hacerles participes a ustedes de nuestro monumental cansancio.
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