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Resumen

El interés por Oriente, los viajes y descubrimientos incita a varios franceses a formar parte de la Compafiia
Oriental de Indias. Entre ellos, Pierre Cuillier, o Perron, el primer francés que Ileg6 a la ciudad india de
Pune en 1777, es el protagonista de Le gardien du Gange (1994), del jesuita especialista de la India Guy
Deleury (1922-2015). Asociada tradicionalmente a la espiritualidad por la mirada occidental, la India
muestra sin embargo un doble rostro en Le gardien du Gange : La devocién y religiosidad conviven con la
corrupcion, inmoralidad y guerras. En este articulo, el enfoque de Bachelard hacia el simbolismo del agua
permite reflexionar sobre la importancia de este elemento en la India. Presente en el mundo marino, medio
del viaje, elemento purificador en el bautizo y ritual en las exequias, asociada a lo femenino y a la
sensualidad, el agua no es simplemente un afluente geogréafico, sino que esta cargada de significado.
Perron, un aventurero francés desplazado en la India, habia construido su casa entre el Ganges y el
Yamuna, dos rios que incluyen aln connotaciones de espacios sagrados en el imaginario colectivo, que
enlazan la vida y la muerte, y que son, en definitiva, un espejo social que refleja el devenir histérico y
cultural de la India.
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Résumé

L’intérét pour I’Orient, les voyages et la conquéte mene nombreux Francais a s’engager dans la
Compagnie orientale des Indes. Parmi eux, Pierre Cuillier, dit Perron, le premier Francais a arriver a la
ville de Pouné en 1777, devient le protagoniste de Le gardien du Gange (1994), du prétre jésuite spécialiste
de I’Inde Guy Deleury (1922-2015). Traditionnellement associée a la spiritualité par le regard de
I’Occident, I’Inde montre pourtant ses deux visages dans Le gardien du Gange : la dévotion et la religiosité
cbtoient la corruption, I'immoralité et les guerres. Dans cet article, I’approche bachelardienne au
symbolisme de I’eau permet de réfléchir sur la place de cet élément en Inde. Présente dans le monde des
marins, moyen de voyage, élément purificateur dans le baptéme et rituel aux obséques, associée au féminin
et & la sensualité, I’eau n’est pas simplement un affluent géographique, mais elle est chargée de sens.
Perron, un aventurier frangais arrivé en Inde, avait bati sa maison entre le Gange et la Yamouna, deux
fleuves qui restent toujours des espaces sacrés dans I’imaginaire collectif, qui lient la vie et la mort, et qui
ne sont qu’un miroir social, des entités qui reflétent le devenir historique et culturel de I’Inde.

Mots-clés : Guy Deleury ; Inde ; Gange ; Gaston Bachelard ; Eau.

Abstract

The interest in the East, travelling and conquering led several Frenchmen to join the East Indian Company.
Among them, Pierre Cuillier or Perron, who was the first Frenchman to reach the Indian city of Pune in
1777, becomes the main character of Le gardien du Gange (1994) by the Jesuit and Indianist Guy Deleury
(1922-2015). Traditionally associated with spirituality through Western eyes, India nevertheless shows its
two faces in Le gardien du Gange : devotion and religiosity lay alongside corruption, immorality and wars.
In this paper, Bachelard’s approach to the symbolism of water helps reflect on the role of this element in
India. Present in the world of seamen, means of travel, purifying element in baptism and funeral rituals,
associated with the feminine and sensual, water is not just a geographical tributary, but it is full of meaning.
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Perron, a French adventurer arrived in India, had built his house between the Ganges and the Yamuna,
two rivers which still remain sacred spaces in the collective imagination, which link life and death, and
which are a social mirror that reflect the historical and cultural future of India.

Keywords : Guy Deleury ; India ; Gange River ; Gaston Bachelard ; Water.

Introduction

Le gardien du Gange (1994) du prétre jésuite francais Guy Deleury (1922 — 2015) romance I’histoire vécue de Pierre
Cuillier, dit Perron, le premier francais a arriver a la ville indienne de Pouné (Maharashtra) en 1777. Perron n’est qu’un
parmi les nombreux Frangais qui ont voyagé en Inde pendant la deuxiéme moitié du XVIII® siecle : « en ces temps-la on
ne venait pas en Inde pour enseigner quelque chose aux Indiens, mais pour apprendre d’eux des recettes de progrés »
(Deleury, 1991 : 1V), explique I’ancien ambassadeur de I’Inde en France (1985 — 1988), Idris Hassan Latif, dans la préface
de Les Indes Florissantes (1991) de Guy Deleury. Réédité en 2003 comme Le voyage en Inde, Les Indes Florissantes
constitue une compléte anthologie des voyageurs francais arrivés en Inde entre 1750 et 1820. Le voyage de ces
commercants ou explorateurs francais engagés dans la Compagnie des Indes orientales a comme but une quéte et
enrichissement personnels et pour la France. Le voyage en Inde en ce temps de Lumiéres ne répondait pas a un besoin de
dépaysement ou d’apaisement ou détente exotique, comme on pourrait comprendre le tourisme aujourd’hui, mais « il
s’inscrivait dans un projet universel de commerce international ou la France et I’ Angleterre revendiquait [sic] férocement
la premiére place » (Deleury, 2003 : VIII).

C’est dans ce climat de concurrence pour la suprématie économique et politique en Europe que s’inscrit I’histoire de
Pierre Cuillier en Inde. Son désir n’était tant de s’enrichir et rentrer en France apres son épopée en Inde, mais ce jeune
francais est devenu un fidéle serviteur du général De Boigne qui avec I’armée marathe combattait les anglais. Perron a
commencé ainsi a développer sa carriere militaire en appuyant le royaume Marathe contre le pouvoir colonisateur
britannique. Le protagoniste de Le gardien du Gange, Perron, né & Luceau (Pays-de-la-Loire) en 1753, s’est fortement
intéressé par la culture indienne : il en a appris des langues, il a épousé une femme indienne, la chrétienne Madeleine ou
Madhou, et ils sont devenus aussi propriétaires d’un terrain au nord de I’Inde, entre le Gange et la Yamouna, deux fleuves
de caractére sacré et d’une importance vitale pour la culture et la civilisation indienne.

Dans cet article, nous allons réfléchir sur le role de I’eau en Inde, dans le sens géographique et dans le sens symbolique,
dans le roman Le gardien du Gange, qui illustre non seulement la vie du jeune francais Pierre Cuillier, mais surtout
I’intérét (commercial, politique, militaire, spirituel, philosophique) des pays européens pour I’Inde. Déja le titre du roman,
avec sa référence au fleuve mythique indien, le Gange, qui doit son nom a la déesse hindoue Ganga, n’échappe pas au
pouvoir évocateur de I’eau, notamment associé au féminin, a la pureté et la régénération. L’eau va étre aussi I’élément
central du voyage des explorateurs frangais : la mer, le monde des marins, la traversée maritime pour arriver au monde
inconnu, I’Inde. Associée aussi aux rituels religieux de naissance (le baptéme) et de mort (obseques), I’eau porte une
signification transcendante de passage entre le connu et I’inconnu. Sans oublier sa fluidité et son caractére fertiliseur et
créateur en s’associant a la terre, I’eau des pluies, de la mousson indienne, permet I’apparition des fleurs, du monde
végétal, de I’agriculture — pilier fondamental de I’économie en Inde. En considérant ces aspects « aquatiques » dans Le
gardien du Gange, on va se servir de I’étude du philosophe Gaston Bachelard (1884 - 1962) L’eau et les réves. Essai sur
I’imagination de la matiére (1942) pour aborder le caractéere et symbolisme de I’eau en Inde. Pour ce faire, nous allons
contempler trois axes thématiques. Premierement, nous présenterons I’intérét du voyage en Inde au XVIII¢ siécle par les
européens, leurs visions du pays asiatique et raisons pour s’y déplacer. Cette premiére partie s’associe plutot aux aspects
ou intéréts masculins (le nombre de voyageuses a cette époque était rare) : le monde des marins, les expéditions de la
Compagnie francaise des Indes orientales, les habilités du protagoniste Perron comme militaire et comme nageur, etc. En
deuxiéme lieu, nous considérerons le r6le central du personnage féminin Madeleine, ou Madhou, qui est trés liée a la
nature maritime et fluviale, ainsi qu’a la religion chrétienne. Dans la troisieme partie nous réfléchirons sur I’aspect naturel
de I’Inde et I'importance de son climat et activités économiques, liées directement a I’eau ; nous songerons ainsi au fleuve
Gange comme un miroir social, un reflet des mysteres et des paradoxes de la culture indienne.
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1. Les Francais en Inde, « un saut dans I’eau ». Le role de Perron

La genése de ce roman, Le gardien du Gange, surgit chez Deleury aprés son séjour a Pouné, ou il avait rencontré par
hasard le nom de Pierre Cuillier :

J’ai rencontré Perron par hasard, au coin d’une rue. La cité de Pouné, en 1950, offrait encore aux visiteurs la convivialité
de ses ruelles populeuses et de ses échoppes ou la campagne venait directement nourrir la ville. Un éminent historien,
M. Potdar, me menait visiter I’Institut de recherche dont il était le directeur. Peu avant d’arriver a destination, nous
elimes a traverser une place.

Savez-vous le nom de ce croissement ? me demanda-t-il.
- La place Pérou, c’est-a-dire la place des Goyaviers, je crois.

- Oui, aujourd’hui. Mais quand j’étais enfant, elle s’appelait encore la place Perron. Cela devrait vous intéresser ! Perron
fut le premier Francais a visiter notre ville, a la fin du XVIlle siecle » (Deleury, 1994 : 9).

Deleury était un jésuite spécialiste de I’Inde. Il y est parti en 1948 aprés une licence de philosophie. A Maharashtra il
obtient en 1953 son doctorat pour sa these sur le pélerinage hindou de Krishna a Pandharpoor. Il reste en Inde jusqu’en
1973 quand il est rentré en France. De retour en sa Touraine natale il relit les Amours et les Odes de Pierre de Ronsard
(1524 — 1585), dont les vers lui renvoient en Inde. L’épopée de Perron et des vers de Ronsard sur I’Inde inspirent Deleury
a écrire sa célebre anthologie sur les voyageurs frangais en Inde, pays invitant aux voyages et aux pélerinages, et lieu de
rencontre entre indiens et européens lors de I’expansion du colonialisme anglais.

Son anthologie des voyageurs francais en Inde (Les Indes florissantes de 1991 ré-intitulée comme Le voyage en Inde en
2003) est dédiée «a Florence ». Ce ne peut étre que Florence D’Souza, spécialiste aussi de I’Inde et professeur a
I’Université de Lille 11l. D’Souza, d’origine indienne, a écrit aussi une importante étude sur les écrivains-voyageurs
francais en Inde de 1757 — 1818 : Quand la France découvrit I’Inde (1995). A cette époque, le siécle des lumiéres, les
voyages de Christophe Colomb ou Vasco da Gama du XVI¢ siecle ont commencé a inspirer I’Europe le désir d’explorer
au-dela de leurs frontiéres, avec des intéréts commerciaux et scientifiques. En effet, a la fin du XVIII® siécle s’est
développé ce godt scientifique pour la flore et la faune, le climat, I’astronomie, les mythologies et cultures étrangeres
(D’Souza, 1995 : 7). Depuis 1665 jusqu’en 1798 la Compagnie francgaise des Indes orientales a servi la France comme
moyen de commerce international avec I’ Asie et de concurrence contre les puissantes Compagnies européennes comme
I’anglaise ou I’hollandaise. Aux intéréts politiques et économiques s’ajoute aussi le désir intellectuel et philosophique
pour « I’ Autre ». Ainsi, des philosophes comme Diderot et Voltaire soupgonnent une ancienne sagesse, tolérance et des
valeurs idéales en Inde et en Chine, au-dela de I’Europe chrétienne (Danino, 2006). Ce ne sera jusqu’a plus tard, au XIX®
siecle, quand I'image de I’Inde sera associée a la spiritualité. Plusieurs écrivains des XIX® et XX siécles, comme
Chateaubriand, Lamartine, Nerval, Gautier, Leconte de Lisle, Pierre Loti, Michaux, Alexandra David-Néel, ont représenté
I’Inde comme un ailleurs invitant aux pérégrinations réelles et imaginaires, aux voyages a la source (Sharma, 2001 : 541).
A la recherche de richesses matérielles du XVIII¢ siécle s’ajoute la quéte spirituelle, comme refléte le philosophe Jean
Bies dans son ceuvre Littérature francaise et pensée hindou des origines a 1950 : « I’Occident malade se met en quéte ;
au commerce et a la consommation des biens matériels succédent les pratiques et les gnoses, a la « route de la soie »
succede la route du Soi. » (Biés, 1991 : 547).

Ceci est le contexte historique dans lequel s’encadre Pierre Cuillier dans Le gardien du Gange. Perron fait partie de la
Compagnie des Indes orientales, un jeune inexpérimenté désireux d’aventures et sans connaissance de I’Inde : « Perron
se faisait de I’Inde une idée fantasmatique. Démuni d’informations puisqu’il n’avait rien pu lire sur le sujet » (Deleury,
1994 : 19). Il s’attendait a « un destin aux hiéroglyphes indéchiffrables » (Deleury, 1994 : 26). Alors la mer est un défi,
un moyen d’aventure. Il s’est embarqué dans « le Sartine » pour pénétrer en navire I’Océan Indien. Traditionnellement
associée a la mort, la mer est la fin, I’embouchure des eaux des riviéres, le destin des eaux fluviales comparées a la vie.
Pourtant, pour Perron, la mer est le début d’une nouvelle vie. Le marin est décrit par Bachelard comme un héros : « Le
héros de la mer est un héros de la mort. Le premier matelot est le premier homme vivant qui fut aussi courageux qu’un
mort » (Bachelard, 1942 : 88). Perron serait décrit comme un courageux marin en face de I’inconnu, du monde nouveau
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indien. Il fait un saut dans le sens métaphorique et dans le sens littéral ; « le saut dans I’inconnu est un saut dans I’eau »,
explique Bachelard (1942 : 188).

D’un coté, Perron « saute » d’une partie du monde a I’autre. 11 quitte la France pour arriver en Inde, en navire en traversée
maritime : « Le nom du Seigneur est un navire / Il m’a conduit sur I’autre rive du monde. Quelqu’un venait de lui traduire
en persan le psaume marathe » (Deleury, 1994 : 98). Son « saut » est aussi une insertion a la culture indienne, par laquelle
il s’est intéressé en apprenant des langues :

Son artificier musulman murmurait des versets du Coran avec des intonations persanes. Perron s’était promis
d’apprendre bient6t cette langue. 1l parlait déja assez couramment le marathe pour se dispenser d’interpréte, le marathe
de la cour et le marathe militaire, tous deux s’appuyant sur un nombre déconcertant de mots persans, vestiges de longs
siécles d’administration musulmane. Le persan lui permettrait de converser avec les hommes du Nord, et le marathe
des poeétes avec les paysans (Deleury, 1994 : 56-57).

De Iautre c0té, le « saut » littéral de Perron est lié a ses habilités comme artilleur et comme nageur expert : « Perron était
un tireur instinctif et un nageur confirmé » (Deleury, 1994 : 25). Son arrivée en Inde est surprise par la vision d’un corps
dans I’eau, pres de la Cote de Malabar. 1l n’hésite pas a sauter pour le sauver. C’est le corps d’une femme qui était tombée
du rocher, dont les cheveux ondulaient comme des algues. La prouesse de Perron lui convertit en héros. Pour Bachelard,
le nageur est un héros en tant qu’il se débrouille dans un moyen étrange, a rebours : « dans I’eau, la victoire est plus rare,
plus dangereuse, plus méritoire que dans le vent. Le nageur conquiert un élément plus étranger a sa nature. Le jeune
nageur est un héros précoce » (Bachelard, 1942 : 184). Sauver ce corps féminin de la mort dans la mer est le premier
contact de Perron avec I’Inde, et il s’agit d’une rencontre décisive car il sauve la femme qui deviendrait son épouse : la
chrétienne Madeleine ou Madhou.

2. Rencontre avec « I’autre », la femme aquatique. Le role de Madeleine

Madeleine Deridan, dite Madhou, d’origine franco-indienne (son pére était un médecin francais au service du baron
marathe Shindé) incarne dans Le gardien du Gange plusieurs aspects aquatiques contemplés par Bachelard : la féminité,
la sensualité et sexualité, le réve, la maternité, la mélancolie, la pureté, la vie, la mort.

La premiére notion que le lecteur se fait d’elle est celle d’un étre mystérieux, aquatique, d’une sirene méme, proche de la
flore (des algues) et faune (des tortues, des serpents) maritimes :

Madhou adorait les tortues et connaissait toutes leurs métamorphoses. Sa mére ne les aurait pas touchées, méme avec
le bout de sa longue écumoire! C’était sa nourrice qui lui avait conté les antiques généalogies de ce reptile
préhistorique. Madhou par contre n’aimait pas les serpents mais nageait comme eux, en ondulant. Elle progressait
rapidement grace & un imperceptible battement des mains et des pieds qui troublait & peine la surface de I’eau. A chaque
vague, elle plongeait, laissant ses longs cheveux flotter derriére elle comme des algues » (Deleury, 1994 : 22-23).

Dans cette description prend de I’importance le motif de la chevelure avec son mouvement ondulant comme des algues.
Pour Bachelard, la chevelure ainsi que la robe (ou la nudité) remportent des images de I’eau : « tout s’allonge au fil de
I’eau, la robe et la chevelure ; il semble que le courant lisse et peigne les cheveux. Déja, sur les pierres du gué, la riviere
joue comme une chevelure vivante » (Bachelard, 1942 : 99) ; ainsi I’importance reste sur le mouvement ondulant : « sur
le theme que nous développons, il apparait bien clairement que ce n’est pas la forme de la chevelure qui fait penser a I’eau
courante, c’est son mouvement » (Bachelard, 1942 : 101).
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L’eau représente, selon Bachelard, la féminité et le désir sexuel. L’érotisation de I’eau est connue sous le nom de
« Complexe de Nausicaa® » :

A la poésie assez superficielle des reflets s’associe une sexualisation toute visuelle, artificielle et souvent pédante. Elle
donne lieu a I’évocation plus ou moins livresque des naiades et des nymphes. Il se forme ainsi un amas de désirs et
d’images, un véritable complexe de culture qu’on désignerait assez bien sous le nom de complexe de Nausicaa
(Bachelard, 1942 : 44).

Madhou est une Nausicaa qui attire I’étranger vers elle. Elle devient un désir des que Perron I’observe : « I’tre qui sort
de I’eau est un reflet qui peu a peu se matérialise : il est une image avant d’étre un étre, il est un désir avant d’étre une
image » (Bachelard, 1942 : 45). L étranger francais se sent attiré par cet étre féminin méme avant de sauter pour sauver
son corps. Il percoit la femme qu’il observe comme une « splendide naiade » (Deleury, 1994 : 29), une « princesse
mythologique » (Deleury, 1994 : 29) ou méme une « jolie sorciére » : « une jeune fille qu’il avait sortie de la mer, a qui
il avait donné une nouvelle vie... Madhou aux longs cheveux, Madhou la jolie sorciére ! » (Deleury, 1994 : 75).

Toutes ces qualifications mythiques sensuelles associées a Madhou sont accompagnées de sa qualité morale. Dans le
contexte guerrier, ou les Francais s’allient au royaume marathe pour combattre les anglais, Madhou travaille comme
infirmiére sans repos pour prendre soin des malades et blessés. Elle agit comme un baume, comme de I’eau qui nettoie et
régénere. Elle, comme I’eau, est aussi un élément dynamique et connecteur ; elle est médiatrice entre les Frangais et les
Indiens en servant de traductrice et interpréte. En plus, elle fonctionne aussi comme médiatrice entre le christianisme et
I’hindouisme grace a sa perception fusionnelle des traditions religieuses. Elle est ainsi liée au sacrée :

Madhou était chrétienne, mais plus encore indienne. Les Iégendes qui avaient bercé sa petite enfance racontaient des
histoires de saintes et de saints, de héros, de dieux et de déesses qui ne s’embarrassaient pas des frontieres religieuses
dressées entre eux par les clergés. Dourga, Shanta Dourga, Ekvira, Yamai, Yellama, autant de noms pour invoquer la
vierge toute-puissante, I’étoile des matins du monde, la reine des espaces célestes et des palais abyssaux, la pucelle qui
transfixait de son arme de feu les princes démoniaques (Deleury, 1994 : 70).

Madeleine étant orpheline de mere (qui était décédée en mettant au monde le frere de Madhou, Louis) trouve dans la
bégum? Sombre une figure maternelle, sage et avec un fort caractére : « la célébre bégum Sombre, gouvernait avec un
courage obstiné depuis la mort de son mari » (Deleury, 1994 : 89). La bégum, méme si elle est d’origine musulmane,
décide de se baptiser et changer son prénom par la reine Jeanne (Deleury, 1994 : 110) en honneur de la pucelle d’Orléans.
La bégum Sombre, ou la reine Jeanne, parle de la maternité avec Madeleine : « une femme ici, n’est reconnue comme
étre humain a part entiére que lorsqu’elle devient mere. Nous ne valons que si nous procréons ! » (Deleury, 1994 : 142).
La bégum critique ainsi la société indienne envers le role de la femme, parcellisée presque exclusivement & la maternité.
Pourtant, Madeleine sera mere d’une « petite dauphine » qui gardera aussi le nom de la mére : Madeleine.

le 20 janvier, Madhou mettait au monde sur les coussins princiers de son divan un bébé a peau brune, qui manifesta dées
son apparition une vitalité remarquable. C’était une fille, dont le pére tomba aussitdt amoureux ! On I’appela Madeleine,
comme sa mére (Deleury, 1994 : 318-319).

Ce prénom, Madeleine, porte des connotations symboliques religieuses et de mélancolie. Marie de Magdala ou Marie
Madeleine serait la disciple de Jésus premiére témoin de la Résurrection et chargée d’en prévenir les apbtres. Elle est

1 Dans le chant VI de I’Odyssée, Ulysse est jeté par la tempéte sur I'fle des Phéaciens, oul la princesse Nausicaa et ses compagnes faisaient leur linge. Naussicaa offre des
vétements a I’étranger et le conduit au palais royal. De la méme fagon, Madhou agit comme initiatrice et médiatrice pour Perron aux mysteres de I’Inde.

2 « Bégum » est un titre d’honneur équivalent a « reine », qui était donné aux méres ou épouses des rois musulmans indiens ou « nababs ». Dans le contexte hindou, les
titres sont « raja » ou « maharaja » pour I’homme et « rani » ou « maharani » pour la femme.
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aussi symbole de la pitié, en pleurant la mort de Jésus. Pour Bachelard, I’eau est I’élément de la mélancolie. En effet,
Madhou incarne aussi la mélancolie. Elle songe d’aller en France un jour avec son époux Perron, elle pleure pour la chute
de I’Empire Mogol :

Les yeux de Madhou se remplirernt de larmes d’angoisse. L’Empire des Mogols avait pendant pres de deux siécles bati
un monde merveilleux qui paraissait inattaquable par le temps. Combien de mois, ou méme d’années, fleurirait le
figuier aux pagodes d’or qu’ils avaient planté avec une belle insouciance entre le Gange éternel et la Yamouna
limoneuse ? (Deleury, 1994 : 297-298).

Son état animique coincide aussi avec le paysage aquatique ou fluvial. Madhou et Perron avaient bati leur maison entre
les deux fleuves considérés sacrés en Inde : « le Gange éternel » et « la Yamouna limoneuse ». Le limon est une matiéere
que Bachelard considére a double égard : soit comme élément qui sale ou pollue I’eau, soit comme I’élément terrestre qui
permet, associé a I’eau, la fécondité :

Le limon est la poussiére de I’eau, comme la cendre est la poussiére du feu. Cendre, limon, poussiére, fumée donneront
des images qui échangeront sans fin leur matiere. Par ces formes amoindries les matieres élémentaires communiquent.
Ce sont en quelque sorte les quatre poussiéres des quatre éléments. Le limon est une des matiéres les plus fortement
valorisées. L’eau, semble-t-il, a, sous cette forme, apporté a la terre le principe méme de la fécondité calme, lente,
assurée (Bachelard, 1994 : 127).

Finalement, si Madhou incarne la sensualité, la fécondité, la maternité, la mélancolie... elle, ainsi que la matiére aquatique,
incarne la mort et le complexe d’Ophélie, de la mort de la jeune belle et innocente. « Le 25 juillet 1804 naissait Frangois-
René » (Deleury, 1994 : 334). Madhou avait des terribles souffrances endurées pendant I’accouchement. Elle et Perron
avec leurs deux enfants devaient fuir apres la victoire des anglais sur les comptoirs frangais en Inde. En plus, depuis
I’ Angleterre on craignait I’expansion de I’Empire de Napoléon et on avait commencé une chasse aux Jacobins. Méme si
Perron n’en était pas un, lui et Madeleine ont décidé d’obtenir un laissez-passer pour s’embarquer a Calcutta (Deleury,
1994 : 328-329), depuis ou ils pourraient partir pour I’Europe et rentrer en France. « La descente du Gange avait été pour
lui un vrai calvaire, alors que Madhou n’y avait vu qu’un délicieux voyage s’ouvrant vers une terre nouvelle » (Deleury,
1994 : 332-333). En effet, Madeleine révait de connaitre la France de son mari, mais elle n’y est jamais arrivée, car un
mois apres le baptéme de leur fils Frangois-René, « le curé dut revenir pour enterrer la mére » (Deleury, 1994 : 335).
Madeleine est ainsi décédée pendant la traversée fluviale, comme une Ophélie :

Elle est vraiment une créature née pour mourir dans I’eau, elle y retrouve, comme dit Shakespeare, « son propre
élément ». L’eau est I’élément de la mort jeune et belle, de la mort fleurie, et, dans les drames de la vie et de la littérature,
elle est I’élément de la mort sans orgueil ni vengeance, du suicide masochiste. L’eau est le symbole profond, organique
de la femme qui ne sait que pleurer ses peines et dont les yeux sont si facilement « noyés de larmes » (Bachelard, 1942:
98).

3. L’Inde ophélisée et la saison des pluies

De la méme facon que Madeleine devient un symbole de vie et de mort, I’Inde avec ses conditions climatiques et
géographiques loge le paradoxe de I’eau : « I’eau, substance de vie, est aussi substance de mort pour la réverie ambivalente
[...] La mort dans les eaux sera pour cette réverie la plus maternelle des morts. » (Bachelard, 1942 : 87). Dans ce sens on
pourrait considérer aussi I’Inde comme un pays ophélisé, dont les fleuves avalent les cadavres soit en cendre apres la
crémation du rite hindou, soit en corps décomposés servant de charogne pour les corbeaux. L’Inde est un pays ou la vie
et la mort cohabitent dans les eaux. Les fleuves ont ainsi des connotations ambivalentes de pureté et de pollution.

D’autres eaux trés appréciées en Inde sont les pluies de la mousson. Le variable climat de I’Inde pendille entre la saison
chaude et la saison de la mousson, des fortes pluies. Bachelard associe un caractére floral ou végétal a I’étre humain qui
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désire les pluies : « les signes précurseurs de la pluie éveillent une réverie spéciale, une réverie trés végétale, qui vit
vraiment le désir de la prairie vers la pluie bienfaisante. A certaines heures, I’étre humain est une plante qui désire I’eau
du ciel » (Bachelard, 1942 : 176). La saison de la mousson en Inde est liée aux temps pacifiques et de prospérité : « Toute
la région, avec ses vergers opulents et ses champs préparés pour la mousson, respirait la paix et la prospérité » (Deleury,
1994 : 115). Quand la culture et la récolte sont bonnes, les villes s’en réjouissent : « Les champs et les riziéres avaient été
préparés pour la nouvelle mousson et Pouné faisait éclater des pétards le soir afin d’annoncer aux populations revenues
la grande célébration prochaine » (Deleury, 1994 : 75). L’arrivée des pluies est ainsi célébrée comme un miracle divin du
dieu Indra : « La mousson avait été bonne comme celle qui suivit, aux temps anciens, le sacre du dieu vénéré sur le tréne
d’Indra. La nature refleurissait, comme les cceurs » (Deleury, 1994 : 188). Le temps de mousson est considérée une époque
harmonieuse : « la terre produirait d’abondantes moissons, et I’Inde entiére retrouverait son visage cosmique » (Deleury,
1994 : 80-81). Perron lui-méme comprend la dynamique de I’Inde et souhaite aussi recevoir les pluies pour la prospérité
de la terre :

Pourquoi les Indiens regardent-ils les nuages de la mousson comme une armée d’éléphants conduite par un dieu
guerrier ? Jamais Perron n’avait observé le ciel avec une telle inquiétude. En tant que responsable du développement
économique d’une région, il retrouvait ses réflexes de villageois. Son ceuvre pouvait étre anéantie dans ses premiers
bourgeonnements si les pluies n’arrivaient pas dans leur temps coutumier, ou se montraient avares. Plutot qu’un dieu
guerrier, Perron imaginait une déesse fantasque ! « Souvent femme varie, bien fol qui s’y fie ! » Indra, cette année-Ia,
ne se fit attendre qu’un peu, pour mieux se faire désirer (Deleury, 1994 : 279).

Perron désire aussi la pluie car Madhou et lui s’occupent d’activités de culture et commerce. Puisque leur maison est entre
les deux fleuves Gange et Yamouna, ils en utilisent les eaux et la mousson pour leurs champs de coton, d’indigo et de
salpétre :

Le darbar décida que la juridiction d’Aligarh serait divisée en trois zones de développements spécialisés : la région
d’Hathras et de Jalésar se consacrerait a la culture du coton, celle de Tappal, d’Aligarh et d’Atrauli a I’indigo, et celle
de Sikandraro, au sud-est, aux carriéres de salpétre » (Deleury, 1994 : 280).

L’eau est alors pour eux une source de prospérité économique, un symbole de pouvoir, car ils ont le monopole de
I’agriculture d’une région du nord de I’Inde.

Conclusions. Le Gange comme miroir social

Comme nous avons pu observer, I’eau est un élément central dans Le gardien du Gange de Guy Deleury. Les deux
protagonistes ont des attributs aquatiques. Perron est un nageur expert avec un esprit de quéte et de fidélité (a sa carriére
militaire, au baron Shindé, au général de Boigne, a sa femme), il devient aussi propriétaire d’un terrain et désire les pluies
de la mousson pour irriguer ses champs de coton, d’indigo et de salpétre. La femme mythique Madeleine ou Madhou
incarne la sensualité, I’érotisation de I’eau ou complexe de Naussica ; elle devient mere et a le pouvoir de vie ou de mort
en souffrant sur le fleuve comme Ophélie. Si Gaston Bachelard explique que « I’eau est vraiment I’élément transitoire »
(Bachelard, 1942 : 12), toutes les propriétés associées a I’eau et son caractére métamorphosant sont présentes dans le
roman Le gardien du Gange.

Il nous reste & poser une question pour laquelle nous n’avons pas de réponse précise. Pourquoi I’Inde, méme de nous
jours, un pays traditionnellement pacifique, dont le peuple est trés attaché a la nature et la vénére d’une fagon sacrée, dont
I’agriculture est le soutien primordiale de I’économie, et dont les eaux des fleuves et des moussons sont regues comme
miraculeuses, permet-elle la pollution et corruption des fleuves, la saleté, les cadavres flottant sur les eaux a coté des
baigneurs ? 1l semble un paradoxe que I’eau « pure » du Ganges puisse étre « polluée », et pourtant on associe la pureté
a la propreté, et I'impureté a la saleté. Dans I’étude Le Gange, miroir social (2012) on nous en offre des réflexions du
point de vue des spécialistes indiens en contrepartie a I’image peut-étre exotisée de I’Occident vers I’Inde.
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